

# **gonzález rojo:** **proletarizar al poeta burgués**

**POR ELENA URRUTIA**

**—¿POR qué llamas a tu libro *El antiguo relato del principio*?**

—El título es un verso del Popol Vuh; en él se alude a la cosmogonía de los mayas. Yo amplío \_su significado y me refiero a la naturaleza en su conjunto, como el escenario en que aparecerá la vida animal y humana. Mi texto recién editado consta en realidad de cuatro libros, el primero de los cuales da nombre a toda la obra. Por cierto que este conjunto parece desarrollarse todo él bajo el signo del Popol Vuh, ya que el último poema —que pertenece al libro *Aquí, con mis hermanos*— no es otra cosa que una producción, por cierto escenificable, realizada en torno a la cosmogonía y la antropogonía de los mayas.

**--¿Hay diferencias entre tu nuevo libro y *Para deletrear el infinito*, el poemario que te publicó Cuadernos Americanos en 1972?**

—Creo que sí, y mucha. En *Para deletrear el infinito* hay una pugna por conquistar un estilo, una manera personal de decir las cosas. La metaforización, los juegos de palabras, la traducción del habla popular en lenguaje poético, etc., son la objetivación de este estilo. En *El antiguo relato del principio*, en cambio, hay un desarrollo del estilo conquistado, y un cambio de

terreno. Creo que hay más libertad, menos austeridad, más audacia. Hay todavía ecos del libro anterior, pero existen nuevos caminos y otras preocupaciones.

**—¿Qué piensas tú que es lo más significativo de tu nueva producción?**

—Pienso, pero me puedo equivocar, que son tres aspectos: a) La excursión experimental en nuevos espacios poéticos. Ejemplo de ello son las numerosas palabras-metáfora que empleo (asconetes, floriposas, el spiérnagas, muerderros) o la poesía interior que pongo en juego y en que hay, a más del sentido externo, un significado tácito (como en aquel verso que alude a que mi diestra se convierte "en llama, no sal, de mis angustias"). Este primer aspecto cristaliza esencialmente en dos poemas: Ecce homo y Manos, mis pobres manos. b) Un nuevo tipo de poesía política en que, con los ingredientes de la amargura y la ironía, tematizo las dificultades que sufre un elemento perteneciente a la pequeña burguesía (como yo) para proletarizar su pensamiento y su acción. c) Una línea de poesía filosófica —pero también social y política— que se basa en un mito (el del Popol Vuh) para reinterpretar nuestro presente y atisbar el futuro. Creo que el poema más importante de mi libro es el último, Los poderosos del cielo, formado por una suerte de variaciones sobre temas que ofrece el gran libro de los mayas.

**--¿Es tu poesía filosófica? ¿Es política?**

--Mi intención al tratar un tema —filosófico, político, amoroso— no es sumergirme de tal manera en el

objeto que se esfume el tratamiento artístico, la modelación poética. Ignoro si logro cristalizar mi pretensión. No deseo hacer poesía política (panfletaria) o poesía filosófica (didáctica), sino poesía que entre otras cosas, hable de la política, la filosofía, etc.

**--¿Qué situación crees que guarda tu poesía frente a la producción poética nacional?**



—Pretendo que mi poesía —y voy a hacer a un lado la falsa humildad— represente una nueva síntesis de corrientes diversas. Creo que recibo la influencia no sólo de un autor o de una tendencia sino de diversos poetas, y no sólo mexicanos. En mí hay algo de

Gorostiza, de Pellicer, de Novo, qué sé yo. De González Martínez. Cernuda, Valery. Hasta, creo, de Bonifaz y Sabines. Pero más que nada, creo que estas influencias no han hecho otra cosa que acercarme, por así decirlo, a mi mismo. Al menos eso supongo o pretendo...

**--¿Qué proyectos de creación futura tienes?**

—El antiguo relato del principio es un libro de transición. Es un momento en una metamorfosis que no ha concluido. Apunta hacia muchas direcciones. No puedo precisar exactamente cuáles de éstas serán asumidas por mí. Pero creo que la política, la filosofía, la ironía y la imaginación constituyen los elementos que probablemente harán acto de presencia en los poemas que perpetre en un futuro próximo.