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La ardua tarea de acotar el infinito 

Los 90 años de Enrique González Rojo Arthur 

 

       Mi sueño dorado: 

     dinamitar las entrañas 

     del sentido común, dar escopetazos 

     a la razón apoltronada en el trono del príncipe, 

     destruir a pisotones las brújulas embusteras 

     que transforman en promiscuos los puntos cardinales... 

EGRA 

Carlos Gómez Carro∗ 

La poesía, como la música, nace del silencio; del silencio que precede a la actividad 

creadora. De la conciencia de ese silencio que es irrupción súbita de la palabra. Irrupción 

del ser en el ser de la palabra. Conciencia del ser de la palabra y su don magnífico, la 

poesía. Conciencia que, en el caso de Enrique González Rojo Arthur, se convierte en 

conciencia crítica de su tiempo; de su ser social e individual. Conciencia del devenir del 

universo mismo −en constante recreación− que llama infinito. Infinito, pues el ser del 

universo es de continua metamorfosis que necesita de la poesía para culminarse en su obrar. 

Como si un dios magnífico necesitara de su espectador para reconocerse en la dimensión de 

un logos incesante.  

     Pero no se piense que el lector encontrará a un poeta ensimismado en la contemplación 

de la armonía del lenguaje. Para el escritor no es suficiente pensar la poesía como causa y 

fin en ella misma, sino también la advierte en la tarea dialéctica de sus efectos. Una poesía 

que se encuentra lejos de estar al servicio del solo lenguaje ─tentación sublime del siglo 

XX─, de sólo nombrar, sino una poesía de fogonazos corrosivos que sirva para denunciar la 

podredumbre que empaña al mundo, al mundo inmundo. Una poesía y un poeta capaces de 
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ensuciarse las manos y de manchar los versos para encontrar el vértigo de la realidad 

misma y no sólo los privilegios de la vista y del oído. 

Lo decía en sus primeros libros, deletrear el universo, sí, pero ser parte activa de ese 

deletreo activo, a partir de la poesía: 

Mi poesía no pretende únicamente poseer una actitud contemplativa y teórica. Desea 

emprender el infinito. Ser, en una palabra, tan infinita como el infinito mismo.1 

     Conciencia crítica ceñida, aun así, a una vigorosa y atildada armonía conceptual y 

musical que rodea el quehacer literario del escritor. Hermosa en su concepción, en sus 

motivos, en la dialéctica de sus frutos. Un quehacer sin pausa a lo largo de una vida plena 

(en amores y desvaríos; en encuentros y desencuentros): para González Rojo Arthur ─como 

les sucede casi siempre a los grandes poetas─ escribir es una necesidad diaria, dramática y 

gozosa, que cumple con sorprendente refinamiento. Con la conciencia despierta de que se 

trata de una tarea destinada al fracaso. Pues el Aleph al que se asoman sus sentidos y el 

espíritu que en él habita, no tiene llenadero: infinito, por causa y convicción. En esta 

dicotomía habremos de detenernos. Quizá por ello, por ser la conciencia de que el instante 

−concreción momentánea de lo infinitesimal infinito− es un flujo heraclíteo donde lo 

infinito puede ser redonda repetición, el poeta ve el fluir de la perenne renovación infinita. 

Y de lo prodigiosa de esa heráclita tarea, quizá surja la fuerza para no cejar en lo que algún 

día habrá de concluir de manera irremediable, de ahí que en lugar de que surja en el escritor 

la habitual declinación de las habilidades creativas ─consecuencia casi natural, diríase, de 

un manantial menos pródigo o de la reiteración de formas ya exhibidas─, la poesía del 

autor de Para deletrear el infinito, libro condensación de sus ambiciones y propósitos, 

parece encontrarse con la fortuna de nuevos hallazgos conceptuales y formales; en lo 

reciente, experimenta con lo que ha llamado “cuentemas” (cuentos que son poemas; 

poemas que son narraciones poéticas), en la proliferación y la transparencia de sus diversos 

recursos retóricos que recrean el río infinito, pero paradójico y enigmático; un río por 

descubrir en el instante y en su constante devenir. El resultado es una caudalosa sabiduría 

poética, prolija y transparente, audaz y comedida, como acaso debiera serlo toda sabiduría. 

                                                             
1 “Cuando la pluma toma la palabra”, en El antiguo relato del principio. En: 
http://www.enriquegonzalezrojo.com/pdf/ELANTIGUORELATODELPRINCIPIO..pdf (p. 254). 

http://www.enriquegonzalezrojo.com/pdf/ELANTIGUORELATODELPRINCIPIO..pdf
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     En su poesía, González Rojo Arthur es otra vez el niño que recupera lo que sus padres le 

entregaron; pero también es Orfeo, en su ardua tarea ─lira en mano─ de saber regresar de 

los infiernos y poblar con su música de atildados versos, el infinito. Y es quien sabe que la 

fidelidad a los principios, a un ideario sostenido a lo largo de una historia preñada de 

utopías, es, sobre todo, fidelidad a la poesía "con la sensibilidad a piel de sueño". Un poeta 

que, en su historia e historiar, siempre se ha entregado a su misión de francotirador que 

sabe "enmendarle la plana a los rosales". 

     Inventor del poeticismo, movimiento que aún examinamos en sus alcances, González 

Rojo Arthur concibe, del mismo modo, a la poesía como un ejercicio de lucidez capaz de 

verse a sí misma en el acto creador y en sus consecuencias: su poeticismo consiste en 

dejarnos ver la fábrica y los versos en ella creados, en el centro de sus pasiones y desde la 

periferia de sus razonamientos. La poesía en el acto de mostrarnos la realidad que recrea. Y 

ver en ella, como se lo propusiera Neruda en su Canto general, donde procura cantarle a las 

dos Américas, de norte a sur, en sus costas y valles, en sus epopeyas y su inconmensurable 

geografía. De los conquistados y conquistadores, de su yo comprometido que afina, día a 

día, letanía de un rosario prodigioso; lo que en nuestro íntimo terruño mutilado emprendiera 

la voz a mitad del foro −la Patria del “paraíso de compotas”− de López Velarde. Y antes 

que ellos, la voz profunda y milenaria de Walt Whitman, que supo cantarse a sí mismo, a su 

voz, a la humanidad entera que en él existía y a la cuna “que se mece eternamente” que es 

el universo-mundo-materia infinita que constantemente es él mismo y es el otro. Cuatro 

décadas le tomó revisar, exaltar y volver a empezar, a Whitman sus Hojas de hierba. 

Tiempo no menor al que González Rojo Arthur le ha dedicado su “deletrear el infinito”. La 

materia y su genética que se canta a sí desde el yo del poeta. El proyecto poeticista que 

inunda con su sabiduría marina y estelar, de zozobras, de azules y cobaltos, de fuegos de 

artificio y de metralla, que se pronuncian acerca de episodios histórico-poéticos (exaltación 

del tiempo humano): lumbre que se sabe lumbre y sabe alumbrar con ella la realidad y su 

sistema. Un solazarse con el mundo en el que plantamos los pies y nuestros sueños; el 

mundo en el que adivinamos descalabros y porvenires. En un asombroso propósito, a modo 

de Aleph poético, decíamos, nos habla lo mismo del átomo que del quelonio, de las flores y 

los insectos, de mundo enteros y galaxias en formación que de células; del hombre en mitad 

de la plaza en donde profesa su dialéctica del coito entre el eterno femenino y el 
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pensamiento transitorio. Y en ello, la lucidez del saber nombrar, también, las minucias del 

atardecer o de la noche; los fulgores del día, pleno o resquebrajado, lo mismo que de la 

obra mayor de los hombres y mujeres, el pensamiento enciclopédico comprometido en su 

revuelta. Quizá porque la lucidez ─en la poesía aquí convocada─ es la luz del "semen de la 

aurora", como lo es el agua "en medio del desierto"; luz que, si bien sabe de la verdad y la 

belleza, nos muestra con amplia nitidez, incluso, en su inefable contradicción, a las hienas 

que "sueñan con banquetes de inmundicias / o paraísos de carroña" e impunemente 

"saquean / los colmados graneros / de aquello que es de todos". 

     En algún momento, Octavio Paz se acercó a González Rojo Arthur (en aquel tiempo, 

joven poeta perteneciente a una de las genealogías literarias más destacadas del Anáhuac) 

para invitarlo a ser su secretario particular ─proximidad que, como es fácil de advertir, le 

hubiera abierto tantas puertas─. Dijo no: alegó diferencias ideológicas insoslayables 

─ciertas, sin duda─. Así era y así es nuestro poeta: impecable en su clara concepción de sí 

mismo y de su trabajo creador. González Rojo Arthur ha querido que su vida sea 

consistente con su poesía (muy probablemente lo ha conseguido) y congruente, en 

particular, con una visión de mundo ─cosa curiosa, en consonancia con cierta idea de Paz 

al respecto que no siguió al pie de la letra; especialmente en sus últimos años─ que al poeta 

de Mixcoac le parecía indispensable para la independencia creativa del artista: mantenerse 

alejado del Príncipe, en lo personal y en lo económico; pauta que, como Revueltas o su 

abuelo Enrique González Martínez, Enrique González Rojo Arthur ha seguido sin excusas, 

como escritor y como persona. Esto lo define como un poeta que se sabe distante del poder 

y en ello finca su poesía: a la poesía, pero también a la crítica que, en especial como 

filósofo, ha empleado desde sus inicios como escritor. Fiel a su concepción ética del 

mundo. Fiel a su percepción poética y crítica. 

     Luis Rius, uno de los grandes poetas y maestros del exilio español, afirmaba de la poesía 

de González Rojo Arthur, que el proyecto literario del escritor mexicano produce un vértigo 

por sus alcances y propuestas. Lo que sin duda es cierto. En su deletrear del infinito, aduce 

Rius, González Rojo Arthur nos “descubre maravillosamente– no buscar un lenguaje sino 

poner el lenguaje en trance de búsqueda”. 
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     Esa búsqueda que es búsqueda en ruta, de ahí su azar y maravilla. Una búsqueda que se 

emprende desde la crítica del lenguaje. Regreso a la tarea adánica de llamar a las cosas por 

su nombre. Decir, como lo haría Pellicer, “Aquí no suceden cosas / de mayor trascendencia 

que las rosas”. “Quiero exaltar el átomo”, nos dice Enrique, “la célula, la soledad de un 

punto”, para hacer el registro de esa búsqueda que es búsqueda de él mismo: “Traductor de 

este Enrique que me guía, / lo quiero transparente”. Para Enrique, poetizar es no sólo 

nombrar las cosas y sus efectos, sino obligarlas a ser lo que debieran; a buscarse en ellas en 

su búsqueda de sueños. A la tarea de acotar en el verso ese universo en expansión 

constante, pleno de sorpresas, al que llama “infinito”. Infinito en su proceder; finito en su 

forma. De ahí la alquimia de su lenguaje. 

     Poetizar es, así, deletrear el mundo, acotar el universo en su prístina forma. En su 

palabra. Hacerlo palabra para así poder transformarlo y transformarse. Obligar a Enrique, a 

él mismo y a su pluma, como lo expresara su abuelo, a no dejarse engañar por el efímero 

plumaje del cisne, a no solazarse con la palabra bella que engaña en su belleza. A que 

Enrique aconseje a su pluma a amar a aquella poesía que: “tiene como blanco la 

destrucción / el estrago fecundo / el bendito borrón que parirá / con dolor maternal la cuenta 

nueva”. Hacer que su propia pluma enmiende la plana del cisne que sólo desea deslumbrar, 

hacer de ella una pluma militante de la que debe estar atento a sus tartamudeos, a que diga 

“lo que otras callan”, “que fuese veraz, indiscreta, / que te metieras en lo que no te 

importa”. Una pluma traviesa que corta de palmo a palmo la inercia de las cosas ya sabidas. 

Una pluma vigilante del propio Enrique. De su humanidad y su entereza. 

     Sin dejar de advertir, curioso, que “siempre hay alguna mujer / que, viéndonos de reojo, 

/ un poco desordena el universo”. Y es que los humanos, “somos trozos del mundo, átomos 

de infinito, / sucesos de razón que aunque vislumbran / por encima del hombro del cerebro / 

el mundo de animales, / no pueden ocultar los reiterados / movimientos de cola del instinto. 

/ Los estados de angustia / que tiene algunas veces la materia”. Seres de razón, pero 

también seres dotados de instinto que, en ocasiones, cuando los ojos de una dama se nos 

cruzan, perturban el universo con sus oleajes de llama. ¿Cómo no leer de esta manera 

cuando el poeta declara: “siempre escribo / sobre las olas”. Y tales olas son, a veces, 

protuberancias femeninas que perturban la limpidez de un universo retórico y las claves de 
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su gestación. Pues el universo y su infinito, a fin de cuentas, se justifican y encuentran su 

finalidad en “la santa dualidad / del coito”.  

     El coito de los cuerpos y del alma, del agua y del fuego, de las ideas y lo real empírico, 

del espíritu y el cuerpo, de la mujer y el hombre. De las pasiones y la razón. En esa 

dialéctica aparece lo sublime, se crea el poema, síntesis coital, dialéctica de la materia y su 

pensamiento. 

     Y de ello tenemos pruebas de sobra que son como señales o indicios que para el poeta la 

amada-infinito es el lenguaje y el lenguaje-infinito, la amada. Escribe Enrique: 

Y guardaba entre las hojas  

de sus libros filosóficos,  

como señal de lectura,  

viejas rosas de los vientos  

y suspiros de su amada. 

Agregará en otra parte: 

Los primeros astronautas  

trajeron,  

como muestras de la luna,  

piedras de melancolía. 

Y cuando no está en la luna, y el amor es sólo la dicha del cuerpo, agregará con alguna 

picardía: 

 Como no estoy en la luna,  

entre dos grandes amores  

¡qué variedad de asteroides! 

Y si una mujer es capaz de perturbar el diáfano e inconmensurable infinito, qué decir 

cuando el poeta se encuentra con dos amores simultáneos: descubre el fulgor, la redonda 

redondez de los asteroides. Cuando el amor es erotismo y el erotismo una forma del amor. 



7 
 

     En suma, el oficio de poeta, para Enrique es el proyecto de Ulises es su regreso a Ítaca, 

encerrar en palabras el entero e infinito Cosmos, como aquél, el de Mileto, tuvo la inmensa 

ambición de convertir en agua el universo mismo. Explica: 

un hombre, allá en Mileto,  

quiso anclar sobre el agua todo el cosmos.  

Pensó que caminar era escurrirse. 

 

     El poeta escurre entre sus versos el infinito. Tarea inacabable e inabarcable si no 

advertimos el efecto de la paradoja. Deletrear es lo finito que aspira a contener el infinito. 

¿Cómo enderezar la adivinanza? Nos lo advierte a través de su reflexión filosófica. El 

mundo (“totalidad de los hechos y no de las cosas”, como apuntara Wittgenstein) es 

infinito, de ahí que una vida entera no alcance sino a su balbuceo (así lo apunta), como 

advirtiendo lo conseguido por Whitman o Neruda. Pero si bien es infinito en sus alcances, 

como lo es el tiempo, en donde transcurre toda literatura y lo que no es literatura, no lo es 

en su forma. De ahí que la tarea de versificar, para el poeta, se convierta en una manera de 

hacer del infinito, a través del verso, un modelo virtual de su forma. La forma del infinito. 

La alquimia de transformar el plomo en oro; quiero decir, de hacer de la realidad, 

infinitesimal o exponencial, un instante revestido de eternidad. Entendemos, así, el sentido 

de su poeticismo. El infinito es su tautología y, como tal, tiene un modo secreto de proceder 

al que hay que enmendarle la plana. Y que en ocasiones es luz y, en otras, sombra. Para ser 

después pluma o el pájaro de esa pluma o quien, en otro instante de ese devenir 

inconmensurable, toma la cicuta. El infinito se deletrea en su redondez dialéctica. En su 

forma de la forma. 

     Si para Lukács, la totalidad proviene de la relación dialéctica entre sujeto y objeto, 

donde su síntesis dialéctica es su mímesis (la identidad entre pensamiento y realidad); para 

Enrique, el ser del poeta consiste en producir esa mímesis dentro del lenguaje poético y con 

ello hacer aparecer, en su fugaz imagen, la realidad-mundo-infinito. Cercano al Revueltas 

de Los errores y de Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, ejerce una crítica poética al 

realismo crítico y socialista. Se trata no de elevar, mediante la poesía o el arte en general, al 

proletariado a una supraconciencia de la realidad material, sino de hacer bajar de su 
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pedestal al poeta y al crítico al nivel de la gente. Y en ello, concebir una crítica de sí mismo 

y de su pluma. De la iluminación de los errores. 

     De este modo, su poeticismo no radica, como en el realismo crítico, en su 

transformación un ser consciente, vía la educación social, sino en la transformación 

dialéctica del poeta mismo en lo que aspira. Pues sólo de esa manera el poeta cumplirá con 

su tarea básica de ser la voz de la tribu y resolverá la contradicción insalvable entre el 

intelectual ensimismado en su nube o su torre de marfil y la gente. Con ello, en lugar de 

fungir como un intelectual guía de las masas, en ser uno más de la masa, de la 

muchedumbre. Se transforma, por ello y a condición de ello, en una voz verdadera que, 

como la de cualquier hijo de vecino, se transfigura a sí mismo, por artificio de la poesía, en 

la voz activa de la tribu Y en ello, la alquimia de convertir el plomo en oro y el infinito en 

verbo. Y sí, con el poeta en el filo de su poesía, en el principio fue la palabra. 

     En González Rojo Arthur, la poesía tiene una misión, la de hacer transparente el mundo 

en su rotación infinita; deletrear sus procedimientos mediante la palabra y, en su propósito 

final, no sólo hacer visible al mundo, sino también transformarlo a partir de su propia 

conversión, de la pluma de un esquivo Enrique en palabra de poeta, en efectiva voz de la 

tribu.  

     Y el poeta se escurrió en un mundo de palabras, a imagen y semejanza del infinito.  


