INCOMUNICACION

¢, Podemos ser hermanos cuando mujeresy
hombres
tienen la lengua enferma? Las voces engendradas
asi, traen consigo tropiezos, confusiones,
tercas ambiguedades, respiracion oscura.
Voces que ya no sacan las aguas profundisimas
de los pozos ocultos. Y si estan a dos alas
tan solo de encontrar el final intersticio
gue realice el mensaje, llegan a su destino
mezclando y confundiendo caballos y pegasos,
cerebros y delirios.

También si su saliva
se encuentra intoxicada por quién sabe qué grumos
-casl trozos de nada- que no hacen otra cosa
gue lanzar dentelladas a izquierda y a derecha,
0 no sé queé alebrijes mindsculos, feroces,
gue dan a su veneno la forma de colmillos,
no podemos seguir diciéendonos hermanos.
Si tan solo una gota de saliva exhibimos
al microscopio, vemos

guerras interminables

entre los mas furiosos caballeros andantes,
0 colisiones bélicas de dos buques piratas
en las fantasmagoricas aguas de lo invisible,
donde se esta incubando la amenaza patogena
(contra los organismos visibles pero inermes



en que andamos) nacida del mundo microscopico
de minucias salvajes, armado hasta los dientes.

Y si estamos enfermos no solo de la lengua

0 la pobre saliva, sino también de toda

la cavidad bucal, ¢qué carajos con ello?

¢ En qué percha del alma colgar el optimismo?
Bocas desfiguradas sueltan costras porosas
que, siendo cicatrices, confunden las palabras,
colocan al volante de frases peregrinas

sl sinsentido que anda buscando algun oido
como abeja que pizca las mieles auditivas.

También sufren trastornos incurables

las letras y las silabas, el hato

de criaturas de tinta, gramatica y retoérica.
Hay vocales que pierden el sentido

de orientacion y se unen

a las miles de cosas que se encuentran
perdidas en la calle,

buscando en los lugares mas oscuros
trozos despellejados de su sombra,

no son pocas las silabas que sufren

de cronico afonismo

y en su garganta mezclan, con su voz,
bocados de silencio.

Las palabras padecen una sarta

de dolencias secretas, besadas por el diablo.



El sida ha contagiado a los decires
mas nobles y rebeldes

gue se negaban a tener sepulta

la verdad en el closet.

Hay palabras humildes que se suben
de repente al delirio de grandeza

del microfono: gritan y hasta esbozan
con sus volutas de elocuente aliento
su rubrica en el aire de la plaza.

Son vocablos pagados de si mismos.
Los marean los juegos de artificio

de la grandilocuencia, se tutean

con uno gue otro dios, de vuelo bajo,
y olvidan el papel que les asigna

la solidaridad. En ocasiones,

las frases enloquecen: se les cae

la identidad al suelo, y ya no tienen,
manos, ay, con que puedan recogerla.

Y que decir del aire
gue, siendo contagiado
por la helada ventisca
del invierno, se pone

en todas las esquinas

de la calle a toser

la turbulencia en llamas
de sus pobres pulmones.



Después se va renqueando
en busqueda del sitio
-gruta o despenadero-
donde ocultar el caos

gue informa sus entranas.

Todo el espacio auspicia alguna suerte
de enfermedad: las ondas que lo surcan
llevan mensajes corrompidos, cargan
vibraciones mendaces y tramposas.
No es un espacio con el aire puro
donde juegue la luz con el oxigeno

y centenares de jabones pongan

en su lugar exacto la limpieza.

Es un ambito cruel en que si alguna
paloma mensajera tiende el vuelo

se pudre poco a poco hasta llevar

en su propio cadaver el mensaje.

Y qué horrible trastorno si tambiéen

los oidos no saben escuchar

-victimas de famélicos microbios-

sino las estridencias inhibidas

de un silencio absoluto o la cancion

sin notas musicales de la nada.

Qué tragedia saber que estamos sordos
porgue en el interior de nuestro oido

se hallan pajaros muertos y enterrados,



obstruyendo el umbral de nuestra oreja.

Por eso, poesia. voy en busca

de la terapia hospitalaria que haces
con lo dicho, sicotico y autista,
divorciado del hecho,

o0 la verdad que se halla de rodillas
recitando, serena, el parlamento

de lo que simplemente, sin argucias,
sucede ante los 0jos.

Tu inspiracion, afortunadamente,

es un ejemplo de salud. No tienes
problemas en la lengua, la saliva

o las letras que van, a cielo abierto,
con el “abrete sésamo” en los labios
ante cualquier escrupulo auditivo,

0 un timpano, misantropo y abulico,
gue goza, masoquista, esa impotencia
gue lo enclaustra en las celdas del pronombre.
Tus vocablos encarnan la salud

con la precisa sencillez del agua

gu asume sin chistar su transparencia.
Conoces los secretos del espacio.

Tu brudjula olfatea los canales

del buen itinerario hacia los otros

y sabes penetrar en los oidos
cortando de raiz la reticencia

del narcisismo sordo, las paredes



de toda soledad que, a diferencia
de la expansion del mundo y las galaxias,
sufren una continua retraccion
hasta ser, en redor del prisionero,
cuatro opresores muros avanzando
aceleradamente hacia la victima
(como si la mazmorra fuera presa
de un afan antropofago creciente)
hasta inmovilizarlo por completo

y hacerle al corazon

un ataud por fin a su medida.
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