[El monstruo y otras mariposas]

La historia del hombre es la historia de su represiin,
S. FrReup

Animal dafino, ser deforme y anormal, el n.lon.sm;o es 11m e'n-
gendro que evoca fuerzas irracionales, mahgmd.a ,lvu? encia,
En él nacen los prejuicios y los temores de quien lo invoca.
En él mueren, de la misma forma, porque el monstruo re};‘re-
senta un conjunto de dificultades a vencer. Parece qule :}c:ar ;I):
bestia que no reclame una disputa: contra dragonllcs. untc 1
Apolo, San Jorge o Beowulf; contra Hurr'lbal.)a, e glg'(ll i
bosque, unieron fuerzas Gilgamesh y Enkidu; C}?n:; e o
tauro, Teseo tuvo que blandir la espada. Jean C evalier y o
Gheerbrant nos recuerdan, en su consagradg chczonarzo' ;o s
simbolos, que todo monstruo es la proyeccién (?e un ::::fren}-r
su presencia ha de estimular el hero.xsmo necesario par e
tarlo. Por supuesto la lucha, interior o exterior, serd siemp
51mb§i‘¢;-976 Enrique Gonzilez Rojo recibe el Prcmio‘ Xaaxlmz
Villaurrutia por un poema que aborda d? forn?a magllstr -
tema en cuestién: E/ quintuple balm: de mis sentidos [0 Z[ m;(m
truo y otras mariposas]. Titulo sigmﬁczatlvo en ?a produc o
poética del vate mexicano, porque en éste cmstahz'a suslmq e
tudes literarias al tiempo que sincrenz.a y perfecciona los p.u_
cedimientos metaféricos que ya pracu(,:aba desde su etapa Jue
venil, conocida como el poeticismo. Titulo l?arroqulzzn;lf: gita
busca la extrafieza: jes en el balar de los scntidos don, e aas”>
el monstruo? ;Cémo serd, si se equipz?ra con “otras manf:lz ! 1;;
Titulo paradédjico el de Gonzélez Rojo que bu.;(ia apl:}os o
ambigiiedad de un monstruo m'ucho mds temible qu

gones, Humbaba o el mismo Minotauro.
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En la primera seccién del poema se advierte la existencia
que un ser que circunda el ambiente ¥ que, como depredador,
ataca en momentos imprevistos. “Acecha, merodea, da zarpa-
205" un ente que habita en el mds all4 de este mundo:

Dos mundos hay. El uno

se halla a tiro del 0jo, estd a la mano,
ocurre frente a mf, no carga pliegues
que esconditen asombros y sorpresas,
es un mundo confiable

que dialoga sin fin con mis sentidos.

Pero en el mis all4 de lo que veo,

hay algo que discurre 2 mis espaldas
ante el ciego testigo de mi nuca;

¢ campo que extranjeran los kilémetros,
es otra dimensién que se guarece

en el atrds de todo,

en el mundo tangible, desollado,

que se escapa al asedio sensitivo
¥ a la conversacién con mi epidermis.

' En ese lugar desollado se gesta el monstruo. La ansiedad, la
~ angustia o la desesperacién provienen de aquella dimensién, le
1 pertenecen a este ser. Lo que ocurre en este mundo es insustan-
 dial, lo importante se desarrolla “en el atrds de todo”:

Pero no me produce la zozobra

que se incuba cuando algo se genera

a mis espaldas, cuando algo se sittia

en el punto trasero de mis ojos,

cuando a control a remoto

S€ maneja mi angustia

desde el mundo invisible, desde e] vientre
0 la entrafia del monstruo, de Ia bestia.
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Lo he dicho: de la bestia.

Para el cristianismo, “la bestia” es el opresor del espiritu, el que
pervierte las cualidades superiores, a decir de Papini “es Satdn,
que en hebreo es el enemigo o el adversario; en griego, Diablo,
o sea el acusador o calumniador”. Al llamar al monstruo de esa
forma, el poeta no pasa por alto dicho significado pero inmedia-
tamente acenttia la indefinicién tras sefialar que no es la “Divina
providencia”, ni “el destino”, ni “la fatalidad”. El monstruo es
lo desconocido, lo incognoscible, lo inefable. Pero no sélo eso.

Afios después, Gonzdlez Rojo anotard que “el monstruo de
lo imprevisto (que también puede materializarse en mariposa)
se convierte en el hilo conductor de un poemario fundamental-
mente autobiogrifico”. En la segunda seccién del libro comien-
zan las retrospecciones y el poema adquiere un tono narrativo.
Aparece Maricela, se evocard a Ménica, a Graciela, a Laura y
con ellas a los instintos carnales, a los celos y las rupturas amo-
rosas o, mejor dicho, al monstruo:

Cuando ayer en los dedos

senti la tarascada

de tu puerta, vivi ya mi cadéver,

y fue como una autopsia estar pensando.
Ocurria que estabas

en tratos, Maricela, con el monstruo.
Entre los dos tramaban la epidemia
de llagas que me embarga todavia.
Habian preparado,

por los cuatro costados, la ruptura,
el irrumpir del aire doloroso

justo entre NUESLros CUErpos.

El monstruo habita en el sufrimiento amoroso, coloca mari-

posas que después se desprenden de su disfraz de ligereza. Su
veneno estd en esa mdscara. El monstruo tiene varias facetas,

42

muchas son sus manifestaciones e inquirir en sus origenes acaso
sea lo primero a realizar para capturar su esencia:

Hace tiempo la bestia no existfa

o mejor era sélo algiin gusano

x[nas] pequefio que el miedo més pequeo;
Se reducia entonces a la oscura

gestacién de las cosas

—el seno, la sonaja, la sonrisa—

con las cuales los padres firmamentan

la atmésfera que estd sobre la cuna

y por las que clamaba, a grito en cielo,

el quintuple balar de mis sentidos.

El monstruo es entonces un producto del devenir de la con-
ciencia. Adquiere concrecién cuando los sentidos comienzan a

. percibir el mundo. Habita lo desconocido, encarna en el deseo,

pero también en el instinto de conservacién. El monstruo es la
antesala de la muerte:

1 Una vez cai en cuenta de que habia

un extrafio revuelo por mi casa.
Apretones de manos. Caras ligubres.
Pafuelos de la guarda junto al rostro
Frases entrecortadas

como el chisporrotear de cuatro cirios.

El monstruo y el velorio.

[:ae]

Ama el monstruo la muerte.
‘ La muerte por sorpresa.

.

. Eros y Tanatos. Eros en forma de mujer es el deseo, la carnali-
. dad, la lujuria también; Tanatos, la preocupacién por la muer-
tey el suplicio ante el deceso inexorable. Fuerzas motoras que
- Herbert Marcuse describe como instintos basicos que el hom-
| bre debe restringir como una precondicién esencial del progre-
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so. Instintos que conforman la materialidad del ser que Gonz4-
lez Rojo presenta. El monstruo es uno y desde el principio de
esboza su naturaleza: la otredad, porque el problema del otro
involucra aspectos como el inconsciente, la alteridad, Dios, el
ser, el lenguaje y, por supuesto, el préjimo.

Sorpresivo, inesperado, el monstruo ha dado cuenta de la
serie de dificultades a vencer que lo conforman. La lucha contra
el monstruo es la lucha contra la otredad. Una confrontacién
contra lo desconocido o lo ozro por conocer; una lucha que en
tltima instancia es contra la muerte. El monstruo, empero, no
s6lo representa las adversidades del exterior, se refiere principal-
mente a los conflictos internos producidos por los instintos. Y
en esta lucha, el héroe es quien decide enfrentar a la bestia:

Carajo, rebelarme.

Salir de cacerfa.

A veces se requiere

salir de cacerfa

armados con la razén hasta los dientes.

Cazar al monstruo a través de la reflexién es adentrarse al au-
toconocimiento. Tras esta disputa, sucede un descubrimiento
existencial: la bestia no es un malestar que el poeta descubra sélo
para si, se trata de una adversidad que cada persona nombra a su
manera. Ese ser no sélo habita en los demds pues cada persona
el monstruo de los otros: “Soy entonces la jaula de una fiera”,
reza el poeta. ;Acaso podria haber una bestia més dafiina que
esa? El monstruo, concluye Gonzilez Rojo, “se encuentra detrds
del pensamiento”. Por eso no perdona, por eso es una fiera en
verdad temible, quizd la Ginica que exista, quiz4 la tinica a vencer.
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