
Minicuento para Enrique González Rojo. 

 

Erase que se era y seguía siéndose un hombre no muy común. Poseía un 

cerebro cuyo hemisferio derecho le temía enormemente al izquierdo y, por Io 

tanto, su mano izquierda no se atrevía a dibujar ni un garabato, mientras que su 

mano derecha constantemente producía escritos ingeniosamente subversivos. 

Uno de sus ojos le hacía guiños a la música desde que era niño, por lo que lo 

había impelido a tocar el piano con Ia elegancia propia de un chofer refinado 

que debe conducir un Rolls Royce. El otro ojo se hacía de la vista gorda cuando 

se le insinuaba alguna mujer demasiado flaca. Por lo demás, entablaba largos y 

rebuscados discursos consigo mismo durante el sueño desdoblando su imagen 

en callejones poblados por espejos por donde flotaba guiándose por su sombra 

mil veces reflejada. En ese mundo todo era silencio; por eso, cuando 

despertaba, los sonidos bullían como borbotones de un surtidor inagotable y 

durante todo el día acomodaba cada tono con el orden guardado por un 

caleidoscopio, dándole vueltas y vueltas a las palabras para lograr tañidos de 

campanas lejanas, sirenas angustiadas, tic-tacs ensortijados que iban 

resbalando por el tímpano de su respiración hasta llegar al mismísimo centro 

del hipotálamo. Este quehacer cotidiano le hacía perder el interés por saborear 

las mixturas con las que se enorgullecen las cocineras, advertir la dorada luz 

temblorosa entre las ramas de los árboles o sorprender por la ventana a esos 

improvisados actores que deambulan a toda hora conducidos por sus perros. 

Tampoco intentaba ya encontrar en el entramado del pentagrama, con sus 

menguantes y crecientes, las volutas, arabescos y filigranas que solía producir 

atacando con vehemencia el teclado. Sin embargo, acudía, no sin lamentarse un 

poquito, pero con gran entusiasmo, a confrontar ante pequeñas y grandes 

multitudes sus ensoñaciones; siempre con una pizca de temor que, al caminar, 

lo hacía dar pasos extraños semejantes a ese andar de ciertos especímenes 

caninos que suelen alternar un saltito con una pata trasera alzada y encogida 

mientras apoyan alternativamente las otras en sus felices carreras. En fin, érase 

que se era y seguía siéndose un hombre no muy común que esperaba, más que 

deletrear, describir el infinito. 

 

Martha Obregón Lavín, 6 de noviembre de 2013. 

 


