Minicuento para Enrique Gonzalez Rojo.

Erase que se era y seguia siéndose un hombre no muy comun. Poseia un
cerebro cuyo hemisferio derecho le temia enormemente al izquierdo vy, por lo
tanto, su mano izquierda no se atrevia a dibujar ni un garabato, mientras que su
mano derecha constantemente producia escritos ingeniosamente subversivos.
Uno de sus ojos le hacia guinos a la musica desde que era nifio, por lo que lo
habia impelido a tocar el piano con la elegancia propia de un chofer refinado
qgue debe conducir un Rolls Royce. El otro ojo se hacia de la vista gorda cuando
se le insinuaba alguna mujer demasiado flaca. Por lo demas, entablaba largos y
rebuscados discursos consigo mismo durante el suefio desdoblando su imagen
en callejones poblados por espejos por donde flotaba guidndose por su sombra
mil veces reflejada. En ese mundo todo era silencio; por eso, cuando
despertaba, los sonidos bullian como borbotones de un surtidor inagotable y
durante todo el dia acomodaba cada tono con el orden guardado por un
caleidoscopio, dandole vueltas y vueltas a las palabras para lograr tafiidos de
campanas lejanas, sirenas angustiadas, tic-tacs ensortijados que iban
resbalando por el timpano de su respiracidon hasta llegar al mismisimo centro
del hipotdlamo. Este quehacer cotidiano le hacia perder el interés por saborear
las mixturas con las que se enorgullecen las cocineras, advertir la dorada luz
temblorosa entre las ramas de los arboles o sorprender por la ventana a esos
improvisados actores que deambulan a toda hora conducidos por sus perros.
Tampoco intentaba ya encontrar en el entramado del pentagrama, con sus
menguantes y crecientes, las volutas, arabescos y filigranas que solia producir
atacando con vehemencia el teclado. Sin embargo, acudia, no sin lamentarse un
poquito, pero con gran entusiasmo, a confrontar ante pequefias y grandes
multitudes sus ensofnaciones; siempre con una pizca de temor que, al caminar,
lo hacia dar pasos extrafios semejantes a ese andar de ciertos especimenes
caninos que suelen alternar un saltito con una pata trasera alzada y encogida
mientras apoyan alternativamente las otras en sus felices carreras. En fin, érase
gue se era y seguia siéndose un hombre no muy comun que esperaba, mas que
deletrear, describir el infinito.
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