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¿Poeta JOSÉ REVUELTAS? Desde luego, y poeta de 
tiempo completo. Poeta no sólo en sus novelas, cuentos y 
hasta ensayos políticos, sino en el ámbito propio del 
discurso específicamente lírico. Este disco recoge un 
puñado de poemas, de diferentes épocas (el más remoto de 
1937 y el más reciente de junio de 1973), espléndidamente 
leídos por Rolando de Castro, que abandonan la 
compañía, el apoyo mutuo o la identificación con otros 
géneros literarios para presentarse como un ramillete de 
imprecaciones y ternuras engarzadas en la conformación 
particular del acto poético. Y salen estas criaturas airosas 
de la prueba. Son, a no dudarlo, excelentes poemas. ¿Qué 
otro nombre, en efecto, se puede dar al espectáculo en el 
que el escritor, “sucio de vida”, y después de revivir el 
instante nocturno en que villaurrutiamente “los espejos 
reciben el asombro culpable de los adulterios”, logra 
escuchar “torrentes furiosos de semen que corren por las 
calles”? El nombre de poesía, de sencilla y aterradora 
poesía. ¿Qué nombre reservar a la visión de José de 
encontrarse un día “tapando mis lágrimas con un poco de 
tierra, como se hace con los muertos”? La designación 
franca y directa de lirismo, de sencillo y aterrador lirismo. 

El caso de Revueltas nos da pie para formular esta tesis: 
todo escritor verdaderamente grande, 
independientemente del género que cultive, tiene que ser 



gran poeta. La gran obra literaria contemporánea no sólo 
representa, objetivamente hablando, la dilución de los 
géneros tradicionales, sino, por ello mismo, la ruptura 
subjetiva de las especialidades. José Revueltas es una 
elocuente demostración de ello. 

Los poemas grabados en este disco presentan, por otro 
lado, características habituales de José como creador: 
crudeza, emotividad que más que voz alta lo es en grito, y 
la mitad de su gran conciencia del asco ambiente o la 
basura cotidiana, su ternura de siempre. Son sus 
características ya conocidas, sólo que más decantadas y 
pulidas. 

¿JOSE REVUELTAS POETA? Basta sentarse un 
momento frente al tocadiscos, beberle las palabras a la 
aguja, para responder afirmativamente a ello. Y añadir 
que no se puede ser sino un intenso, profundo y 
conmovedor poeta quien sabe descubrir, “cuando el 
crimen y los papeleros se duermen en la calle”, no 
únicamente  a los hombres que “se envejecen mortalmente 
a cada cigarrillo”, sino a la mujer exaltada como “una 
quieta verdad gótica, extremadamente pura”. Angustia, 
pues, y amor. Y una pluma, la de José, que entra como 
Pedro por su casa en los palacios y cabañas de lo bello. 
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