La disolucion de los géneros, Habitual en la Literatura del
Siglo XX: Enrique Gonzdlez Rojo

QUIERO ESCRIBIR UN SOLO, ENORME, CANSADO E
INFINITO POEMA

* El transito, su primer libro de cuentos
* “Ahora intento pensar en cuentema, por asi decirlo”
*“la revolucion articulada, mi proyecto politico

César Giemes/ |

Varias son las existencias que vive Enrique Gonzalez Rojo. Tres por lo
menos: la literaria, expresada a través de sus poemarios y ahora en su
primer libro de cuentos E/ trdnsito (editado bajo el sello de La palabra del
viento): la politica, mediante los escritos que versan sobre su proyecto
denominado La revolucion articulada; y la filosdfica, en los ensayos que
ofrecen el armazén y la sustancia a la idea de cambio social que sostiene.

El poema infinito

Cémo se siente ahora respecto de su obra creativa, tomando en
cuenta que su proceso de escribir 15 libros a partir de Para
deletrear el infinito esta por concluir...

En ese proyecto de construir varios libros, en efecto estoy en lo
qgue podemos llamar la recta final. El propdsito inicial fue que
luego de la edicion de mi libro Para deletrear el infinito,
publicado en 1972, a partir de ese momento decidi convertir los
15 cantos en otros 15 libros de diferente tamafio. Estos los fui
editando de distinta manera, por ejemplo a veces eran



pequeiios libros y los editaba todos reunidos; a veces era un libro
grande y salia solo. Entonces, de ese proyecto de 15 libros con E/
trdnsito son ya 14 en este momento, mientras hacemos la
entrevista estoy empezando a trabajar el décimo quinto, o sea el
ultimo libro que termina con ese proyecto.

“Sospecho que una vez que lo termine voy a reanudar la tarea.
Haré un nuevo Para deletrear el infinito. Me propuse como un
compromiso conmigo mismo, escribir un solo poema. Y hacerlo
en multitud de formas. Un solo, enorme, cansado e infinito
poema. La Unica circunstancia que me puede impedir continuar
con mi poema de nunca acabar seria la muerte".

-éSe siente con buen animo, luego de trabajar un proyecto de I5
libros, para emprender otra tarea por lo menos tan extensa?

-Si, y con mucho animo, Para deletrear el infinito que por cierto
me lo publicé don Jesus Silva Herzog en Cuadernos Americanos,
ya llevaba diez afios de trabajo. Yo comencé a trabajar en el
proyecto del mismo nombre a principios de los afios sesenta. Y
desde esa fecha hasta este momento no he estado haciendo otra
cosa mas que el mismo poema. Ahora, como puedes suponer,
uno va cambiando mucho a lo largo de tantos afios en todos los
sentidos. Primero uno tiene mas edad, mas experiencia, mas
cosas buenas y mas cosas malas. Los planteamientos filosdficos,
politicos y sociales de uno se van modificando. Y a veces de
manera muy sustancial. Pero ademas otra cosa: también hay
modificaciones literarias y de enfoque poético.

"Mi primera intencion al reescribir el libro era tratar los mismos
temas con un enfoque diferente. Y en efecto, esto es lo que he
intentado hacer. Pero me ha ocurrido que este enfoque distinto
es sustancialmente diferente porque todo ha cambiado. Para



decirlo de alguna manera: ha cambiado mi percepcion del
mundo y ha cambiado mi sensibilidad. Entonces, quien lea lo
ultimo que he escrito, por ejemplo estos cuentos que tienen su
dosis de poesia, estos cuentemas E/ transito, y luego lea los libros
que escribi en la década de los sesenta, pensaria que son de dos
escritores distintos. O al menos que no son del mismo poeta
pero con dos etapas diferentes de su produccion literaria. Y es
que realmente ha corrido el tiempo”.

Las variantes del juego

-A lo largo de este devenir literario, ése ha sentido tentado a
seguir por otros caminos, a desviar su proyecto original?

-El problema es que no solamente tengo un proyecto literario-
poético, sino que me he dedicado toda mi vida al magisterio y mi
carrera, al menos académicamente, es la filosofia. Entonces, me
toca ser autor también de muchos ensayos de caracter filoséfico-
politico. Asi que camino a dos pies: por un lado me interesa
especialmente lo literario y en particular lo poético, y por otro
lado me interesa el ensayo. Y hablo tanto del ensayo politico
como del filosdéfico e incluso el literario, aunque no he tenido
mucho tiempo ni mucha oportunidad de dedicarme a este
ultimo.

“Ahora, volviendo a la literatura, yo creo que mi poesia ha tenido
modificaciones muy evidentes, sobre todo en lo que se refiere al
tratamiento lirico. En primer lugar he utilizado todas las formas
habidas y por haber en la lengua castellana. Desde el prélogo
qgue le puso Luis Rius a mi primer libro de Para deletrear el
infinito ya él decia que yo utilizaba todas las formas. No sé si sea
el momento oportuno de sefialarlo. pero a mi me ha interesado



no solament escribri poesia y objetivar mis ideas y sentimientos
en ella, sino que también en alguna etapa de mi discurso literario
me han interesado los problemas formales y técnicos de la
poesia. En El Apolo musageta, que viene a ser el libro décimo
tercero del proyecto no sdélo me sujeto a las formas poéticas
tradicionales, ya sea el verso clasico, el verso blanco o el verso
libre, sino que hago propuestas formales. No me quise dedicar
digamos profesionalmente a esto, pero si pensé que en un
momento dado de mi trayectoria, de mi decurso lirico, me
intereso poner el acento en los aspectos formales. Soy uno de los
escritores o de los poetas en México que mas tiempo le han
dedicado a los aspectos técnicos de la poesia”.

Del verso a la narrativa

-A qué necesidad corresponde el hecho de que en El trdnsito se
incline mas por la anécdota contada de una manera mas
nitidamente narrativa.

-En El transito, respondiendo a esta modificacion que con el

tiempo ha tenido mi produccion lirica, deliberadamente he
tratado de hacer algo que no es ni poesia ni cuento. Sino una
sintesis, un intento de simbiosis entre los dos géneros. Yo creo
que eso es muy habitual en la literatura del siglo XX: la disolucién
de los géneros. En este caso se trata de la vinculacion de dos
géneros que tradicionalmente, al menos en la época de las
clasificaciones literarias, se veian como excluyentes. Es decir, no
se podia hacer al mismo tiempo un cuento que fuera poema. La
poesia era lo lirico, con un mundo de imagenes, lleno de
metaforas, etcétera. Y el cuento era una narracién que contaba
anécdotas. Entonces, ahora, he tratado de unir ambas cosas.



"Esta unidn entre la prosa y la poesia es muy vieja, desde el siglo
XIX o antes hubo autores de lo que podemos llamar prosemas, o
sea la sintesis de la prosa y el poema. Pero yo hago en este libro,
o pretendo hacer, algo mas especifico es decir, la sintesis entre el
cuento y el poema. No tomo a la prosa en general, sino al
cuento, con todas sus caracteristicas. Sin embargo me ocurre
que cuando lo terminé y lei los cuentos ya publicados, adverti
que unos cuentemas eran mas cuento que poema y otros mas
poema gue cuento. Asi que no creo que haya logrado la sintesis
perfecta, pero si se puede decir que hay una pretension de
simbiosis entre el cuento y el poema, aunque a veces se incline
hacia un lado o hacia otro. Entonces, este procedimiento literario
es producto de un enfoque diferente. En otras etapas me
interesaba esencialmente una forma o esencialmente la otra
separadas. Y ahora senti la necesidad de expresarme en ellas de
manera relacionada, conectada".

-¢Encuentra algun balance entre su deseo creativo al pensar en
escribir un cuento o un poema?

-Ahora yo no pienso en algo asi como un cuento traducido en
poesia o un poema que adquiera la forma de cuento. Sino que
intento pensar en cuentema, por asi decirlo. Esto es, que la
forma literaria que voy intuyendo es estrictamente ya el
cuentema. Una forma nueva en la cual quedan disueltos esos dos
géneros que se ven como excluyentes y que en este libro de E/
trdnsito los planteo como incluyentes.



El camaledn de las sensaciones

-Dentro de la evolucién que ha tenido en sus concepciones
estéticas y éticas, de qué forma asume ahora una de las
constantes de su trabajo literario como ha sido la de las
relaciones afectivas.

-Mira, yo creo que eso corresponde a las diferentes etapas de la
vida. Como mis libros estan documentando, por asi decirlo, mi
propia biografia, creo que de alguna manera mi poesia ademas
de todo lo que hemos dicho tiene un profundo sentido
autobiografico, pero no en tanto que en ella esté relatando lo
gue me sucede. Sino que en la poesia se vuelca la manera
especial, muy particular, gue en tal o cual parte de mi vida tengo
para ver las cosas. Una sensibilidad especial que va uno
adquiriendo y que puede cambiar de un momento a otro.

"Entonces yo siempre he tratado esos grandes temas: el amor, la
muerte, la angustia, la tristeza, y también la ironia. Creo que mis
lectores siempre han advertido que aparece con mucha
insistencia en mis escritos, durante toda mi produccion, la ironia.
Algunos se quedan en el aspecto mas externo de ella, otros
mejores lectores advierten que detras de la ironia hay cierta
amargura y también elementos criticos corrosivos. Pero
volviendo al tema de los sentimientos, yo pienso que aunque no-
soy un estudioso de mi obra, si hay modificaciones importantes
en mi tratamiento, en la perspectiva respecto a los problemas
afectivos del hombre".



La revolucion articulada

-A qué puntos claves de su estudio ha llegado con el trabajo de
ensayo politico.

-Yo soy una persona, por lo visto, que produce siempre de
acuerdo con un proyecto. Si me preguntas por qué, no te puedo
responder. Pero desde muy joven lo que me ha movido a crear
es un proyecto. Hace un momento hablabamos del trabajo
literario de Para deletrear... y la forma concreta en que estoy
haciéndolo. Pero tengo otros proyectos. Concretamente dentro
de los ensayos filosofico-politicos tengo un plan escritural al que
desde hace muchos afios le di el nombre de La revolucion
articulada y que consiste en el intento de pensar en una utopia,
en el sentido positivo del término, como deberia estar
organizada idealmente la sociedad. Y una vez descrita esta
reorganizacion social, pudiera uno luchar para acercarse a ese
modelo. Entonces, a partir de esta idea muy clasica de la utopia,
en el sentido mas pristino de la palabra, de lo que no existe pero
que deberia existir, me he puesto a hacer una serie de
reflexiones y consideraciones acerca de un cambio tajante.

“He pensado que la emancipacion humana como ideal no puede
consistir nada mas en una revolucion digamos econémica, y que
todo lo demas viniera por afladidura. No, sino que sostengo que
es un conjunto o un plexo de revoluciones. Lo que es sujeto de
cambio en la sociedad contempordanea son muchas cosas. Y a
esta idea le he dudo el nombre de revolucién articulada. De la
misma manera que en la literatura he escrito muchas cosas,
también este proyecto lo he documentado con muchos libros. Ya
no sé cuantos, pero de ambos géneros llevo escritos entre 25y
30 libros. La mitad y la mitad. Casi me he preocupado por ambas



cosas igualitariamente. En este momento estoy mas dedicado a
la cuestion del ensayo filoséfico-politico, sin olvidar nunca la
literatura, ni la poesia, ni en este caso los cuentemas.

“Volviendo al tema de la revolucién articulada como proyecto de
ensayos, también he escrito mucho, he publicado mucho vy sigo
en este momento trabajando. Asi que, por un lado tengo mi
proyecto literario, por otro lado tengo mi proyecto politico de la
revolucidon articulada y por otro lado mas, resultado de una
reflexion del segundo he empezado a escribir algo que podemos
llamar un proyecto filosofico. Este ultimo es algo asi como la
infraestructura filosofica de la revolucion articulada. La reflexion
filosofica necesaria y originaria, para poder ir planteando poco a
poco estos cambios sustanciales y visualizar la transformacion
social".

Periodico “El Financiero”, Seccion Cultural,

Viernes 10 de mayo de 1991



Por lo Tanto mis Texyos son  Analizados
Circunstancialmente: Enrique Gonzdlez Rojo

No he estado Nunca, ni Estaré, en Ningun Grupo de
Poder

César Guemes/

Hombre de teorias, intelectual en el preciso sentido del término. Enrique
Gonzalez Rojo, para conformar al ser dialéctico que contiene, ha sabido
también estar al mismo tiempo del lado de la practica. Reticente a
propodsito de lo que conocemos como fama literaria, prefirié dedicar 33
afios al magisterio, apartarse del burocratismo y llegar a la conclusion de
que el siglo XXI vera la victoria de las masas.

“Soy profundamente
antiburocratico,
estoy a favor

de la
autogestion social” l




El espartaquismo

-Cémo ve a la distancia su participacion en el movimiento
gue podemos denominar como espartaquismo. Qué
entiende por esta forma de la disidencia politica dentro
de la disidencia misma.

-Esto se relaciona con otro aspecto. Hemos hablado de
actividad intelectual. Todo lo que hemos venido tratando
es trabajo literario, politico o filoséfico. Pero por otro
lado soy un hombre desde siempre muy vinculado en las
cuestiones politicas practicas. Siempre he sido un hombre
de izquierda. Y de izquierda muy critica. Ingresé al viejo
Partido Comunista en el ano de 1955, y hacia 1956 en el
mismo organismo de base donde yo militaba ingresé o
reingreso José Revueltas. Al entrar él concebimos Ia
Célula Carlos Marx.

"El espartaquismo al que aludias, fue un movimiento que
surgid después de una lucha interna que tuvo lugar
aproximadamente de 1957 a 1960. En este ultimo afo,
ante la amenaza de expulsiéon, decidimos salir del PCM vy
formamos la Liga Leninista Espartaco. Es mas complejo el
problema que todo esto, pero esos serian los hitos
fundamentales del proceso".

-Cémo se relaciona su actitud de movilidad practica con el
resto de su actividad intelectual.



-Estoy cada vez mas convencido de que todo se relaciona
con todo. Y que la teoria condiciona mi actividad practica,
asi como esta se encuentra dandole pistas a mi
elaboracion tedrica. Hay una accion mutua, indisoluble,
entre lo tedrico y lo practico: entre la actividad
intelectual, ya sea literaria, ensayistica o filosodfica, y la
actividad politica. He militado en multitud de organismos.
Y generalmente he chocado y he tenido problemas con
los "aparatos". Soy profundamente antiburocratico. Estoy
a favor de la autogestion social. Creo en la emancipacion
humana: pero pienso que ésta tendra que ser obra de los
propios trabajadores, y no de algunos lideres caudillescos,
iluminados, que pueden jugar un papel mas o menos
importante, pero que en lo fundamental en una
perspectiva amplia de la historia el motor esta en las
masas. Ahora, hablo de unas masas organizadas de
manera autonoma, autodeterminadas.

"Me parece que el siglo XXI sera la centuria
verdaderamente de la lucha por la emancipacion. Por
gué, pues porque ha tenido la historia tantas experiencias
gue la unica que nos falta asumir es la de tomar el destino
de los hombres en nuestras propias manos".

No al pesimismo

-Luego de los cambios en la izquierda nacional e
internacional, después de las variaciones dentro del



socialismo, éno ha variado su postura? éNo se ha
decepcionado de sus afnos de militancia?

-No, porque yo fui critico desde hace mucho tiempo. Es
decir: desde hace 15 o 20 afos de alguna manera no sélo
me interesaba la critica social, econdmica y politica de los
paises capitalistas en general y de las naciones
imperialistas en particular: sino que también me
interesaba la critica de los llamados paises socialistas. Yo
poco a poco dejé de considerarlos verdaderamente
socialistas. Entonces, a mi me rondaba esta pregunta: éSi
no son socialistas, que son? Y soy ahora una de las
personas que mas han escrito en México sobre este tema.
He dedicado estudios al socialismo en cuanto tal, al
régimen de transicidon, a la nueva sociedad, al proceso
especifico de gestacion de una formacién social
determinada, etcétera.

"Entonces de ninguna manera me sorprendieron los
cambios. Hace ya tiempo, 15 anos por lo menos, externé
las ideas de que no existia el socialismo, que en los paises
de Europa central, oriental y en la misma Unidn Soviética,
habia clases y lucha de clases, falta de democracia vy
plusvalia. Posteriormente, Sergio de la Pefa, intelectual
mexicano, dijo, a propdsito de mis afirmaciones aquéllas:
"Nos parecidé que lo que estaba diciendo Gonzalez Rojo en
aquel entonces no tenia razon. Y al cabo del tiempo
debemos reconocer y quiero dejar la constancia que
quien empezd a ver las cosas con cierta claridad fue



Enrigue". O sea, he sido una persona preocupada por este
problema. Y no me siento pesimista, sino al revés. Creo
qgue en la época de los clasicos del socialismo no podia
preverse el escollo del burocratismo con la importancia y
la magnitud con que hoy lo revela la historia.

"Pero ahora ya lo sabemos tedricamente. Ya lo han vivido
practicamente los pueblos. Es posible que en este
momento algunas naciones hayan idealizado la llamada
economia de mercado y el capitalismo. Pero tarde o
temprano van a abrir los ojos. Incluso hoy ya estan
sufriendo las consecuencias del capitalismo, por ejemplo,
en lo que era la Republica Democratica Alemana. Y tarde
o temprano tendran que tomar el camino libertario. Este
camino tendra que ser por esencia antiburocratico. Yo he
estudiado mucho este fendmeno, he hablado del
ascenso, en esos regimenes tecno-burocraticos, de una
nueva clase que no es ni la obrera ni la vieja clase
capitalista. Esta nueva clase se adueiid del poder, lo
centralizé, planifico burocraticamente la economia vy
logré lo que el anticomunismo no habia logrado durante
anos: que los pueblos vieran con reticencia todo lo que
oliera a marxismo, leninismo o dictadura del proletariado.

"Sin embargo es positivo, si lo vemos en un periodo
amplio de la historia. En ella, lo que nos parece que es
muy lento tiene en realidad un proceso vertiginoso. Yo
creo que dentro de muy poco tiempo los pueblos van a
estar plantedndose su proceso emancipatorio pero en



una linea autogestionaria, verdaderamente democratica,
sin separar el socialismo y la democracia. No sé si se van a
seguir  utilizando estas  denominaciones, pero
evidentemente el ideal de la emancipacidon es algo que
siempre tendran los hombres presente".

-éCree usted gue en México ocurran cambios sociales
significativos en un mediano plazo?

-Yo creo que ya estan ocurriendo. Lo que pasa es que no
sé qué peso le demos a la palabra significativos. No creo
gue estemos en visperas de una revolucion o
transformacion cualitativa. Pero si pienso que hay
cambios importantes en todos los niveles. No los cambios
gue deseariamos, ni con la celeridad deseada, pero si hay
elementos en la sociedad civil qgue son demandantes de
una transformacion radical.

Como clave, la educacion

A lo largo de un poco mas de tres decenios de dedicarse
al magisterio, que evolucion ha notado en él dentro de las
areas humanisticas. ¢Hemos mejorado en el
conocimiento de nosotros mismos? éNo ha perdido la
academia en interés social lo que ha ganado en progreso
técnico?

-Mira, en ese sentido pasé por diferentes niveles y
distintos sistemas educativos. Desde preparatorias,



Colegio de Ciencias y Humanidades, la Facultad de
Filosofia y Letras, y terminé siendo maestro de tiempo
completo de la UAM. Entonces, conozco varios niveles de
educacion superior, y ademas diferentes sistemas
educativos, porque no eran lo mismo las preparatorias
qgue un CCH, por lo menos en su proyecto original: ni
tampoco son hoy lo mismo la UAM y la UNAM, tienen sus
diferencias. Yo podria decir que estoy con los sistemas
participativos y dialogales. El ideal seria la autogestion
educativa. Soy autogestionario no solamente en lo que se
refiere a los problemas sociales. Creo que las
organizaciones  tienen que autodeterminarse, pero
también lo pienso de |la educacion. No en vano de alguna
manera fui amigo y siento que también discipulo de José
Revueltas, el cual termind su obra, haciendo un llamado a
la autogestion universitaria en particular, pero también a
la social al nivel de toda la sociedad. Esto, entre
paréntesis, me parece que es una de las aportaciones
fundamentales de un pensador como Revueltas.

El tiempo propio

-Cual es su sistema de trabajo. Es tan amplia la gama de
labores intelectuales y practicas en las que se
desenvuelve, que resulta interesante saber cémo se
administra.



-En este momento vivo una situacion diferente a la del
pasado. Ahora ya me jubilé, después de 33 afos de dar
clase. Al revés de lo que ocurre con muchas personas que
al jubilarse empiezan una etapa de depresion vy
decaimiento, en mi, puesto que tengo una serie de
proyectos intelectuales y politicos, la jubilacion ha servido
para convenir al tiempo en mio. Antes estaba dominado
por el tiempo, y ahora yo domino al tiempo que me ha
correspondido vivir. Me siento en este momento una
persona que tiene la posibilidad de pasar de un tema a
otro con toda libertad, y esto debido a la situacion
existencial realmente positiva que tengo después de
jubilarme.

"Claro, también paso por problemas econdmicos, pero
quién no los tiene en este México contemporaneo. Salvo
los ricachones todos los demds estamos como estamos,
independientemente de eso tengo la posibilidad ahora de
estar leyendo, escribiendo, estudiando. Tengo una cierta
diferencia con otros escritores, de los cuales no quiero
hablar mal, pero hago esta descripcion: se ocupan mas de
su fama, de su gloria, de su nombre y su renombre, que
de su produccién. Hay quienes logran hacer las dos cosas.
Pero hay muchos escritores que mas que serlo realmente
son hombres que se han sabido colocar mediante una
muy buena politica cultural.

"A mi me interesa mas mi obra, y creo que la verdad es
qgue he sido siempre un poco desacertado en lo que se



refiere a la politica cultural. Es decir, he estado tan
embebido en mi produccion que he tenido poco tiempo,
0o mi caracter no me lo permite, para estar, por
denominarlo de alguna manera, "publicitando" lo que
hago. De alguna manera una entrevista como ésta la
agradezco, personalmente y al peridodico, pero sucede
gue no soy yo quien la buscd, sino es a mi al que
generosamente me buscan. Y yo atiendo con gusto esa
solicitud. Pero en realidad soy una persona entregada al
trabajo. Quiza esto es lo que explica el que haya escrito
tanto. En la actualidad, curiosamente, estoy elaborando
un libro sobre psicoanalisis. Me va a llevar mucho tiempo,
pero también ya tengo mucho escrito. En fin, eso ya es
tema para una entrevista del futuro".

é¢Grupos de poder? Jamas

-Hasta el momento, ésu obra habra sido lo amplia y
justamente analizada? ¢Se han dilucidado las claves que
en ella se encuentran?

-Yo creo que eso tiene que ver con lo que deciamos
anteriormente. Yo no he estado nunca en ningun grupo
de poder. Ni estaré. Entonces, mis textos han sido
analizados de manera circunstancial por algunos criticos.
Sobre todo hay algunos de ellos que tienen la libertad de
criterio y de pensamiento para hablar de quien sea y, en
los términos en que ellos lo deciden. Pero son los menos.



La mayoria de los criticos pertenecen directa o
indirectamente a tal o cual grupo. Por esa razén, para
es0s grupos no existo.”

"Y no solamente no me he acercado nunca a ellos, sino
gue tengo una actitud critica a las mafias, a los grupos
literarios. Creo que esta posicion critica respecto no solo
a la politica en general 0 a un sistema, sino también a las
capillitas, es la condicion fundamental para poder decir
uno lo que piensa. Si no, empiezan a limitarse los
planteamientos, comienzan los elogios mutuos y ese tipo
de practicas nefastas en la cultura nacional”.

Periodico “El Financiero”, Seccion Cultural,

Lunes 13 de mayo de 1991



