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INTRODUCCIÓN 

 

 

Hay la idea, no sé cuán justa, de que la posteridad  -

futuro enamorado de algo o alguien que vivió en el pretérito- 

calla ante la mediocridad, el individuo anónimo, la  fosa 

común. Ser àlguien" para ella es una suerte de sup ervivencia 

del más apto en las menesteres del resistirse a dej ar de ser o 

de dejarse caer en el precipicio del olvido. Los ac tos 

reminiscentes de la posteridad rescatan los nombres  y 

las obras del festín de gusanos a los que se les es tá 

encomendada la faena de borrar las huellas de lo ac ontecido. 

Se dice que la posteridad pone las cosas en su siti o y desordena 

o coloca en otro orden las pretensiones de la fama,  las 

jerarquías de la sociedad o los prejuicios del pres ente; que 

ella mantiene, entonces, amores abiertos con la jus ticia, 

pues endereza lo torcido, exalta lo adecuado, achic a lo 

intrascendente y anula de un plumazo lo que no mere ce 

sobrevivir un solo segundo a su justo deceso. La po steridad 

es el futuro, pero el futuro entrampado en la nosta lgia de lo 

ido. Es una galería de retratos, un inventario de i deas, una 

biblioteca de designios, un bodegón de experiencias . Fe de 

erratas del tiempo, se niega a que Schubert muera, a que los 

grandes errores caigan de bruces en el olvido como los 

insignificantes, a que los humanos, disminuidos, vi van 

huérfanos de genealogía, a que el ventarrón del tie mpo se lleve 

la nariz de Cleopatra, el dedo inhabilitado de Schu mann o los 
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estigmas de San Francisco de Asís. Los actos de la posteridad 

-retocar imágenes, corregir pruebas, emitir juicios  y 

dictámenes presentados como definitivos, reevaluar los hechos y 

-dice- disipar la niebla- surgen por obra y gracia de algunos 

de los sobrevivientes de lo acaecido empalados en d ecir cómo 

fue lo que fue. 

 

El "juicio de la posteridad" es, así, un plexo de 

opiniones, justas o no, realistas o desorbitadas, 

tranquilizadores o inquietantes, que brotan -una ve z 

desaparecido alguien o acontecido algo- del arbitri o de los 

"gestores de la posteridad", esto es, de las person alidades 

fuertes o poderosas que, por la razón que sea, dese an que se 

recuerde de algún modo  -o que no se nos vaya a olvidar 

olvidado- aquello que digna o indignamente ha dejad o de ser. 

Imposible es dejar de tener en cuenta que no existe  

unanimidad en los pareceres, opiniones o aseveracio nes de los 

gestores de la posteridad. Todo hombre ilustre, por  ejemplo, 

tiene amigos y enemigos, que, en el momento mismo e n que su 

cuerpo se niega a dar un paso más, querrían otorgar  la 

eternidad u obsequiar la aniquilación fulminante, 

respectivamente, al sujeto de sus amores o sus odio s. 

Frecuentemente, a decir verdad, la posteridad se 

manifiesta como contradictoria. La pintura de Matía s 

(Grunewald) carece de todos los principios fundamen tales 

para lograr sobrevivir" dirían -decían en su tiempo - 

algunos críticos, mientras otros afirmaban, 
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ilusionados y proféticos, exactamente lo opuesto. M as 

aunque, con una frecuencia que le pisa los talones a lo 

invariable, la posteridad empieza por ser incierta,  can 

un si y un no, con elogios o vituperios, uno de los  

polos acaba -y a veces comienza- por prevalecer. ¿Q uién 

le iba a decir a Meyerbeer -tan famoso en su época y 

cuya influencia llegó nada menos que hasta Rienzi - que, 

tras de su desaparición, la historia, el futuro o, 

mejor, la posteridad les daría la razón a quienes, 

zaheriéndolo, decían que seria olvidado? La posteri dad 

es no menos veleidosa que la fama del presente. Nad ie 

tiene asegurado un buen puesto en la galería del 

reconocimiento futuro. Pero, un momento, nadie tien e 

asegurada tampoco -si hay en lo fenecido un soporte  

creativo memorable en que apoyarse- la ausencia de ese 

sitio en la “gloria" profana de la posteridad ¿Quié n le 

iba a decir al Don Luis de Góngora y Argote cultera no, 

poeta de nublados esplendores y “construcciones 

metafóricas" sorprendentes, que, después de varios 

siglos de olvido o subestimación,, la generación de l 27 

iba a promover su resurrección, al tiempo en que 

varios de sus integrantes se declaraban gongoristas  

apasionados y discípulos del gran poeta sevillano? No es 

lo mismo, por otra parte, la posteridad inmediata a  los 

acontecimientos que rememora y evalúa, que aquella que se 

les va alejando en el tiempo. En contra de lo que p udiera 

pensarse, la proximidad no es garantía de una mayor  y más 
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atildada información que conduzca a un juicio equil ibrado 

y ecuánime. Ahora sabemos infinitamente más de Cris to, 

su vida, su pensamiento y su obra, que el mundo 

civilizado de los primeros años, lustros y décadas del 

cristianismo primitivo... 

 

Cada quien tiene sus alucinaciones, y yo me imagino  

a la posteridad como una señora gorda salida del pi ncel 

de Botero, contemporánea nuestra, con anteojos oscu ros, 

que trabaja sin descanso frente a su computadora y 

que, en su biblioteca privada o en una gran bibliot eca 

pública, tiene acceso a la información más puntual y 

esmerada Es una señora requerida al mismo tiempo po r 

multitud de personas, instituciones, preguntas y 

curiosidades desde los más diversos y alejados luga res 

del globo terráqueo, lo cual me hace concluir que u no 

de los atributos más preciados de esta señora -que no 

las tiene todas consigo, porque a veces afirma una cosa 

en un sitio y dice algo diferente y hasta contrario  en 

otro- es la ubicuidad, o séase, como se sabe, la 

capacidad de hallarse, o poder hacerlo, en distinto s 

lugares al mismo tiempo. 

 

Yo, corriendo todos los riesgos del caso, a 

sabiendas de lo inseguro del procedimiento, pero 

consciente de que, sea como sea, es o puede ser una  

ayuda inestimable para ciertos propósitos -como el de 
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continuar con esta Crucifixión de la historia - he 

imitado a la señora entrada en carnes a que me tien da 

la mano y ella, complaciente, me ha entregado para su 

publicación las siguientes Conferencias de la 

posteridad. 
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Señoras y Señores: 

 

Todo árbol frutal que se oculta en un huerto ajeno 

es un árbol del bien y del mal. A su sombra el peca do 

y la virtud libran feroz batalla, ya que el libre 

albedrío de la mano golosa puede llenas de agujeros  el 

frondaje (como aéreos rastros del latrocinio) o le es 

dable quedarse empuñando, con estoicismo insobornab le, 

el séptimo mandamiento. No es necesario, desde lueg o, 

que el árbol sea un manzano, donde las pomas, con 

mirada de sierpe, vean de reojo las manos y las boc as 

de cada peregrino. Puede ser un durazno, un naranjo , un 

membrillo o... un peral. Y esto viene a cuento o a 

historia, a novela o a poesía porque al pie de un p eral 

en Tagaste, lugar en que había nacido, descubrió 

Aurelius Agustinus, o séase, San Agustín, el sabor del 

pecado. Pero dejemos que él lo diga con sus propias  

palabras: "En una heredad, que estaba inmediata a u na 

viña nuestra, había un peral cargado de peras, que ni 

eran hermosas a la vista ni sabrosas al gusto. No 

obstante eso, juntándonos unos cuantos perversos y 

malísimos muchachos, después de haber estado jugand o y 

retozando en las eras, como teníamos costumbre, fui mos 

a deshora de la noche a sacudir el peral, y traerno s 

las peras, de las cuales quitamos tantas, que todos  

veníamos muy cargados de ellas, no para comerlas 

nosotros, sino para arrojarlas después, o echarlas a 
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los cerdos, aunque algo de ellas comimos. En lo que  

ejecutamos una acción que no tenía para nosotros de  

gustosa más que el sernos prohibida". 

 

En la filosofía de San Agustín -por ejemplo en su 

gran obra De libero arbitrio dirigida contra los 

maniqueos- la esencia del hombre, lo que hace del 

hombre hombre, es la libertad. Por eso es interesan te 

la observación de P.L. Landsberg de que "El relato del 

robo de unas peras que nos hace [San Agustín] en la s 

Confesiones nos muestra que su conciencia del pecado 

nace al mismo tiempo que su conciencia de la 

libertad" 1. ¿Por qué en el hurto de las peras, y en la 

convicción de que había comido "de aquel hurto la 

maldad", descubrió San Agustín la libertad? Ello se  

debió a que el acto de marras fue un robo gratuito,  un 

robo por el robo mismo, un robo por el robo mismo, 

motivado, como dice San Agustín, por el "tedio de l a 

virtud", y no por alguna otra razón que, mezclada c on 

ello, como robar por hambre, velara la acción puram ente 

opcional. Si se miente por piedad (por ejemplo a un 

enfermo desahuciado), se mata por defensa (a quien 

intenta inflingirnos daño) o se roba por necesidad 

(bajo las exigencias del hambre), las acciones 

pecaminosas -mentira, homicidio, robo- quedan 

                                                 
1 "La libertad y la gracia en San Agustín", en Piedras blancas seguido de 
Experiencia de la muerte y La libertad y la gracia en San Agustín, editorial 
Séneca, México, D.F., 1940, p.161.  
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oscurecidas, y hasta justificadas, por el fin 

perseguido; pero cuando la violación de la ley tien e 

como móvil fundamental oponerse deliberadamente a 

ella, despertando al dragonzuelo del escándalo, o 

cuando se confiesa, como Agustín, que "lo esencial 

para nosotros era hacer lo que nos venía en gana 

precisamente porque estaba prohibido", entonces, co mo 

telón de fondo del pecado, surge, límpida, radiosa,  

insoslayable, la vivencia de nuestra libertad. En 

Agustín no sólo están asociadas la idea del pecado,  

por ejemplo lo que él llamaba "el fondo cenagoso de  la 

concupiscencia carnal" y la idea del libre albedrío , 

que es la capacidad, inherente al hombre, de optar 

entre el bien y el mal o tomar decisiones que no 

tienen otro fundamento que la propia iniciativa, 

sino también la idea de Dios, porque la libertad, 

esta característica esencial del ser humano, que lo  

diferencia de las cosas y los animales, no puede se r, 

lo jura San Agustín, sino una dádiva del señor a 

Adán y Eva y, por consiguiente, a la humanidad en s u 

conjunto. Pero es un extraño don, un regalo a las 

criaturas que las convierte, en alguna medida, en 

semejantes al creador. Todo lo que existe es creado  

por la infinita imaginación de Dios y por eso es 

bueno, bello y en ocasiones santo. San Agustín acab a 

por reconocer que las peras que había hurtado, y qu e 

no aparecían como bonitas a la vista ni sabrosas al  
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paladar, "sí que eran hermosas, porque al fin eran 

criatura vuestra, Señor". Pero todas las cosas, la 

tierra, los mares, los cielos, los cuerpos humanos,  

los animales que reptan en el nivel que les reserva  la 

escala biológica, las manzanas y las peras, son ser es 

no sólo creados por la divinidad -en el fiat lux de 

su tronar de dedos- sino dependientes de él, obliga dos 

a ser lo que son o lo que les indica el dedo del 

Hacedor del mundo. En cambio, el hombre y la mujer 

han recibido, como decía, un extraño don: algo que los 

hace, no creaciones dependientes, sino criaturas 

independientes. Mediante ese obsequio extraño -el 

libre albedrío- Dios crea con sus manos a alguien 

que se le va de las manos, genera un ser 

escurridizo, da pie a un individuo que, en su 

conducta cotidiana y en los momentos de las 

decisiones capitales, escapa un tanto a la 

predestinación y afirma, con su voluntad, su 

autonomía. Pero esta libertad, que puede darse o 

venir acompañada de la gracia, como veremos más 

adelante; este pecado que siembra su simiente en lo s 

surcos del "tedio de la virtud", este Dios que, 

cansado de crear dependencias, ensaya autonomías, y  

esta gracia, que le pone cotos a la responsabilidad , 

son algunas de las piezas de un nuevo tipo de 

filosofía. 
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El papel del Obispo de Hipona en la conformación 

del cristianismo es esencial. No es sino hasta el 

primer concilio, el de Nicea (o Niza) de 325 

(veintinueve años antes de que naciera, en las 

inmediaciones de Numidia, hoy Argelia, el santo de 

Tagaste) que la buena nueva fue adquiriendo cuerpo, 

sustancia, carne. Pero Ie faltaba la columna 

vertebral. Tenía todo, o casi; pero necesitaba una 

weltanschaung, una filosofía, un "sistema" conceptual 

o, lo que después se llamará, una Summa. Si Jesús, el 

Cristo, fue el fundador, la raíz, el fundamento de la 

nueva doctrina y de una nueva fe; si san Pablo es e l 

que libera al evangelio de las amarras o el 

confinamiento del judeo-cristianismo, para dotarlo 

del ecumenismo; mediante una práctica (la misión, l a 

catequesis) fundamental para la propagación de las 

nuevas ideas, creencias y esperanzas a lo largo y a  lo 

ancho del universo mundo de entonces; si el concili o 

niceno establece el canon y divide los evangelios e n 

verdaderos y apócrifos, etcétera, San Agustín es el  

creador del primer gran sistema del pensamiento 

cristiano, siendo el segundo el de Santo Tomás de 

Aquino -para no mencionar la obra nada despreciable  

de San Buenaventura-, lo cual me permite decir que 

las dos catedrales teóricas del cristianismo se 

hallan ubicadas al inicio y hacia las postrimerías,  o 

casi, de la Edad Media. 
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San Agustín y Santo Tomás tienen en común -a 

pesar de la diferencia del tiempo en que viven, 

escriben y aman a su Dios- la pretensión de hacer 

una síntesis entre la verdad revelada y la razón, 

entre la Biblia -y en especial el Nuevo Testamento-  

y la filosofía griega. Cierto que hay antecedentes 

filosóficos en ambos casos. Antes de San Agustín es  

conveniente citar, por ejemplo, a Plotino y sus 

Eneadas, que Agustín probablemente leyó en las 

traducciones de Mario Victoriano, y antes de Santo 

Tomás no se puede olvidar a su maestro San Alberto 

Magno. Pero ambos pensadores nos remiten a los dos 

monumentos especulativos más influyentes del 

pensamiento heleno: Platón y Aristóteles. Detrás de  

San Agustín hallamos, vía Plotino -que era 

neoplatónico- a Platón (y Sócrates) y detrás de San ta 

Tomás encontramos, San Alberto Magno mediante, al 

estagirita. Si la filosofía de San Agustín es 

platónico-evangélica, la de Santo Tomás es 

peripatético-escolástica o, lo que tanto vale, 

aristotélico-evangélica. 
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I.  Agustín y Platón. 

 

 

Aunque Agustín leyó algunas obras de Aristóteles 

y examinó el pequeño tratado de las Categorías cuan do 

era estudiante en Cartago (hacia 371), sentía más 

afinidad con Platón (y con Plotino, Porfirio, 

Jámblico, o séase, los neoplatónicos) que con 

Aristóteles. La crítica de este último a la teoría 

de las ideas del fundador de la Academia, no fue 

tenida en cuenta y asimilada por nuestro santo, 

porque, a su entender, la primacía de las cosas sob re 

las_ ideas (que- terminan .por- ser- abstracciones y 

sólo abstracciones de los entes de la realidad 

extramental), encamina a la inteligencia por un 

falso derrotero. Platón opinaba; como - se sabe, que 

el mundo de los objetos; captado a través de los 

sentidos, tiene una especie de pacto con el tiempo y 

la corrupción que lo empuja a encarnar una cierta 

mudanza, hallarse más del lado del no ser que del 

ser, ocupar un sitio en el espacio y desplegarse 

dentro de los desoladores parámetros de lo aparente  

e ilusorio. Las ideas de las cosas, en cambio, 

trascienden esta situación, se afirman como 

inespaciales a intemporales y hacen evidente, como 

modelos o arquetipos de los seres individuales, su 

primado ontológico y cronológico sobre las pobres 
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cosas corroídas de tiempo y que no son sino malas 

copias o sombras evanescentes de la luz del eidos. San 

Agustín también se opone, desde luego, a la 

concepción platónica de las ideas, pero no en el 

sentido aristotélico del realismo cognoscitivo, que  

presupone la existencia de una realidad en sí, sino  

bajo un aspecto muy diferente y más acorde con sus 

ocupaciones filosóficas y sus preocupaciones 

místicas: las ideas, para él, son pensamientos de 

Dios. No son entidades puramente especulativas que 

integran el misterioso mundo del Topos Uranos, donde 

las ideas preexisten a su encarnación y conviven co n 

las almas que aún no han sida imantadas por la carn e. 

Son pensamientos, dije, de la Divinidad. Las ideas o 

los universales (como serán llamados después), no -

existen ni ante rem  (antes de las cosas) como opinarán 

los pensadores medievales de prosapia platónica, ni  

post rem (después de las cosas) como aducirán los 

filósofos de linaje aristotélico, sino, por así 

decirlo, post Dei (después de Dios). 

 

En sentido estricto, en San Agustín no 

reaparecen ni la dialéctica platónica (precisaré: el 

método por medio del cual el alma humana se eleva d e 

lo particular a lo universal) ni el recurso de la 

anamnesis (reminiscencia) que le permite al intelecto 

caer en cuenta de algo mediante su recuerdo u obten er 
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un conocimiento por medio del reconocimiento. 

 

No hay una dialéctica agustiniana porque, para 

Agustín, la inteligencia no intuye las ideas y su 

carácter eterno de depurado dando un poderoso brinc o 

metodológico que arranca de las cosas, sino que las  

aprehende por medio de un vertiginoso salto que 

parte de Dios. El texto donde hallamos las ideas, l as 

llamadas abstracciones, no se halla escrito por las  

cosas, sino por la inteligencia divina. San Agustín  

escribe: "Las cosas que cambian no son; porque no 

permanecen. Esto que es- permanente... justamente 

Dios, que es inmutable, se ha dignado llamarse con 

este nombre: yo soy el que soy" (Serm. 6,4). Cuando  

en nuestro fuero interno nos hallamos con las ideas , 

nos tropezamos también con los indubitables 

indicios de la fundante presencia de Dios, y 

estamos en las inmediaciones de la prueba 

agustiniana principal de su existencia. 

 

No hay tampoco en Agustín nada semejante a la 

teoría de la reminiscencia platónica porque, para él, 

carece de sentido la creencia de la reencarnación d e 

las almas (metempsicosis) que subyace en el fondo de 

la concepción anémica del discípulo de Sócrates. Pa ra 

Platón saber es recordar porque el alma, antes de 

cada encarnación (o avatara como le llama el 
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hinduismo), entra en relación cognoscitiva con las 

ideas en general y especialmente con las de los bue no, 

lo bello y lo santo. En Agustín no puede reaparecer  

esta teoría por la sencilla razón de que las almas no 

preexisten al cuerpo ni se hallan sometidas a la 

reencarnación (o samsara como lo designa el 

hinduismo). Si, como se dice, el secreto de la 

anamnesis es la metempsicosis -ya que Platón no era 

ajeno, como Pitágoras, al orfismo-, en San Agustín 

no hay metempsicosis y, por consiguiente, no existe o 

no es posible la anamnesis. 

 

Si el recuerdo no es en San Agustín la vía para 

acceder al conocimiento, ¿en que se basa su 

pretensión de conocer ras ideas, o pensamientos del  

ser supremo, y la existencia del propio Dios? Este 

método es un tipo de introspección que arroja una 

intuición intelectual, esto es, una visión de la 

verdad con los ojos del espíritu, que no del cuerpo . 

Por eso, dirigiéndose a Dios, dice Agustín: "Pero t ú 

estabas más dentro de mi mismo que lo más íntimo de  

mí y lo más alto que lo más elevado de mi ser". 

 

Aristóteles y los peripatético-escolásticos 

estaban convencidos de que, para conocer a Dios, a 

la forma de las formas y a la causa de las causas, 

hay que partir de la simple aprehensión de una 
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realidad extramental y deducir de ella, mediante la  

ley de la causalidad, la existencia de un motor 

inmóvil, del ens necesario y principalísimo que 

sirve de soporte al encadenamiento indefinido de 

seres contingentes. San Agustin opina, por lo 

contrario, que, para descubrir a nuestro creador, h ay 

que cerrar los ojos, clausurar toda distracción, 

adentrarse en uno mismo y escarbar y escarbar en el 

hondón del ánimo hasta hallarnos con nuestro origen . 

 

Si llevamos a cabo esta meditación 

introspectiva -exaltada lo mismo por el Agustín 

místico que por el, Agustín filósofo- nos 

encontramos, en primer término, con nuestra 

fragilidad, con esta tembladera de ser que nos 

conforma. Es cierto que si nos comparamos con las 

cosas, que simplemente son y que no pueden salirse un 

milímetro de lo que son, orgullosamente nos sentimo s 

criaturas dotadas de poder a las que les es dable 

tomar decisiones y ser dueñas, hasta cierto punto, de 

sus pasos. Pero si reflexionamos en los límites de 

nuestra voluntad, en que nuestro deseo trasciende o  

puede trascender a nuestra capacidad y a nuestras 

posibilidades, caemos en cuenta, entonces, de nuest ra 

precariedad, imperfección, contingencia. Como la 

fragilidad no puede regodearse en sí misma, como el  

gerundio de la contingencia busca, demanda, exige e l 
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soporte metafísico de la unidad necesaria y la razó n 

suficiente, al encontrarnos con la criatura desvali da 

que somos en las honduras de la psique, concluimos en 

que Dios existe y tiene que existir. La fe lo 

proclama. La razón lo comprueba. El Señor me 

pertenece. Lo llevo dentro de mí. Pero como Él no 

puede caer dentro de la esfera de lo precario e 

imperfecto, también se halla fuera de mí, como el 

soporte necesario de toda fragilidad_ Dios es, 

entonces, inmanente, pero también trascendente. La 

imperfección humana, la que llamé hace un momento s u 

fragilidad, va acompañada, sin embargo, del deseo d e 

perfección. ¿Cómo va a existir lo contingente sin l o 

necesario? ¿Cómo postular la eternidad de un deveni r 

que no es sino un encadenamiento de precariedades, 

como una hilera de pordioseros que se toman la mane para 

recibir las monedas que nunca llegan? San Agustín e s 

contundente: a la vuelta de la imperfección está la  

perfección, y de la misma manera que lo imperfecto 

exige la presencia fundante de su antípoda, la idea  

de la perfección demanda la convicción de su propia  

existencia, porque o que pide la no es lo perfecto 

como idea sino lo perfecto como realidad. Repárese en 

que Agustín se halla aquí en las inmediaciones de l o 

que se conoce en la historia de la filosofía con el  

nombre de la prueba ontológica - de la existencia - de 

Dios, según la -cual la idea de la perfección implica 
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de necesidad su existencia, en virtud de que, de no  

implicarla, no sería lo que pregona ser. 

 

Al llegar a este punto, puedo adelantar qué esta 

prueba ontológica va a tener porvenir: la planteará  de 

manera multifacética y orgánica San Anselmo de 

Canterbury, la retomará Descartes, la hará suya -au nque 

en un contexto filosófico panteísta- Spinoza, hasta  

que en la Crítica de la Razón Pura, hallará su exam en 

crítico definitivo y, como resultado de ello, su 

expiración y sepultura. 

 

II.  Agustín y Descartes. 

 

 

Descartes toma el toro por los cuernos. Ante los 

ataques a fuego cerrado de la fusilaría de los 

escépticos, no defiende la certeza o la verdad con las 

armas del raciocinio y la demostración, sino que, 

relativamente a ello, se introduce en la trinchera 

enemiga, roba su más preciado instrumento de combat e -

la duda- y sale al campo de batalla, de guerra sin 

cuartel contra los dogmáticos, pero también contra los 

escépticos, blandiendo su espada de doble filo. El 

resultado es bien conocido: por la ruta de la 

incertidumbre accede a la evidencia. San Agustín, 

mucho antes, había realizado una empresa semejante.  
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Cuando en su itinerario filosófico se tropezó con l a 

Academia Nueva, o séase con los discípulos de Arces ilao 

y Carneades -quienes sustituyeron la influencia de 

Platón por la del escéptico Pirrón de Elis-, se vio  

en la necesidad de argumentar en términos de 

evidencia, pero de evidencia gestada y florecida, 

paradójicamente, en el capullo del engaño posible. El 

templo especulativo que se estaba construyendo, con  

tantas y tan hermosas hipótesis, no podía consentir  el 

embate escéptico a sus fundamentos, porque de ese m odo 

corría el peligro de venirse a pique o - derrumbarse 

con el estruendo de una avalancha de posiciones 

gratuitas. La célebre argumentación de Descartes po r medio 

de la cual del dubito (la duda) obtiene el cogito (el 

pensamiento) y del cogito obtiene el sum (la 

existencia), y que suele considerarse en las histor ias 

del pensamiento filosófico como el inicio de la 

filosofía moderna, fue anticipada, con diferencias de 

detalle, pero idéntica en su orientación esencial, 

por Agustín en sus Confesiones, en su Ciudad de Dios 

y en muchos otros sitios 2. Afirmaciones como: "Si dudo, 

vivo", "si me engaño, soy", hacen con frecuencia su  

aparición en Agustín. Una diferencia importante ent re 

el dubito de Agustín y el cartesiano es, sin embargo, 

que, mientras en el autor de las Meditaciones 

                                                 
2 Se podrían hallar pasajes similares, en que se vinc ula el temor -  a errar con 
la certeza de la existencia en Soliloquios ;  Lib.II,ll, 1; De beata vita ;  Lib. II, 
I i, 7; De libero arbitrio ;  Lib.II, III, 7. Citados por Francis Ferrier, S. 
Agustín, ¿Qué sé?, Estado de México, 1996, p. 97.  
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metafísicas la duda se convierte en método ( y le 

ocurre tal cosa porque Descartes ya trae consigo la  

necesidad, cara al pensamiento renacentista y moder no, de 

proporcionar una garantía de que lo asentado 

filosóficamente no puede derrumbarse ante la 

negación, la incertidumbre o la indiferencia), en 

Agustín la fe en las verdades reveladas es tan 

definitiva que la posibilidad del engaño y la 

conveniencia coyuntural de la duda, son verdades de  

paso, tácticas, puramente aclaratorias, lo cual, 

claro es y lo digo tajantemente, no les quita 

relevancia. 

 

Voy a reproducir a continuación un párrafo de 

Agustín, del libro XI, cap. XXVII de La ciudad de Dios 

que, aunque extenso, resulta capital para entender su 

concepción sobre el tema de que se trata: "nosotros  

somos y conocemos que somos y amamos nuestro ser y 

conocimiento. Y en estas tres cosas que digo no hay  

falsedad alguna que pueda turbar nuestro 

entendimiento; porque estas cosas no las atinamos y  

tocamos con algún sentido corporal…, sino que sin 

ninguna imaginación engañosa de la fantasía, me 

consta ciertamente que soy, y que eso lo conozco y 

amo. Acerca de estas verdades no hay motivo para 

temer argumento alguno de los académicos, aunque 

digan: ¿qué, si te engañas? Porque si me engaño ya 
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soy; pues el que realmente no es, tampoco puede 

engañarse, y, por consiguiente, ya soy si me engaño . 

Y si existo porque me engaño, ¿cómo me engaño que 

soy, siendo cierto que soy, si me engaño? Y pues 

existiría si me engañase aun cuando me engañe, sin 

duda en lo que conozco que soy no me engaño :  

siguiéndose, por consecuencia, que también en lo qu e 

conozco no me engaño; porque así como- me conozco q ue 

soy, así conozco igualmente esto mismo: que me 

conozco: Y cuando amo estas dos cosas, este mismo 

amor es como un tercero, y no de menor 

estimación"... En este párrafo aparece, qué duda ca be, 

la prueba existencial a partir de la posibilidad de l 

engaño y, en consecuencia, ahí se perfila con 

claridad un remoto antecedente del entimema (o 

silogismo abreviado) de Descartes. Pero su sentido 

último parece hallarse en otro sitio. Ya asentaba y o, 

en efecto, y hablando del libre arbitrio, que, segú n 

San Agustín, con esta generosa dádiva recibida por 

Adán y Eva, el hombre se asemejaba a su creador. El  

contenido fundamental implícito en esta aseveración  -

la convicción agustiniana de que el hombre ha sido 

creado a imagen y semejanza de Dios-no se agota con  

esta comprobación, sino que se nos hace patente en 

que también heredamos, en alguna medida, ciertos 

caracteres anímicos que provienen de la naturaleza 

trinitaria de la divinidad. Ernst Benz escribe lo 
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siguiente: "La gran obra de Agustín acerca de la 

divina Trinidad, que inspiró toda la teología de la  

Edad Media, empezó con la idea fundamental de que, si 

el hombre fue creado a imagen de Dios, entonces 

deberían encontrarse en él algunos rastro de la 

íntima naturaleza trina de la vida de Dios, y que 

estos rastros deberían descubrirse en la vida 

espiritual del hombre" 3. Si, aunque me engañe, me 

consta que soy, porque alguien tiene que ser el que  

se engaña; si, siendo el portador existencial del 

engaño, sé de mi ser y me conozco, y si, 

resultándome indiscutible lo anterior; amo lo que 

soy y lo que conozco, se destaca en todo ello una 

triple característica de mí, como criatura: el ser,  

el conocimiento y el amor, que, junto con otras 

triplicidades que campean en el alma humana, result a 

un trasunto -=iba a decir muy platónicamente una co pia- 

del Creador trino y uno. Los elementos precartesian os de 

Agustín no persiguen sólo rebatir al escepticismo d e 

los académicos, ni hay en él únicamente una batalla  

librada en la trinchera de la lógica y la gnoseolog ía, 

sino que tales elementos aparecen en su razonamient o 

como la mostración de la forma en que creó Dios a l os 

humanos: a su imagen y semejanza. 

 
                                                 
3 "El concepto del hombre en el pensamiento cristiano ", en El concepto del 
hombre de S. Radhakrishnan y P.T. Raju, Breviario del F.C. E., núm. 176, 
México, 1993, p.484.   
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III.  Agustin, filósofo de la historia 

 

 

Sacaré del olvido esta máxima: "Dime qué es el 

tiempo, y te diré qué tipo de filósofo eres". Una 

filosofía se define, se colorea, afirma su identida d si 

y sólo si deja las cosas en claro respecto al tiemp o. 

Temas corno ¿el tiempo preexiste al ser o sobrevivi rá 

a su extensión? ¿El tiempo es subjetivo u objetivo?  ¿El 

tiempo es uno con el espacio? ¿Hay diferentes tipos  de 

tiempo?, son capitales, y de urgente esclarecimient o, 

para quienes, filosofando, quieren desentrañar el 

problema del puesto del hombre en el cosmos y el 

puesto del cosmos en el ser. San Agustín está 

convencido, de que no hubo tiempo "antes de la 

creación del mundo". Pero si reflexionamos sobre el lo, 

hay que confesar, aquí entre nosotros, lo difícil q ue 

resulta hablar de antes del tiempo y después de su 

nacimiento, porque la expresión antes del tiempo es 

contradictoria, ya que el antes, como también el 

después, son consideraciones temporales. Afirmar una 

anterioridad respecto al tiempo, es asentar la 

"temporalidad" de eso (lo que sea) anterior al tiem po 

presente, lo cual conduce al desdoblamiento entre d os 

suertes de tiempo -aquel que está insinuado como 

anterioridad o ubicado en el pasado de lo 

temporal- y el tiempo que emerge repentinamente de 
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su matriz atemporal. Pero tornemos a San Agustín. E l 

piensa que Dios creó el mundo y, con el mundo, el 

tiempo. Sacó de la nada el ser (creado ex nihilo) y 

obtuvo el tiempo de lo atemporal. Para hacerlo, no 

empleó dos operaciones distintas (aquella por medio  de 

la cual arrancó el ser del no ser y aquella mediant e 

la cual extrajo el tiempo de lo atemporal), sino un a 

sola: aquella con la que, de un golpe, formó de la 

nada atemporal un mundo habitado por el tiempo. Dios 

es el creador, entonces, del mundo, los ángeles, lo s 

hombres y... el tiempo. El mundo y el tiempo son, 

pues, contemporáneos. Los sucesos naturales encarna n 

ineluctablemente un curso que partió del pasado, 

atraviesa las estaciones de paso del presente, y se  

encarrila hacia el punto y aparte del futuro. Una 

naturaleza a la que, en una finísima cirugía cósmic a, 

le arrancáramos el tiempo, daría un frenazo 

inimaginable, congelaría sus ímpetus y prohibiría 

tajantemente, para beneplácito de Parménides y su 

hueste de fantasmas, toda conjugación verbal. Pero el 

tiempo también se inmiscuye entre los animales y lo s 

hombres, y entonces se llama vida o se dice histori a. 

En el Edén, el Señor decidió que amanecieran -los 

humanos, germinaran dos árboles, reptara una tentac ión 

y reinara sobre todos su majestad el tiempo. 
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Los problemas políticos e históricos hubieron de 

imponerse a la atención del Obispo de Hipona, a cau sa 

de grandes transformaciones sociales que le tocó vi vir: 

en especial el saqueo de Roma por las tropas de 

Alarico, rey de los godos, en el año de 410. Fue 

entonces cuando maduró en San Agustín la necesidad de 

escribir De civitate Dei. En sus Retractaciones  

escribe San Agustín: "En el entretanto fue destruid a 

Roma por la invasión e ímpetu arrollador de los god os, 

acaudillados por Alarico. Fue aquel un gran desastr e. 

Los adoradores de muchos falsos dioses, a quienes 

llamamos paganos de ordinario, empeñados en hacer 

responsable de dicho desastre a la religión cristia na, 

comenzaron a blasfemas del Dios verdadero con una 

acritud y un amargor desusado hasta entonces. Por l o que 

yo, ardiendo en celo por la causa de Dios, decidí 

escribir estos libros de la Ciudad de Dios  contra sus 

blasfemias y errores. La obra me tuvo ocupado vario s 

años, porque se me interponían otros mil asuntos qu e no 

podía diferir y cuya solución me preocupaba 

primordialmente" 4. 

 

De Civitate Dei  está integrada por 22 libros: en 

los diez primeros se refutan las opiniones paganas y 

herejes, hostiles al cristianismo, y en los doce 

                                                 
4 Citado por Francisco Montes de Oca en la "introducc ión" a La Ciudad de Dios de 
San Agustín, México, Sepan cuántos...Núm. 59, Porrú a, 1970, p.XV.  
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segundos se exponen las ideas cristianas. La concep ción 

historiográfica de San Agustín puede ser calificada  de 

providencialista  -la historia aparece como el escenario 

de un grandioso plan divino o del rompecabezas de s u 

inefable designio-, ya que el origen de todo no 

reside, para él, en el azar  epicúreo o en el hado  

estoico, sino en la divina providencia. En un "cuid ado 

de la creación" que -resulta conveniente aclarar- 

ordena sin coaccionar. La Civitas Dei  nace con la 

creación de tos ángeles y la Civitas terrena  con la 

rebelión de los ángeles soberbios encabezados por 

Luzbel. Los ángeles fueron creados antes que los 

hombres, porque la espiritualidad tiene preeminenci a 

sobre la mezcla de cuerpo y alma. "¿Y quién será ta n 

necio -dice Agustín- que se atreva a imaginar que c rió 

Dios los ángeles después de criar todos los seres 

comunes que se refieren en los seis días?" 5. Cuando 

dijo Dios: "Hágase la luz", en esta luz creó a los 

ángeles y los dotó, como después lo hará con los 

hombres, de libre albedrío y, por consiguiente, con  

aptitud de pecar o no. Los ángeles están 

incapacitados, desde luego, para llevar a cabo los 

pecados de la carne, la voluptuosidad o la 

concupiscencia porque carecen de cuerpo; pero son m uy 

capaces de cometer pecados de orgullo y soberbia, d e 

pretender ser más de lo que son y dejar sin voz ni voto 
                                                 
5 De Civitate Dei, Libro X, cap. IX.  
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a la humildad. San Agustín dice que el demonio "no 

queriendo sujetarse a su Criador, y complaciéndose,  

por su soberbia, en su alta potestad, como si fuera  

propia, quedó engañado y engañoso, pues quedó para 

siempre subyugado a la elevada potestad y omnipoten cia 

del que es Todopoderoso" 6. Lucifer "no quiso 

conservar lo que verdaderamente es" y "con altivez y 

soberbia procura fingir lo que no es" 7. 

 

En ninguna filosofía de la historia desempeña el 

pecado, la caída, el papel que juega en el trazo 

providencial de la magna obra de Agustín. La altive z y 

la complacencia de Luzbel en su altísima potestad, 

originó el desdoblamiento, en el cielo, entre los 

ángeles santos y los demonios o, lo que es igual, 

entre la Civitas  Dei y la Civitas terrena . El pecado, 

la infracción, la rebelión angelical es lo que hace  

posible la historia; el pecado luciferino le da un 

nuevo impulso al tiempo, lo humaniza, lo desdobla, 

lo convierte en el regidor esencial de lo que acaec e y 

acaecerá. Estamos ;  pues ;  en presencia del motor de la 

historia. 

 

Y algo igual, o semejante, va a ocurrir en el Edén. 

Así como Lucifer, encumbrado en si mismo, introdujo en 

el cielo el escándalo y la subversión e hizo que su 
                                                 
6 Ibid., Libro XI, cap. XIII.  
7 Ibid., Libro XI, cap. XIII.  
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voluntad pecadora trastornara el plan de 

bienaventuranza inicial, los primeros hombres, gana dos 

ya por las tentaciones demoniacas, hincarán el dien te 

en la desobediencia, reinstalaran sus pies en el 

pecado y reafirmarán la Civitas terrena , aliada a sus 

primeros ciudadanos -los demonios- y en lucha 

permanente con la santidad de los ángeles buenos y con 

los imperativos de la Civitas Dei . Es cierto que el 

pecado de Lucifer es, por así decirlo, de más altur a y 

altos vuelos; pero la rebelión humana, y su 

consecuente caída, no se queda atrás desde - el punto de 

vista de encarnar el motor, el impulso, - el secreto del 

procesus  histórico. 

 

La Ciudad de Dios 8, en pugna contra la terrenal, 

anda viajando por el mundo: son los hombres buenos,  lo 

mismo en la Iglesia, el Estado o la Sociedad. Mient ras 

la Ciudad de Dios tiene como fundamento el amor a la 

divinidad, la terrenal posee como base el amor a sí 

misma, El ciudadano de la  Civitas Dei es poseedor de 

un amor trascendente, tiene el corazón volcado al 

cielo, el  ciudadano de la  Civitas terrena es dueño de 

un amor inmanente, con los ojos vueltos a sus 

intereses inmediatos y a sus pequeños o grandes 

placeres cotidianos. La Ciudad de Dios  se entronca con 

Abel, la terrena con Caín. "De los ángeles judaicos de 
                                                 
8 e1 nombre de Civitas probablemente lo deriva Agustín de la polis griega.  
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la doctrina cristiana San Agustín heredó la idea de  la 

creación del orden temporal como una dramática 

solución de las relaciones entre Dios y el hombres,  

junto con el concepto del pecado como descripción 

del deliberado retiro de la cooperación humana en e sta 

tarea conjunta" 9. A juicio de San Agustín, los hombres 

en su mayor parte se habían desviado del programa 

divino y se convirtieron en réprobos 10. Después de la 

"caída" de Adán y Eva -el papel que jugó la soberbi a en 

los ángeles rebeldes, lo desempeña ahora la 

desobediencia en los primeros padres-, los portador es 

del pecado original sólo podían redimirse por la gracia 

de Dios. La divinidad, entonces, sale al encuentro de 

la humanidad venida a menos. La redención fue puest a al 

servicio de esos hombres caídos y desorientados, po r 

medio de la vida, las enseñanzas y la muerte en la cruz 

de Jesucristo. 

 

Aunque, según he dicho, las dos ciudades andas 

mezcladas y en lucha a codazos por el mundo, y aunq ue 

una está destinada a gozar en la divinidad, y la ot ra a 

sufrir en el infierno no se puede identificarlas co n la 

Iglesia por una parte y con el Estado por otra. 

Ciertamente la institución eclesiástica hace suyas las 

                                                 
9 Ch. Vereker, El desarrollo de la teoría política, Eudeba Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1972, p:81, el subra yado es mío. 
 
10

Ibid., p.81.  
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aspiraciones de la Ciudad de Dios; pero no todos los 

integrantes de la Iglesia pertenecen a dicha ciudad , 

debido a que, en ocasiones, bajo la estola y la 

sotana, enmascarados por la hipocresía, puede haber  

ciudadanos de la Civitas terrena y porque no todos los 

integrantes del Estado, ni con mucho, se identifica n 

con la ciudad terrenal y sus habitantes egoístas y 

pecadores" 11. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 No quiero dejar en el olvido relacionado con esto: que la obra favorita de 

Carlomagno era precisamente De civitate Dei.  
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IV.  Libertad y gracia en Agustín. 

 

 

Sin aludir a la libertad de los ángeles -que 

también la poseen- en San Agustín hay tres tipos de  

libertad: Libertad de Adán y Eva, la libertad de lo s 

hombres tras el pecado original y la libertad del 

cristiano. La libertad de los primeros padres -y en 

especial de Adán- nos muestra que el hombre inicial , 

que carece de árbol genealógico, no está aún limita do o 

condicionado por ningún pasado, por que él es el pr imer 

peregrino en el andar humano. La libertad adánica t iene 

dos grandes posibilidades: realizar el bien -que no  es 

otra cosa que afirmar el ser- o prestar oídos a la 

tentación y llevar a cabo el  mal -o sea tender hacia 

la nada. Adviértase que la libertad que interesa a 

Agustín no es la capacidad de optar por lo que sea,  

sino precisamente por el bien o por el mal. En el 

paraíso el bien era la obediencia al mandato suprem o y 

el mal, con el desacato, la caída en el vacío... El  

segundo tipo de libertad -el de Caín y Abel, Sem, C am y 

Jafet, etc.- conserva el mismo carácter definitorio  

que el primero, pera con la restricción de que el 

pecado de los primeros padres es, por así decirlo, la 

condición hereditaria que sirve de  trasfondo a todos 

los humanos que viven entre la caída de los primero s 

padres y el advenimiento del Salvador. Esta liberta d 



 636 

es trágica. Y lo es porque tiene mucho de espejismo  

y autoengaño. ¡Pobres de los humanos que tuvieron l a 

desdicha de nacer después de la caída y antes del 

advenimiento de la resurrección de Cristo! Pobres, 

infelices, des-graciados porque su libertad ya no e s 

bi-dimensional, como la adánica, sino que es uni-

dimensional: se halla constreñida a moverse sólo ha cia 

el pecado, es decir, al no ser. El tercer tipo de 

libertad es un restablecimiento de la bi-

dimensionalidad del arbitrio, generado por la graci a 

divina que trae consigo el acto de salvación que 

implica el sacrificio de Jesús en la cruz. La liber tad 

cristiana no sólo restituye a los hombres la capaci dad 

de optar entre el bien y el mal, entre el ser y el no 

ser, sino que les brinda, como supremo acto de grac ia, 

un faro que, desactivando los efectos corruptores d el 

pecado original, conduce a buen puerto a los hombre s de 

buena voluntad. 

 

El monje inglés Pelagio llegó a negar la gracia 

divina, para salvar el libre albedrío del hombre po rque 

a su entender los premios (o castigos) deben ser 

producto del mérito y la obra y no darse al margen de 

ellos. La gracia representa, pensaba, una intrusión  

tal en los destinos del hombre que niega el don 

maravilloso del libre arbitrio que entregó Dios ;  en el 

mismo acto de la creación, a sus criaturas. Siglos 
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después, Calvino argumentaba en el sentido 

estrictamente opuesto. La concepción del libre 

arbitrio restringe de tal modo la  participación de  

Dios en su Obra, que desconoce el peso 

inconmensurable de la omnipotencia divina. Mientras  en 

Pelagío hay una suerte de libertad sin predestinaci ón, 

en Calvino -y a veces en Lutero- hay una especie de  

predestinación sin libertad. En tanto en el primero  la 

gracia queda restringida, eliminada casi, para dar 

lugar a la presencia y afirmación del hombre, en el  

segundo la predestinación es reducida y la gracia 

exaltada para dar pie a la presencia y afirmación d e 

la divinidad. San Agustín está entre uno y otro: la  

afirmación del hombre, de su independencia, de su b i-

dimensionalidad, no puede llevarnos a disminuir el 

potencial ilimitado del Hacedor del Mundo. Landsber g 

dice: "La polémica pelagiana es la que coloca en el  

horizonte agustiniano la posibilidad de una 

contradicción entre el dato primordial e indudable de 

la libertad, y el hecho, igualmente indudable para él, 

de la gracia" 12. San Agustín' parte, pues, de lo que se 

podría llamar la "tesis de las dos evidencias": 1. 

que el hombre es libre y 2. que lo es en un mundo 

predestinado por Dios. 

 

                                                 
12 Ibid., p.167. El subrayado es mío.  
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Para entender a cabalidad lo precedente, voy a 

insistir en la idea de Dios como Hacedor. Dios es 

creador de lo espiritual y de lo material, de los 

ángeles y de las almas humanas, por un lado, y de l a 

materia -animales y cuerpo humano incluidos-, por o tro. 

Veámoslo como Hacedor de lo espiritual. Dios tiene 

dentro de sí -metafóricamente podría decirse: dentr o 

de sus santos pulmones- su divina espiritualidad. 

Cuando abre la boca, Se le salé de ella, a manera d e 

un vaho purísimo, una turbamulta de ángeles. Despué s 

de la rebelión de algunos de éstos, y de la fundaci ón 

con ello de la Civitas terrena o, mejor, de los 

antecedentes sobrenaturales de ella, el Hacedor 

volvió a las andadas y decidió emprender una segund a 

creación espiritual de la materia que había hecho, en 

los famosos seis días industriales, tomó un puñado de 

tierra o, lo que es lo mismo, levantó un puñado de 

leyes naturales, en este caso, especialmente 

bioquímicas, insuflé en él una partecilla 

insignificante o de poquísima relevancia de su alie nto 

o sea de su espiritualidad y creó, en Adán, primero , y 

en su compañera, a continuación, un combinado de 

cuerpo y alma. Los ángeles rió habían sido fabricad os 

arrojando el hálito del Hacedor sobre la materia -o , 

por lo menos, sobre la tosca materia de lo terreno-  

sino que el airecillo bienaventurado había salido d e 

los labios del Hacedor y se había condensado en 
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entidades de sustancia espiritual o, si se prefiere , 

había encarnado en "cuerpos" entitativos ideales, a l 

margen del espacio y el tiempo y, por consiguiente,  

liberados del molesto, vulgar y hasta sucio program a 

de reproducirse, nacer, desarrollarse y abandonar, con 

la muerte, la cárcel corporal. Los ángeles nacieron , 

ya lo dije, pero quiero repetirlo, con libre 

arbitrio; pero no podían ejercer los pecados dé la 

concupiscencia y la voluptuosidad, o sea los pecado s de 

la carné, por la sencilla razón de que carecían de 

cuerpo: los ángeles no tienen pies de barro. Pero 

tampoco tronco ni cabeza. Sus pecados -que podían 

tenerlos y que algunos (ya sabemos cuáles) los 

ejecutaron con verdadero virtuosismo-, tenían que s er, 

por así decirlo, intra-espirituales y no, como los 

humanos, de carácter carnal o extra-espiritual: 

 

Adán y Eva se hallaban en una circunstancia muy 

diversa: ambos conformaban una articulación complej a 

entre lo corporal y lo anímico. Eva, por ejemplo, e ra 

nieta, por as í decirlo, del barro. Dios, en efecto, tomó 

un trozo de tierra, lo animó con su aliento y lo ec hó a 

andar en el paraíso. Después -sabiendo que la soled ad 

es, o puede ser, una réplica en miniatura del 

infierno- extirpó una costilla del cuerpo del prime r 

hombre y creó a Eva. La costilla de Adán, como su 

cuerpo entero, era hija del barro y cuando el Señor  
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insufló su aliento en ella, convirtiéndola en el 

cuerpo femenino de la primera madre, reprodujo el 

esquema consabido: la combinación estructurada de 

cuerpo y alma. El libre albedrío de estos primeros 

modelos de hombre tenía que ejercerse -como el del 

jinete que controla su cabalgadura, de acuerdo con un 

viejo pero elocuente símil- sobre un cuerpo ajeno a  la 

espiritualidad del alma. Pero el pecado es siempre un 

triunfo del cuerpo sobre el alma. En cada individuo  hay 

la posibilidad de encaminar sus pasos a la Ciudad de 

Dios -asociándose el alma a las huestes de los ángeles 

buenos- o a la Ciudad  te terral -cerrando filas edil 

aquella Luz Bella tan intensa que impide ver, A los  por 

ella deslumbrados, el derrotero del bien y la verda d. En 

los primeros triunfa el alma sobre el cuerpo, en lo s 

segundos sale victorioso el cuerpo sobre aquélla. P ero 

el preanuncio cósmico de la Civitas terrena, es decir, 

la rebelión de los ángeles, influye, sin lugar a du das, 

en la Civitas  terrena que se genera por obra y gracia 

del pecado original y del castigo que, pisándole lo s 

talones de lo inmediato, aquél acarrea. La forma en  

que la Civitas terrena  sobrenatural repercute en la 

Civitas  terrena natural es, qué duda cabe, la 

tentación . Que el demonio tiente a los primeros padres 

significa, en efecto, que esas almas dejan de ser 

virtuosas, porque fracasan en su lucha contra las 

oscuras exigencias de la carnalidad, al no resistir se 
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a las atractivas insinuaciones de la serpiente, de 

una serpiente que oculta, tras una voz edulcorada y  

melodiosa, los colmillos de la ponzoña y el azufre.  

 

El segundo tipo de libertad se realiza entre los 

humanos que cargan a sus espaldas el pesado fardo d el 

pecado original de Adán y Eva. Dios ahora ya no 

necesita tomar un trozo de barro del suelo -en la 

alfarería antropogónica de tiempo ha- para arrojarl e 

el aliento de su espiritualidad. El barro (y la cos tilla) 

se han metamorfoseado en cuerpos y tras el 

descubrimiento que hace la primera pareja de sus 

órganos sexuales y su peculiarísima función, se dev elan 

como vehículos del proceso reproductivo: los padres  

engendran a los hijos y Dios introduce, en un momen to 

de la gestación, en todos los hombres el alma y la 

libertad y en algunos, sus elegidos, la gracia. La 

libertad humana de este período histórico puede hac er 

el mal o dejar de hacerlo; pero está incapacitada p ara  

realizar expresamente el bien porque sus poseedores  

están desorientados, carecen de guía, siendo que Di os, 

como castigo a la infracción adánica, les ha retira do 

la gracia. ¿Cómo hacer el bien aunque se posea la 

libertad de optar por él si se ignora en que consis te y 

en dónde se halla? Lo ominoso de esta situación sól o 

puede paliarse cuando, de manera excepcional, Dios hace 

descender su gracia sobre algunos individuos... 
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La libertad cristiana es el libre arbitrio  de 

los hombres evangelizados. El peregrino puede dirig ir 

sus, pasos por los senderos de la virtud y adquirir  la 

carta de ciudadanía de la Civitas Dei  o puede caminar 

por los derroteros del mal y formar parte, como tod os 

los réprobos, de la Civitas terrena; pero ahora no 

desconoce cuál es el camino de la luz y la Verdad, y si se 

resiste a hacer sus maletas y a internarse en él, y  más 

bien sé va por el trayecto opuesto, lo hace a sabie ndas 

y con plena responsabilidad. 
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Señoras y señores: 

 

Él, el Señor con la S más mayúscula que podamos 

imaginar, se hallaba en el averno sin fronteras del  

tedium vitae , papando moscas intemporales y pensando en 

las musarañas de lo efímero como cortos circuitos e n 

las instalaciones de la perfección. Estaba cansado de 

jugar al escondite con la nada y de no poder dejar de 

bostezar en los más espectaculares conciertos de 

silencio. Un día -o el equivalente al mismo en la 

corriente amorfa de la perpetuidad-, decidió crear lo 

otro, el adentro y el afuera, la dispersión de sere s, 

la turbamulta de cosas o la cordillera de enigmas 

dedicada a esculpir el dolor de cabeza de todos los  

ontólogos habidos y por haber. Puso manos a la obra  y 

zás produjo, no en siete días, sino en el luminoso 

instante de su tronar de dedos, las legiones comple tas 

de los arcángeles, serafines y toda la pedrería 

iridiscente de la bienaventuranza. Y zás, creó la 

dualidad de perfección/y no tanta, o de 

infinitud/tiempo. Creó los ángeles. Pero no se crea  que 

lo hizo, tras de largar a esas criaturas el ademán 

democrático de la igualdad o el género común de lo 

uniforme. No. Creó a los ángeles dentro de la apret ada 

red de una inviolable jerarquía. Les entregó el más  y 

el menos, el arriba y el abajo, la visión y la miop ía. 

Los ángeles surgieron como serafines, tronos, 
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potestades, etc. -o sea con diferentes rangos en la  

corte celestial- y una vez que el más dotado de ell os 

se contrapuso a Dios, se dividieron, en extraña act itud 

militarista, en dos grandes ejércitos en pugna. Tod o el 

empíreo, todo, se vio envuelto en una guerra sidera l. 

Guerra a muerte, a definición de destino, a 

conflagración de valores. Dios, al parecer, permane ció 

neutral. Nunca, en este tipo de acontecimientos, to ma 

partido. No fue partidario de los franceses o 

viceversa en la guerra franco-prusiana. Ni se le po dría 

acusar de germanófilo o de anglófilo en la primera y 

en la segunda guerra mundial. Permaneció al margen 

de la conflagración cósmica, sin que ninguno de sus  

dedos inclinara los platillos de la balanza a un la do 

o al otro. Ya sabemos qué ejército salió victorioso  en 

esta batalla y qué significó para la Ciudad de Dios 

este acaecimiento. Pero no deja de inquietarme a mí , 

la Posteridad, qué habría ocurrido si la estrategia  

militar de los arcángeles buenos, especialmente de 

Gabriel y Rafael, hubiese sido la equivocada y si e l 

Gran Dragón Rojo, como lo llama el Apocalipsis, fue ra 

el General en Jefe de una victoria indiscutible de los 

escuadrones de la rebeldía, la soberbia y el pecado , 

sobre los ángeles virtuosos, pero ganados, como suc ede 

a veces, por la ineficacia, la ingenuidad o el mal 

cálculo. Por fortuna no ocurrió tal hipótesis y no se 

precisó un ajuste de cuentas entre el Dios Trino y 
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Único (con un ejército derrotado) y el Ángel de la Luz, 

Señor sin contrincantes en el campo de batalla. No 

hagamos, pues, cerebro. 

 

Si la primera batalla de los ángeles rebeldes fue 

en los dominios celestiales del Hacedor, la segunda , 

mucho tiempo después, fue en un lugar único, idílic o, 

como caído del cielo, al que se conoce con el nombr e 

de paraíso, frente al cual los mejores paisajes que  

puede lucir el universo mundo parecen remedos pobre s, 

deslucidos y balbucientes. Aquí la lucha entre el 

demonio y el Señor ya no fue la conflagración 

multitudinaria -plagada de marchas militares, 

entrechocar de espadones, retumbar de pífanos y rui do 

ensordecedor del batir de alas- sino una lucha 

delegada a interpósitas entidades -como la de los 

horacios y los curiacios: Luzbel pugnó desde  una 

serpiente y Dios desde  las inseguras trincheras de la 

carne humana. Lucifer (el criterio patriarcal al 

parecer domina a lo largo y a lo ancho del otro 

mundo) escogió a Eva como primer blanco de la saliv a 

emponzoñada de su sierpe, hablándole de un par de 

manzanas -una del árbol del bien y del mal y otra 

del de la ciencia. Para inducir a la mujer a que 

tanto ella como su compañero hincaran el diente en 

la primera manzana, acercó a la fémina el fálico 

ambular de su serpiente, y para empujarla -
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empujarlos- a que probaran la segunda les habló de 

que, aun hallándose en el radiante Edén, ella y él 

sufrían la más patética de las miopías y que el fiat 

lux para los humanos colgaba entre las ramas del 

árbol de la ciencia. Adán obedeció a Eva -como Eva 

había obedecido a la serpiente- y los primeros padr es 

se entregaron, radiantes de curiosidad y 

desobediencia, al festín gastronómico de una pulpa de 

manzana dulcísima que, al salvar la boca en 

dirección al estómago, avanzaba milagrosamente 

quitando telarañas de los ojos. 

 

Si Dios salió victorioso en la primera batalla, 

y el demonio fue condenado a recorrer todas las 

galerías de la desolación, en este segundo encuentr o 

entre los dos poderes en pugna, el Espíritu inmundo , 

como lo llama San Marcos, se anotó un tanto. Y qué 

tanto. Efecto de esta derrota fue la cristalización  

del pecado original. Las culpas de los primeros 

padres fueron muchas y de extrema gravedad: 

desobediencia, curiosidad malsana, orgullo. Y estas  

culpas, agrupadas en la noción de pecado 

primigenio, condujeron a la penitencia: el destierr o 

del paraíso, la caída y -lo más grave de todo- la 

incorporación de dicho pecado original al código 

genético del ser humano. Hoy sabemos, en efecto, 

porque vivimos en la época del genoma y del 
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florecimiento de esa ciencia enamorada de las 

comparaciones, las analogías y las identidades que es 

la genética, que, al nacer un niño, hereda el color  

de los ojos de la abuela, el cáncer del bisabuelo, 

las habilidades pianísticas de la madre, la obsesió n 

por los horóscopos del padre y el pecado original d e 

Adán y Eva. 

 

Pero en toda historia familiar hay un secreto, 

un avatar innombrable, una enfermedad vergonzosa o 

un episodio ante el que, piadosos, hay que guardar 

silencio. Dícese que Eva, tras de la caída, pugnó 

por consolidar la monogamia, la familia triangular,  

los engranajes de la virtud y el hacer las cosas 

como Dios manda. Pero entre los antiguos hebreos se  

propagó el insólito rumor de que antes de su 

relación con ella, Adán había tenido otra mujer, 

llamada Lilith, puesta en el Edén no por Dios sino por 

su Enemigo. Se decía que esta protoesposa -si es qu e 

la podemos llamar así- del primer hombre le había 

dado hijos a Adán, pero que -siendo la primera 

adúltera de la historia- lo cambió por un famoso 

demonio (caro a la música romántica del XIX): 

Samael. La literatura de los rabinos no escatima 

epítetos injuriosos al hablar de esta primera mujer , 

acusándola de celos por Eva y por todos sus 

descendientes -o sea por cada uno de nosotros. Pero  
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Eva no se quedó atrás. Una conjetura que no es del 

todo descabellada es que Eva tuvo una doble 

influencia de la serpiente y, por tanto, del 

Príncipe de las Tinieblas: primero, aquella que la 

indujo a presionar a su pareja para que ambos 

hincaran el diente de la curiosidad en las manzanas  

de la ciencia del bien y del mal y, segundo, aquell a 

que la llevó a comer junto con Adán quizás no una 

manzana sino un fruto amargo, en la pulpa del cual 

hallaron la ilusión de que el otro -la pareja- le 

pertenecía como una propiedad, y el sentimiento, 

nacido de la inseguridad o del temor de extraviar e l 

bien amado, de los celos. Al salir del paraíso no 

sólo oyó en los cielos el consabido: ¡comerás tu pa n 

con el sudor de la frente!, sino: ¡el amor se te 

dará aparejado con los celos!, El trabajo y los cel os 

son, pues, dos maldiciones. 

 

¿Quién salió victorioso en el segundo encuentro 

o conflagración entre el Gran Arquitecto del 

Universo y Belcebú? No cabe duda quién fue el 

ganador: el Bien puso en su raya al Mal. Le confisc ó 

toda presunción descabellada y desterró -o si se 

prefiere descieló- a toda esa legión de energúmenos  

alados que habían acariciado las ideas del 

derrocamiento y el deicidio. Pero en esta segunda 

batalla, las cosas no resultados tan límpidas y 
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hasta puede argüirse, con una argumentación no 

carente de exactitud, que el Padre Nuestro que está s 

en los cielos sufrió un revés severísimo en manos d el 

General en Jefe de la perversidad. Pero 

reflexionemos en el problema y veamos más de cerca 

las cosas. ¿Cuál era el motivo del litigio entre el  

Primer Motor y el Ángel de las Tinieblas? Se 

trataba, en efecto, de la lucha por ganarse -o 

reclutar para su partido- a la criatura humana -

hombre y mujer. La primera pareja, lo sabemos 

todos, no pudo vencer al Tentador porque éste jugó 

en un terreno que le era propicio: la debilidad de la 

carne y el imperio de la curiosidad. 

 

El ser humano echó a andar su libre albedrío en 

el sentido del desacato y recibió sin tardanza su 

castigo. No sólo fue expulsado del Edén, sino que s e 

convirtió en algo así como súbdito del Nuevo 

Emperador del Mundo. Echando mano de una metáfora, 

podríamos decir que si la divinidad continuaba sien do 

el firmamento, el Diablo era como la atmósfera que 

rodeaba al globo terráqueo y a la que necesariament e 

acudían a respirar los primeros ejemplares de la 

especie humana: Cain, Abel y Set; Sem, Cam y Jafet,  

etc. 

 

No sé qué habrá pasado por la mente divina. Pero 
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el caso es que, hallándose descontento con la 

desafortunada muestra de criaturas hasta entonces 

existente, tomó la decisión de emprender otro ensay o, 

corregir su obra adulterada, destruir la humanidad 

corrupta y afirmar el borrón y cuenta nueva en medi o 

del vendaval y los truenos de un chubasco con ínful as 

de eternidad. Y ya se sabe lo que ocurrió: aunque 

buena parte de los seres vivos y de las criaturas 

degeneradas que merodeaban por la tierra haciendo d e 

las suyas, fueron destruidas de golpe, el pecado 

original no fue borrado por el torrente batismal de l 

diluvio y sobrevivió hasta nuestros días. 

 

El diluvio fue desencadenado por el Señor para 

ahogar la corrupción y aniquilar a los endemoniados . 

A mi entender, y lo digo con la modestia y relativi dad 

que deben tener todos los pronunciamientos de la 

posteridad, aquel desarreglo de las aguas no fue un a 

buena estrategia porque, después del desplome 

general del cielo, los nerviosos avatares del arca 

de Noé y el innombrable episodio etílico-erótico qu e 

vino a continuación, las cosas quedaron, casi casi,  

en el nivel precedente. Si el propósito del Altísim o 

era crear un nuevo tipo de hombre y de poner a raya  

al Tentador de siempre, he de confesar que alcanzó 

tan sólo un rotundo fracaso. Luzbel, quizás 

empapado, tal vez castañeteándole los dientes, 
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probablemente amedrentado por el elemento -el agua-  

que se halla en permanente litigio con el feroz 

habitante de sus hórridos recintos, de seguro y pes e 

a todo se sintió triunfante en la contienda. 

 

Y la historia del hombre -desde el diluvio hasta 

el advenimiento de Jesús el Cristo- fue otra larga 

etapa de monarquía absoluta o autocracia irrestrict a 

del Príncipe de las Tinieblas o Emperador del 

Mundo. Nadie podía escapar a su mandato, sus 

sugerencias y sus tentaciones. Tenía dos grandes 

aliados: el pecado original –ancestral obra suya- y  

la carne, arañada por el deseo. Si la especie human a 

no se redimía, si no se emancipaba del pecado origi nal 

y del cúmulo de faltas grandes y pequeñas, mortales  y 

veniales, que pululaban en su circunstancia, las 

cosas irían de mal en peor o, dicho de otra manera,  

de mundo en infierno. 

 

Todo esto tenía que tentar o conmover al Sagrado 

Corazón. Y Dios Padre, con la venia de Dios Espírit u 

Santo, decidió enviar a Dios Hijo a nuestro mundo 

para redimir, con el nacimiento, muerte y 

resurrección de este último, al hombre tan feamente  

entregado a los designios de Satán. 

Y así nos acercamos a otro encuentro entre el 

Maligno y el Señor, representado ahora por la segun da 
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persona de la Trinidad. Se trata de la lucha cuerpo  a 

cuerpo, alma a alma, definitiva, crucial, inolvidab le 

que, durante cuarenta largos días, tuvo lugar o 

campo de batalla en el desierto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 653 

CONFERENCIA DE LA SEÑORA POSTERIDAD SOBRE EL 
DEMONIO Y EL 

MAL 
 

PRIMERA PLÁTICA 
 

Señoras y señores: 
 

Vistas desde la ortodoxia, las herejías son 

campos roturados por la ilusión y la mentira o 

monedas falsas que giran ante el sol de la moneda 

verdadera. Visualizadas desde el dogma, son 

provincias del engaño o sectas donde el Maligno 

lleva a cabo sus actos de prestidigitación. Las 

primeras herejías cristianas -las de los gnósticos-  

se empeñan en separar el mal -al que ven como la 

desgracia nuestra de cada día- del Buen Dios. 

Exaltan, entonces, un dualismo ético y un 

desdoblamiento ontológico que parece provenir del 

viejo mazdeísmo persa y anunciar el maniqueísmo 

que irrumpirá vigorosamente en Medio Oriente y 

Europa después. Los gnósticos -un Marción, un 

Cerinto, un Valentín- se hallan azorados por un mal  

que parece poseer el don de ubicuidad: pestes, 

guerras por doquier, erupciones volcánicas, 

tempestades y granizadas, maremotos espectaculares,  

hambrunas desoladoras, etc. Esos males, unos 

naturales, otros humanos, ¿por qué existen? ¿Quién los 

promueve o los consiente? ¿A qué ordenamiento cósmi co 
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pertenecen y, si es que podemos preguntar esto, a q ué 

designio sobrenatural responden? Estos interrogante s 

se les clavaron como espinas en las sienes. Bien qu e 

sabían o creían saber que Dios es el creador del 

cielo y de la tierra; pero ¿también lo era de los 

grandes infortunios que acompañan, desde siempre, a  

los humanos en su vida individual y colectiva? De 

ser así, la idea que ellos se hacían de la divinida d 

-y que debería ser compartida por todo buen 

cristiano- estaría empañada por un atributo (el de 

artífice del infortunio) no sólo inaceptable, sino 

francamente demoníaco. Concebían al Señor, 

efectivamente, como ser perfecto y todopoderoso; ¿p ero 

deberían excluir de él la bondad, en el entendido d e 

que entre los elementos gestados en su creación 

estaba el mal? Estas preguntas los condujeron al 

dilema, que también formularon como interrogante, 

de ¿o Dios es creador de todo pero no es bueno o es  

bueno pero no puede ser el creador de todo? Su 

respuesta, su convicción, se inclinó por la segunda  

posibilidad: la infelicidad, la desgracia, el mal no 

deben ser atribuidos a un ser que es todo bondad, 

sino a un demiurgo o principio del mal. 

 

Mas insistamos ¿por qué existe el mal? ¿Quién es 

el responsable de que sea, con frecuencia tanta, el  

personaje fundamental en la vida de los hombres? Si  
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Dios no es el responsable del mal, hay, en la 

concepción cristiana, dos tipos de criaturas a las 

que podemos atribuir la presencia del mal en la 

tierra: los ángeles y los hombres. La razón que, 

piadosa con el Señor, podría encargarse de explicar  

este hecho seria la presencia en ellos del libre 

albedrío. Pero el regalo del libre arbitrio 

proporcionado por Dios a sus criaturas, conlleva 

extrañas implicaciones. Es cierto que parece eximir 

a Dios de la creación del mal y que nos inclina a 

ver el origen de éste en las criaturas libres; pero 

estas últimas, sin pedirlo -petición que no 

podría haber sido hecha desde su preexistencia- 

al nacer se ven dueñas, abruptamente, de una 

cualidad que puede beneficiarlas o perjudicarlas: l a 

libertad. El Creador parece asimismo haber dado a 

luz unos seres autónomos -ángeles y humanos- a 

quienes, por entregárseles la capacidad y hasta la 

obligación de optar, devienen responsables de sus 

actos, con lo que, también en apariencia, se exime a 

Dios de la responsabilidad de la maldad que puede 

generarse en el ejercicio de la libertad. Pero el g ran 

problema implicado en ello puede formularse en las 

preguntas: ¿son las criaturas las que eligen su 

libertad? ¿El libre arbitrio en cuanto tal es o 

implica una elección? El ángel y el hombre, 

ciertamente, han de decidir entre el bien y el mal.  
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Pero ¿ellos eligieron ese lugar especial o ese 

ámbito sui generis en que son libres o, por lo 

contrario, han sido arrojados a la libertad? El 

libre arbitrio parece eximir a Dios de la 

responsabilidad del mal -dije ya- pero como quien 

elige el libre arbitrio para las criaturas no son l as 

criaturas, sino su Creador, éste es en el fondo el 

responsable de que las criaturas puedan ejercer 

desde luego el bien, pero también... el mal. El don  

del libre albedrío no puede, pues, eximir a Dios de  

la responsabilidad de la existencia del mal. Hay qu e 

aclarar, sin embargo que esta conclusión sería 

cierta si y sólo si el mal fuera algo. Pero para lo s 

teólogos -pienso más que en nada en San Agustín- el  

mal carece de ser y es simplemente la negación del 

bien. 

 

Aquí hallamos una de las muchas diferencias 

entre los "saberes" de un Doctor de la Iglesia y la s 

creencias del feligrés común y corriente. El filóso fo 

le niega, le escamotea el ser al mal para darle 

coherencia a su concepción monista de la divinidad.  

El cristiano común, en cambio, vive o sufre la 

presencia del mal. Se le puede decir que no existe,  

pero eso lo tiene sin cuidado y lo deja indiferente  

porque en su vida y en la de todos, el infortunio o  la 

desgracia son frecuentemente más la regla que la 
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excepción. 

 

La existencia de una clase intelectual en 

las religiones es un hecho incontrovertible. La 

diferenciación y hasta contraposición entre los 

individuos cultos o enterados y los zafios o 

ignorantes, entre los sacerdotes y los feligreses, 

explica la confrontación de algunas creencias y la 

oposición de ciertas conductas. No es raro 

encontrar, sobre todo en los días que corren, 

sacerdotes que no creen en los ángeles y los demoni os, 

en el cielo y el infierno, en el paraíso terrenal, en 

la existencia de Adán y Eva, en el pecado original 

heredado, etc. Coligen que las narraciones bíblicas  

donde se alude a tales hechos, no son sino, alegorí as, 

parábolas, enseñanzas morales y que sólo las mentes  

obtusas, ingenuas e ignorantes interpretan como 

sentido recto lo que es figurado. Pero el feligrés 

común y corriente piensa y, sobre todo, siente de 

otra manera: no le cabe la menor duda de que los 

milagros, misterios, relatos maravillosos que 

aprendió en la historia sagrada y el catecismo son o 

fueron verdaderos y extraordinarios. Si en los 

hombres cultos predomina una concepción simbólica de 

tales hechos, en los ignorantes impera una noción 

fetichista. No es este el sitio para tratar de 

explicar -lo que resultaría, no obstante, de sumo 
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interés- por qué existen y cómo conviven el símbolo  y 

el fetiche en la misma iglesia. Los intelectuales, 

vía la simbolización, tienden a romper con el dogma  

y a coincidir con el deísmo abstracto y hasta, en 

ocasiones, con el panteísmo y el ateísmo. La mayorí a 

creyente, vía el fetichismo, tiende a dogmatizarse 

y a coincidir con la idolatría y el paganismo. 

 

Pero volvamos al mal. Recordemos la leyenda de la 

rebelión de los ángeles. Dios creó un número 

indefinido de criaturas que, a la larga, estarían 

ubicadas en un estratégico lugar entre el 

Todopoderoso y los humanos. Así como el hombre -

angustiosa síntesis de alma y cuerpo- comparte con 

los ángeles lo espiritual y con los animales la 

materia, los ángeles tienen, como Dios, un status d e 

espíritu que excluye toda carnalidad, y poseen, com o 

los hombres, un ser limitado y capaz de optar por e l 

mal. Capaz de optar por el mal... ya que a Luzbel, 

Miguel, Gabriel, Rafael y todos los demás ángeles s e 

les dotó, como se dijo, de libre albedrío desde el 

momento en que fueron esculpidos por las inspiradas  

manos del Creador. El libre albedrío es, si se me 

permite decirlo así, una capacidad o un dispositivo  

para forjar milagros de manera cotidiana. Si los 

milagros, en efecto, son una interrupción de las 

leyes naturales, un corto circuito de la causalidad , 
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la libertad, donde el personaje central es la 

elección, trae consigo la capacidad de realizar eso s 

portentos habituales. Detrás de la opción no hay 

ningún condicionamiento causal: una libertad causad a 

es un contrasentido. Los ángeles podían pergeñar 

portentos; pero no sólo en el sentido de desarregla r 

a su arbitrio la regularidad cósmica, sino porque l es 

era dable hacer el bien -someterse a los deseos del  

Creador- o hacer la fechoría de rebelarse contra la s 

disposiciones del Señor. Por fortuna, los ángeles n o 

conocían, al parecer, la filosofa existencialista. De 

conocerla, se les habrían complicado las cosas porq ue 

los partidarios de ese modo de pensar, muy siglo XX , 

creían que la libertad no sólo consistía en elegir 

entre un bien y un mal preestablecidos, sino elegir  

lo que está bien y lo que está mal o decidir cuáles  

son los valores últimos de la moral. Según los 

existencialistas, entonces, la libertad -a la que 

llamaban ontológica- implica dos elecciones: 

primero, la que decide lo que es el bien y lo que e s 

el mal, y segundo, la que, tras la decisión 

precedente, opta por el bien o por el mal ya 

establecidos. El libre arbitrio de los  ángeles no 

cuestionaba, es de creer, lo que era el bien y el m al 

-como valores prefijados por la mismísima divinidad - 

y su elección, por consiguiente, o avalaba un 

término o se desplazaba hacia el otro: el de la 
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conjura y la subversión acompañadas de las ardiente s 

consecuencias que implicaba su vituperable conducta . 

 

¿Qué movió al ángel más adornado de perfecciones a 

cerrar los ojos a la inefable grandiosidad del Supr emo 

y dar el mal paso que lo precipitó a las caliginosa s 

grutas del gehena? ¿Por qué lo siguió una 

muchedumbre de ángeles, traviesos, corruptos y 

transmutados en demonios, que creció hasta formar l o 

que algún especialista en lo sobrenatural ha llamad o 

"el diluvio de ángeles"? ¿Hubo alguna vez un singul ar 

combate (como el perpetraran el infiel Fanfarón y e l 

cristiano Pentapolín, el del arremangado brazo, en 

la imaginación de Don Quijote) entre la legión de 

ángeles buenos -comandada por el arcángel Miguel- y  

el escuadrón de ángeles malvados -bajo el mando de 

Satán? 

 

Un puñado de judíos y cristianos se entregaron a 

la ingrata tarea de dar respuesta a estas preguntas . 

El pecado capital que arrastró al diablo a caer, po r 

así decirlo, desde Luzbel (o luz bella) hasta el 

demoniaco Lucifer fue el orgullo. Eso lo pensaron, 

por ejemplo, Orígenes y San Agustín. La razón de la  

caída fue, para ellos, la satánica soberbia de 

creerse como Dios o de pretender suplantar a su 

propio Creador. Aunque muchos Padres de la Iglesia 
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coincidieron en ello, pensaban que el orgullo 

generaba conductas pecaminosas menos generales que 

jugaban el papel de motivadoras de los desarreglos 

morales del diablo. Ireneo, verbigracia, creía que la 

envidia -no sólo a Dios, sino a los primeros hombre s- 

había perdido a Satán. Lactancio, que nació y creci ó 

en África -como Agustín- suponía que la envidia 

era también la raíz de la gran desobediencia. 

Satanás había sido creado con tantas virtudes como los 

otros ángeles, pero cayó por envidia no a Dios 

Padre, sino a Dios Hijo, en una especie de 

sentimiento anticipado. Taciano y su maestro Justin o 

eran de la opinión de que Lucifer había pecado por 

ignorancia: su orgullo le había impedido intuir qué  

era, qué significada, el pneuma (o aliento) divino.  

Gregorio de Nisa se imaginaba que el orgullo, pero 

el orgullo transmudado en ansia de poder, había 

llevado al Ángel de la Luz a convertirse en el 

Príncipe de las Tinieblas. En lo que se refiere a 

la turbamulta de ángeles caídos, Clemente de 

Alejandría, entre otros, se hallaba convencido de q ue 

lo que había empujado a abjurar de la ley divina a 

todos los seguidores de Luzbel fue la lujuria, el 

deseo concupiscente del ejército de ángeles-demonio s 

por las mujeres que poblaban el universo mundo. 

Coincidentes con esta idea, Justino, Taciano y 

Atenágoras, fueron de la idea de que el acoplamient o 



 662 

de los diablos o los íncubos con las hembras 

descendientes de Adán y Eva había dado a luz una 

generación de gigantes , que venían a corresponder, en 

la concepción cristiana (y neoplatónica primitiva) a 

los héroes de la mitología griega que, como se 

recordará, eran hijos de los dioses o diosas con la s 

mujeres o los hombres. 

 

Las supuestas razones por las cuales los diablos 

abandonaron el círculo de la virtud no dejan de 

suscitar dudas, perplejidad y preguntas. Aun 

suponiendo que los ángeles pecadores hayan recibido  

el don del libre arbitrio, ¿escogen, por ejemplo, l a 

envidia o la lujuria? Pregunta pertinente porque la  

envidia o la lujuria no se eligen, no son producto 

de una decisión. Son sentimientos o afecciones 

padecidos en mayor o menor grado, que se tienen o 

no. El libre albedrío acepta su tendencia o la 

rechaza; pero no los postula. Son como el temor. 

Nadie dice: "pues bien, ahora voy a tomar la decisi ón 

de ser envidioso", sino que la libertad consiste en  el 

hecho de que, teniendo y sintiendo la tendencia o e l 

afán de la envidia, uno se deja o no se deja llevar  

por tal impulso. Pero el arbitrio de los ángeles 

¿operará así? ¿Será una libertad creadora de valore s o 

una libertad condicionada por la existencia previa de 

ellos? ¿Será una libertad en situación que tiene qu e 
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ubicarse y operar ante determinados afanes? ¿Dios 

habrá puesto en las almas de los ángeles, como en l a 

de los hombres, no sólo el libre albedrío sino 

algunas tendencias al pecado -como la envidia, la 

lujuria, el ansia de poder- ante las cuales la 

libertad reacciona aceptándolas o rechazándolas? Si  

esto es así, el Señor no es únicamente el responsab le 

de que los ángeles (y los humanos) posean un libre 

albedrío, sino asimismo que los embarguen las 

tendencias-hacia-lo-malo con que están conformadas 

las criaturas, y que obligan a la voluntad, para 

operar virtuosamente, a ir a contrapelo de sus afan es. 

En fin... 

 

¿Guerra de ángeles? No fueron pocos los que, 

entre los primeros cristianos, se dieron en hablar 

de que había existido tras la polarización 

angélica, una gran conflagración celestial entre 

dos ejércitos. Supusieron que la causa de este 

enfrentamiento cataclísmico fue el antagónico 

ejercicio del libre arbitrio: unos ángeles optaron por 

el bien y otros lo hicieron por el mal. Mas decidir se 

por uno de estos caminos implica optar por la 

contraposición y lucha contra el otro. Quien escoge  

el mal, escoge la enemistad, el encono, la guerra, 

contra el bien. Y su puntual viceversa. En esa 

guerra, se me ocurre -y es que, a la verdad, soy mu y 
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mal pensada- que Dios no permaneció indiferente ant e 

el resultado, porque ¿qué habría sucedido si las 

legiones luciferinas, respondiendo a una estrategia  

inesperada, genial, diabólica, hubieran vencido a 

los Ejércitos de la Luz? ¿Qué habría ocurrido si el  

mal, en vez de ser derrotado, se hubiera proclamado  

vencedor en esa cósmica contienda? Pero lo más 

probable es que el susodicho conflicto armado no 

haya tenido lugar, como otros eventos, más que en l a 

imaginación de unos cristianos presas de un delirio  

místico-belicista. Y es que, de la misma manera en 

que se ha dicho que el secreto del Olimpo es la 

Polis o que la esencia del cristianismo es el hombr e 

(Feuerbach), se puede afirmar que las guerras human as, 

tan repetidas e inextinguibles, son la fuente 

generadora de las guerras celestiales. 

 

Una vez derrotados los ángeles=demonios, el 

cielo se vio límpido, sin manchas, sin una sola nub e 

atormentada. Y el mal quedó confinado a un distante  y 

tremebundo espacio devorado por el fuego. Entre los  

ángeles existía una rigurosa relación jerárquica 

creada por Dios. Varios de los Padres de la Iglesia  se 

ocuparon de este tema: Crisóstomo, Evagrio, el pseu do 

Dionisio Areopagita, Gregorio Magno. Pero la más 

acabada división en categorías se debe tal vez a Sa n 

Agustín. Para el Obispo de Hipona había: querubines , 
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sedes o tronos, dominaciones, principalidades, 

potestades, arcángeles y ángeles. Según algunos, lo s 

ángeles eran el peldaño inferior de la jerarquía. 

También existían categorías de demonios, aunque los  

textos sobre este tema son, a mi entender, menos 

precisos que los angélicos. Si tomamos en cuenta, p or 

consiguiente, las estrictas relaciones jerárquicas 

existentes tanto entre los ángeles como entre los 

demonios, no podemos dejar de suponer que la 

estratificación de las criaturas del allende no es 

sino la proyección de las criaturas del aquende. A 

Jenófanes o Feuerbach -para no mencionar más que a 

los más obsesivos les asiste, por los visto, la 

razón: el secreto de las creencias religiosas, 

politeístas o monoteístas, se halla en la 

antropomorfización. La imaginación, el inconsciente , 

la fragilidad y muchos otros factores son, al 

parecer, los materiales con los que conforma el otr o 

mundo. La imaginación de los humanos, acicateada 

por su fragilidad, sus condiciones infrahumanas de 

vida y la manipulación del poder, crea el universo de 

lo sobrenatural y lo puebla de criaturas que no lo son 

de Dios o de las deidades sino de los hombres. 

 

Pero si aceptamos la tesis de la 

antropomorfización, si las potestades, 

dominaciones, tronos, principados, querubines y 
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serafines son creación de los hombres -a lo mejor d e 

manera inconsciente o semi-, si todo el más allá no  

es más que el delirio del más acá, no sólo se viene  

abajo la vida de ultratumba, sino que el hombre se 

queda solo, huérfano y Solo. Y en este caso, cuando  

el pensamiento crítico y la rebelión moral arrasan 

con el cielo y todas sus criaturas ¿qué sucede con el 

mal? ¿Por qué existe? ¿Cómo combatirlo? 

  

 


