Enrique Gonzdlez Rojo: mi Funcidn Poética
Consiste en Deletrear el Infinito

POR Oscar Wong

"Hay palabras sumisas y medrosas, apacibles y apoltronadas en su
conformismo. Verbos hincados de rodillas. Adjetivos de cerviz
doblegada. Oraciones que nunca han ido a gritar al Zécalo hasta
sentir fodas sus letras enloquecidas. Son los vocablos de las
mafias, las academias, los intereses creados. Las gramdticas de
buenas costumbres, sensatas y franquilas, sin rugidos ni
estridencias".

Con esta declaracion de principios, Enrique Gonzdlez Rojo, hijo
de aquel poeta de igual nombre que perteneciera al grupo de Los
Contempordneos, dio la pauta para pontificar sobre “Una
gramdtica iracunda", una antologia publicada por Didgenes en
1984. Premio Villaurrutia en 1976, por su libro "El quintuple balar
de mis sentidos” (Mortiz). Gonzdlez Rojo culmina en este afio un
proyecto literario interesante: la edicién definitiva de su primer
libro de poemas titulado Para deletrear el infinito.

Es mi poesia completa —explica de entrada- que editard Katin en
tres volimenes. Este es el primero y se titula Para deletrear e/
infinito (1981-1985), formado por cuatro libros; dos inéditos,
muy recientes, y los publicados por Papeles Privados y Oasis. Para
deletrear el infinito responde a un viejo proyecto poético con el
cual se inicia mi produccidn lirica.

Sobre esta produccidn, iniciada “oficialmente" en 1972. con la
edicion en Cuadernos Americanos del primer Para deletrear e/
infinito, que le dio la pauta para estructurar el proyecto que



ahora llega a su culminacién, Gonzdlez Rojo advierte que divide su
trabajo literario en dos etapas:

"Mis-primeros escritos son balbuceos. No me identifico con ellos.
Es como cuando el nifio que empieza a escribir: no solo es una
letra torpe, sino que no es su letra. Con mi poesia ocurrid lo
mismo: antes de mi primer libro nada sucede; no son poemas
auténticos, pues no estoy integramente ahi, no reflejo mi
cardcter. A eso le llamo mi prehistoria poética", manifiesta.

En cambio la historia de mi poesia —precisa, mesdndose la barba-
que ya empieza a encarhecer— empieza con la edicién en 1972 de
mi primer libro, titulado precisamente Para deletrear.. que es
muy multifacético. No sélo es filosofico, sino que también es
social, pues muestra al hombre frente a la naturaleza, frente a si
mismo.



También sostiene que es un poema ambicioso, desde el punto de
vista temdtico; un poema de nunca acabar. Con una sonrisa
enorme, como su simpatia y donde gente, caracteristico en él,
Gonzdlez Rojo comenta que luego de las 18 notas calurosas de las
20 que recibio su poemario advirtié que se quedé sin tema.

"Cuando lo terminé me quedé sin tema. Senti la orfandad, pues
ahi traté todo: mis temores, mis problemas, mis hijos, mi muerte,
mis problemas sociales. Entonces tenia una posicion politica con la
que actualmente estoy distanciado”, expresa.

Una y otra vez elude hablar de esta postura politica-ideoldgica
para continuar charlando sobre su desarrollo poético. "Me quedé
huérfano de tema —insiste—, de ahi que haya intentado otros
géneros (novela, cuento, teatro), pero no me senti en mi mundo,
como si estuviera en la prehistoria del género”, apunta.

Reflexioné: ({por qué no reescribir el libro? Se me ocurrid
convertir los 15 cantos del libro en 15 libros de diferente tamaio
y cardcter. En el fondo se trataba de volver a los mismos temas,
pero de diferente manera, no porque me lo propusiera de manera
deliberada, sino que uno va cambiando (en sus concepciones, en su
naturaleza misma, etcétera).

En su segundo libro, £/ antiguo relato del principio, dice Gonzdlez
Rojo, anuncié esta reescritura; el titulo de este volumen era el
del primer canto del libro primigenio Para deletrear el infinito. La
escritura sin fin del autor se explica de la siguiente manera: £/
antiguo relato del principio, agrupa cuatro cantos, que se han
convertido en libro, lo cual quiere decir -segin su empecinado
autor- que son cuatro libros. Después publiqué El quintuple balar
de mis sentidos, que es un canto, realizado en un libro amplio. Y
asi he seguido”.



Ahora, indica que inicia una publicacion de su historia poética en
tres volimenes. El primero de ellos -todos tienen el mismo titulo,
precisado por el periodo de escritura, que se agrega entre
paréntesis- es el tercero, que incluye lo mds actual de su
produccion (1981-1985); después el primero, de 1962-1972 y por
dltimo el correspondiente lapso que va de 1972-1981.

"El orden —puntualiza— es: primero se publica el tfercero,
después el primero y luego el segundo. El esquema temdtico es el
mismo, aunque ya he cambiado mi concepcion poética, mi
sensibilidad literaria, mis ideas politicas y sociales. Y mds que
nada he ido acumulando experiencia".

Cuando le recuerdo su incursién en el movimiento Ilamado
poeticista. Gonzdlez Rojo se apresura a declarar: "El poeticismo
estaria en mi prehistoria literaria. Yo generé los textos tedricos,
que nho se publicaron nunca. Marco Antonio Montes de Oca,
Eduardo Lizalde y ahora Arturo Gonzdlez Cosié ya hablaron de
eso. Es cierto, ha habido cambios en mi concepcién poética. En
primer lugar creo que era muy rigida, muy esquemdtica y quiza
muy conceptista, o neoconceptista”, sefala sonriente.

En algunos momentos, no tanto como pensaron algunos criticos -
continua explicando al calor de la conversacién—, cai en cierto
didactismo, que ahora me molesta. A mi que me gusta tanto la
musica, en el verso que manejaba prescindia de ella: no era muy
musical. no le hacia concesiones a la musicalidad; era muy cefiido,
en su libertad métrica. En esto he modificado mi modo de ver las
cosas. Me he ido a una expresion mds sencilla, menos complicada;
ignoro si me equivoqué, pero la siento mds eficaz al sacrificar las
imdgenes, los tropos.



"Tengo un poema. 'Gulliver en el pais de las metdforas' —
prosigue—, que es bastante simbdlico al respecto; todas las
metdforas que se utilizan estdn tomadas de mis libros anteriores.
Hay un momento en que éstas, dulces y suaves, se convierten en
enemigas y comienzan a dar de zarpazos al poeta.

Aqui esté marcada mi actitud frente al barroquismo
metamaérfico. Mi opinidn es que las imdgenes son medios, no un fin
(si habia un problema en el poeticismo era lo contrario: verlas
como fin y no como medio). En este cambio de sensibilidad
literaria, poco a poco me he ido desenajenando de ese residuo
poeticista, de ver a las metdforas como fines en si mismas".

En la vieja polémica del fondo y del contenido, pienso que hay una
unidad indisoluble entre ambos elementos, porque si bien lo
definitorio de lo poético es la forma, el contenido —cuando es
informado— es parte insoslayable de la creacion poética, lo cual
significa que estoy en contra de la poesia que quiere
reivindicarse con sus buenos sentimientos, con esa filantropia
social. Si ésta no esté procesada en una conformacion estética,
se manifiesta como una frustracion, como ejemplos que no llegan
a la manifestacion estética real".

Y luego, clarifica: "Yo creo que el arte en general y la poesia en
particular, llevan consigo una carga explosiva, que se manifiesta
como critica. Y la forma mds corrosiva de ejercer la critica es el
humor, pero un humor implacable, dirigido al sistema que nos
envuelve y a la sociedad y a mi mismo (también me burlo de mi
mismo)".

El tema del humor —abunda—, nos hace pasar de los aspectos
fundamentalmente literarios a los de la concepcion politica-
filoséfica en la que también he cambiado mucho. Yo siempre he



sido un hombre de izquierda; siempre he meditado, he creido que
la actividad humana no se puede constrefiir a los demds. Hay
quien piensa que basta ser escritor, pero yo creo que hay que
intervenir en la lucha social.

"He estado inscrito en el marxismo —indica—; en 1972, en mi
primer libro, mi marxismo era muy adocenado, dogmdtico en
cierto modo. Ahora sigo siendo marxista, pero el marxismo se me
ha abierto para dialogar con otras aportaciones cientificas... y no
sdlo cientificas".

Sobre esta variacién ideoldgica, que repercutio en su vida
literaria, manifiesta: “Cuando escribi mi primer libro yo
constrefiia la critica y la militancia contra el capital y el imperio.
Y silenciaba o justificaba las deformaciones que existian en los
llamados paises socialistas”.

En la actualidad —afirma—, creo que el verdadero marxismo, que
es un marxismo abierto, tiene que enderezar su critica contra
Este y Oeste, contra el capitalismo y los regimenes
burocrdticos...; esta critica de los paises socialistas no la concibo
a la manera de Octavio Paz, que es uha critica de derecha, sino
desde la izquierda para avanzar en esta misma posicion, no para
justificar al capitalismo. Esta concepcion politica-social y sus
multiples ramificaciones, influye en mi quehacer poético”,
concluye.

"EL Nacional”, Domingo 9 de septiembre de 1985.



