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Criaturas de la tinta alada de Enrique Gonzalez Rojo es un
libro de 106 paginas en el que caben 39 relatos,
correspondientes a dos géneros literarios (que son el
cuento y el minicuento) y un subgénero de su propia
invencion, que bautizé6 como “Cuentemas”, lo que no
implica que estén organizados en tres grupos definidos,
sino estdan mezclados como fichas de domind, a menos
qgue en el ordenamiento que tienen haya alguna intencion
del autor que yo desconozco.

En los 39 textos el autor nos pasea continuamente entre
la realidad, la tragedia, lo ficticio y hasta el absurdo. Los
que son cuentos son cuentos y punto. Lo digo asi, porque
hay muchos bemoles en los esfuerzos por definir con real
objetividad qué es y hasta dénde llega un cuento, lo cual
no es asunto de esta presentacion. Como tales, hay en
ellos una historia breve, personajes, interrelaciones
humanas, estructura evidente o sutil, acontecimientos
externos o interiores.

En sus minicuentos predomina el jugueteo con las
palabras e ideas. Los valores ludicos constituyen uno de



los elementos mas frecuentes en la minificcidn, y son
pequenos estanques en los que se solaza Gonzalez Rojo.

La extension de sus minicuentos no rebasan una paginay
hay uno, que es un gracioso juego con dos palabras
clasicas de los cuentos infantiles y tiene sélo dos lineas y
una palabra mas.

Como es muy frecuente en la literatura de Gonzalez Rojo,
sabemos que el humor puede estar acechando para saltar
sorpresivo sobre el lector, aun cuando no sea un texto
abiertamente humoristico. En especial, la lectura de este
libro esta minado de sorpresas o territorios de sutil y
sugerente humorismo.

En busca de la diferencia entre lo que es un cuento y lo
que es un cuentema yo observo que sus cuentos
desarrollan, siempre con brevedad, sin decir mas de lo
gue estrictamente requiere cada texto, una historia, el
relato de acontecimientos, un conflicto de uno o mas
personajes, en tanto que los cuentemas comienzan a
partir de o culminan con un tema en el que asoma la
imaginacion del lucido fildsofo que es el autor, para jugar
con temas de tono y sabor filosofico que, en si mismos,
en su desarrollo llevan implicito el humor y a veces hasta
el absurdo.

Pero los cuentemas relatan o proponen ideas, situaciones
o reflexiones (no historias) que toman el camino del
humor o desembocan en él.



Varios de sus cuentemas se presentan como tales desde
su titulo; por ejemplo, “Polisemia” basado en un juego de
palabras con el que altera el mito de Adan y Eva con una
propuesta original y burlona. “Deslinde gramatical” en
torno al conflicto de la definicion entre un pez y un
pescado. “Cuestiones metafisicas” que es una disertacion
en torno al conflicto entre Dios y Luzbel, los angeles y los
demonios, la funcién de unos y otros con respecto a los
humanos, todo empapado de humor, que en alguna
forma me rememora -por el tono y el tipo de conflicto-
aquella |, divertida, critica e irreverente novela del gran
humorista francés Henri Cami titulada Memorias del
Padre Eterno. Esta también el cuentema biografico
“Muerte de un fildsofo” en cuyo desarrollo no hay humor,
pero nos conduce a un final humoristico que, en cierta
forma, viene a representar el lamentable y risible vacio de
las especulaciones filoséficas con las que el personaje ha
dado 'peso' a su vida. Otro cuentema es el titulado
“Universalia post rem” en el que un angel se ve conducido
a conocer la filosofia materialista y la consecuencia de
esto, y otros cuentemas que ya ubicaran los lectores.

Cabe sefalar que varios de los cuentemas son, a la vez,
minificcion por su tamafio, pero no necesariamente
minicuentos, porque predomina la idea y no el
acontecimiento.

Finalmente, entre los que reconozco como con las
caracteristicas que ya he mencionado respecto de una



historia, personajes, relaciones interpersonales, conflictos
o situaciones de la vida tenemos, entre otros, “Amor de
hermanos”, un relato de principio a fin dramatico, donde
se desenvuelve un conflicto muy frecuente en |Ia
humanidad respecto de que uno de ellos se manifiesta
mejor dotado para vivir, socializarse, tener logros, el
amor, el reconocimiento mientras que el otro vive en
desventaja al respecto; la envidia y finalmente el odio
dificilmente evitable que se engendra en éste, pero
donde en cierto momento el triunfador se derrumba, y
sigue una forma de relacion entre los hermanos, ahora
compleja y falsa que culmina en la tragedia. En la
narracion de tales conflictos, que a un escritor tendiente
al romanticismo podria darle motivo para una novela,
Gonzalez Rojo, poeta, narrador y filosofo de nuestros
tiempos, que sabe ir directamente a la sustancia de los
asuntos, nos lo transmite en apenas cuatro paginas que,
con los espacios blancos del principio y el final, se
convierten en tres paginas reales.

Tomo ahora el cuento “Una peticion de mano” que, por
cierto, lleva el mismo titulo que una deliciosa comedia de
Anton Chejov. En este relato, la situacidon entre el joven
qgue acude a pedir la mano de la hija y el padre autoritario
y reacio, se va transformando organicamente cuando
aguél empieza a sincerarse y confesarle al padre sus
defectos, situacidon que va de una inicial tensién vy
suspenso por la poco afable actitud del padre, a una



confesidn progresivamente delirante que se transmuta en
farsa y humor, dado el creciente e incontenible cinismo
con gue se va manifestando el pretendiente, lo que
desemboca en las consecuencias de esas confesiones.

Hay un texto donde se combinan elementos
autobiograficos del autor de este libro, con
planteamientos de ficcidon literaria, y se titula precisa y
verazmente “Esbozo autobiografico”. Aqui, el autor parte
de un momento de su infancia y un regalo de cumpleafios
gue le hace su abuelo, obsequio que determind todo el
sentido y la vocacion que, en adelante, definiera su
destino. Yo no sé si ese regalo fue real o no, pero lo que
importa es que como cuento, como literatura, el regalo
material en realidad carece de importancia, y lo que hay
gue comprender es su funcion, que es la de un simbolo
con multiples significaciones: Es el abuelo quien se lo da,
y sin que sea dicho ni aludido siquiera, él representa el
inicio de esta gran estirpe de poetas: Enrique Gonzalez
Martinez, Enrique Gonzalez Rojo y Enrique Gonzalez Rojo
Arthur aqui presente. El regalo no es el objeto, sino el
ambito de cultura y amor por el conocimiento y la
creacion, en que nuestro amigo se desarrolld desde su
infancia, para ser quien es, y el ambiente social
intelectual y creativo que siempre empapd y enriquecio
su vida. Este es el regalo que, muy acertadamente,
Gonzalez Rojo Arthur representa como un rompecabezas,
por la aficion y la practica de vivir armando su



pensamiento, su imaginacién, su cultura y sus
convicciones con esas piezas que se llaman palabras.
Asombra cémo, en este texto, el autor dice tanto en
solamente dos paginas.

El cuento Julio Amezcua me merece una especial
atencion, porque consigue integrar, a propodsito de la
borrachera y la aficion por el alcohol del personaje con
ese nombre, la realidad con la fantasia y hace un juego
muy inteligente en el que los mismos elementos de Ia
realidad que aparecen en el cuento, son a la vez,
elementos de la fantasia alcoholizada del personaje; la
misma realidad se convierte en fantasia y la misma
fantasia fue, en realidad, una realidad.

Finalmente, para no extenderme demasiado, no seguiré
hurgando en otros cuentos de muy interesantes
caracteristicas, para poder referirme a un cuento que me
atrevo a calificar de magistral; y no uso la palabra como
un mero adjetivo enaltecedor, sino lo uso en forma
sustantiva, como un cuento maestro, que ofrece una
fundamental ensefianza de escritura -igualmente breve-
COmMo veremos.

Me refiero al titulado “Un par de camaradas”, con el que
me es inevitable extenderme en el comentario. Es un
cuento donde recoge y actualiza, en tiempo y lugar, con
honda intensidad de vacio, la esencia, el espiritu
chejoviano de aquellas vidas tristes vistas a través de una



ventana que, en Rusia, ofrece un panorama blanco, de
nieve, que retiene en casa dramas de vidas vacias.

Y aqui, con “Un par de camaradas”, Gonzalez Rojo crea un
cuento de la 'grisura’ en Topolobampo, donde todo es
gris, por dentro y por fuera, vacio y estatico y, sin
embargo, en su nucleo retiene las intensidades
aplastadas, asfixiadas por el peso de lo habitual, de la
inercia gris. Es como la intensidad de la nada, porque
nada se concreta como los personajes hubieran querido)
puesto que nada hicieron para lograrlo. Contiene vy
transmite el fracaso total, donde queda muerta toda
posibilidad de cambio y de colorido y constructividad
contra esa vida rutinaria, estéril, polvosa, carente de toda
idea original, sin sentido ni perspectivas. Hay
fundamentalmente dos personajes, un hombre y una
joven, que como no se atrevieron a amarse en la realidad,
lo viven en sus suefos y, con sus vidas ya comprometidas,
se entrecruzan las lineas de la falseada realidad en que
cada uno se ha comprometido y la imaginaria realidad
gue ambos hubieran querido pero no se atrevieron a
convertirla en real.

Todo, el paisaje, la vida social y las decisiones de vida
acontecen como si el gris de las rutinas no permitiera a
los personajes ni siquiera pensar en tomar decisiones
trascendentales para sus vidas. Y, finalmente, asumen
gue todo siga igual y los cambios los dejan para sus
suefos que, simplemente, se asimilan al color gris de sus



vidas y su ambiente. Inclusive, aunque el hombre se hace
amante de una espanola recién llegada, con corazon vy
cuerpo de alegres colores, nada puede derrotar la vida
gris que ahi se impone.

Gonzalez Rojo culmina con una sutil y cruel (cual debe
ser) ironia en la que invierte el clasico final feliz de los
cuentos infantiles: “Y desde entonces en adelante, todos
fueron infelices para siempre”, aunque en el fondo, yo
percibo que hay implicita otra ironia aun mas cruel, en
ningun momento puesta en palabras, en el sentido de
que, aquella ambiciosa utopia que inicid el
estadounidense Albert Owen, queriendo crear en
Topolobampo un pueblo y un puerto luminoso, préspero
y fraternal, fracaso rotundamente, y que el cuento es una
alegoria de un fendmeno no mencionado: Las
monumentales puestas de sol sobre y tras la gran bahia
de Topolobampo hecha de aguas grisaceas y rodeada de
montes grises y aridos, suceden como la propuesta de
una vida luminosa que, al apagarse con la noche, no se
renueva sino hasta el siguiente atardecer, asi que
finalmente la renovaciéon, el cambio, quedan en una
fantasia siempre fugaz y lo que permanece es el punto
muerto ahi donde dentro nunca cambia nada y la ciudad
crece en su grisura. Cabe citar la frase de Voltaire en la
dedicatoria de su cuento "Zadig”:... obra que dice mas de
lo que no parece decir”.



Y al igual, para cerrar, aunque parezca una obsesion, pero
es con el fin de remarcar esa precision que tiene el autor
en la economia del lenguaje, con la que sabe decir tanto
con tan pocas palabras: el cuento tiene sélo tres paginas.

Asi, la lectura de este libro, Criaturas de la tinta alada, nos
lanza dentro de lo que seria una caja magica donde, en su
conjunto, hallamos criaturas y sustancias de la realidad, la
fantasia, la légica, el absurdo, el drama, el fino humor, lo
ludico, lo simbdlico y mas, lo que lo convierte en un
estuche de extranas criaturas trazadas con extranas
tintas, y que dan vida a extranos acontecimientos,
extrafas fantasias y extranas realidades contaminadas de
irrealidades, sin necesidad de alterar el lenguaje sino
utilizandolo para que acabe convertido en un
rompecabezas donde, las piezas que finalmente falten,
seran solo aquellas que el lector no haya comprendido, y
donde podemos valorar la escritura realizada con no mas
de las palabras necesarias.



