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Los métodos de abordaje crítico a los diversos niveles de la irracionalidad

1. Comenzaré por un lugar común en la historia de la filosofía. En la teoría del
conocimiento y en la ontología no sólo existen los partidarios del materialismo,
sino que, en permanente lucha contra ellos, proliferan los defensores del
idealismo, que afirman la preeminencia de lo espiritual sobre lo material o que
niegan la existencia de una realidad independiente de la proposición lógica, la
sensibilidad, el lenguaje o el esclarecimiento científico, y sustituyen el carácter
reflejante y apropiativo de la conciencia por una capacidad postuladora y
constructiva.

Las razones por las cuales se ha explicado la existencia del idealismo son varias y
complejas. Algunas han sido suficientemente esclarecidas, pero otras se han
quedado a medio camino o de plano son ignoradas. Se sabe que el idealismo –y su
telón de fondo religioso– ha sido fomentado, publicitado, infiltrado en el pueblo
por la mayor parte de las formas de poder que han existido en el decurso de la
historia. Aprovechando el atraso científico, así como la ignorancia y el anhelo de
supervivencia tras de la muerte de los individuos, las clases dominantes de las
diversas formaciones sociales han difundido un idealismo que, en general, encarna
sus intereses de clase y de poder.

Pero estas explicaciones, de índole clasista o económico–social, no abarcan
completamente la génesis del idealismo filosófico. Creo que junto con ellas, hay
que tomar en cuenta otro elemento esclarecedor y decisivo: la presencia social,
dinámica, de una clase –la intelectual– que es dueña de instrumentos teóricos de
producción y se encuentra frecuentemente asalariada. El intelectual, que manipula
ideas y conceptos, maneja medios intelectuales productivos y genera
profesionalmente productos teóricos, es proclive a ver e interpretar la realidad de
manera idealista. Su trabajo intelectual se le transmuta en la esencia de la
naturaleza, la sociedad y el alma humana. No todos los intelectuales son, desde
luego, idealistas; pero muchos de ellos –sobre todo los que se "enclasan"– tienden
a dicha concepción del mundo.1

Pero hay algo más. El idealismo conlleva una pérdida del sentido de realidad, lo
cual me lleva a argüir, de manera contundente, que uno de los elementos

1 Desde un punto de vista político, los miembros de la clase intelectual pueden desclasarse o
enclasarse. El desclasamiento puede ser hacia "arriba" (aburguesamiento) o hacia "abajo"
(proletarización) y el enclasamiento puede ser en sí (intelectualidad académica, aristocracia
intelectual) o para sí (el sector histórico de la clase: la intelligentsia política que se sirve de la
clase trtabajadora manual para acceder al poder).
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estructuradores del idealismo filosófico es un factor psicótico y tiene que ver con
la psicopatología.

Si tomamos en cuenta estos elementos que determinan conjuntamente la génesis y
estructura del espiritualismo, advertimos que la llamada filosofía idealista es un
contrasentido, ya que, hablando en rigor y empleando una expresión provocativa,
si es la filosofía, no puede ser idealista, y si es idealista no puede ser la filosofía
(la verdadera).

Puedo hacer esta afirmación porque parto del concepto de que la filosofía es el
amor a la sabiduría (Pitágoras) que busca "adueñarse" de la cosa en sí misma sin
aditamentos extraños (Engels).

El idealismo que, por lo general, expresa intereses de clase, que carga el sello del
poder, que surge de la sustantivación del trabajo intelectual y que implica pérdida
del sentido de realidad, no es una filosofía verdadera (no es la filosofía). Y no lo
es porque, en su búsqueda de la apropiación o de la captura de la realidad, tiene tal
cúmulo de perturbaciones externas (socio–económicas e intelectuales) e internas
(psicopatológicas) que en lugar de "apropiarse" de la cosa –y satisfacer los
requerimientos de la pulsión apropiativa al respecto–distorsiona la operación
cognoscitiva y reemplaza, como todo proceso psicótico, la realidad por el delirio.

Independientemente de que se considere la conciencia como fundamento
entitativo de toda objetividad (idealismo subjetivo) o el Espíritu o Dios como el
sustrato o el sujeto–-sustancia (Hegel), de la naturaleza y la sociedad (idealismo
objetivo), el idealismo realiza una operación, descrita por Feuerbach, que consiste
en tornar el predicado como sujeto y el sujeto como predicado. Convertir el
cuerpo, y la realidad en su conjunto, en predicado del alma, o la naturaleza en
atributo de la Idea o la Divinidad, es la práctica propia del intelectual en sí, del
que vive en su propio elemento. Y este intelectual, cuando hace "filosofía", tiende
al idealismo y, con él, a la pérdida del sentido de realidad.

En buena medida, la filosofía contemporánea (neopositivismo, filosofía del
lenguaje, filosofía analítica y filosofía de la ciencia) tienen un severo componente
psicótico. Este último se devela cuando hay una negación expresa o tácita del
materialismo (y la dialéctica). Cuando se asienta, por ejemplo, que el ser es, ya no
lo percibido (como decía Berkeley), sino lo percibido por la ciencia y sólo por la
ciencia, cuando se afirma que el significado no puede desbordar nunca al
significante, cuando se dice que el materialismo (y la dialéctica) son metafísicos y
que no son sino pseudo-problemas, cuando, en fin, se colocan en el mismo nivel el
idealismo y el materialismo, la psicosis eidética se muestra como uno de los
elementos estructuradores y constitutivos de estos puntos de vista.
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Componentes psicóticos en la actividad eidética

2. El idealismo está codeterminado, pues, por lo económico, lo social y lo
psicológico. Analizaré con algún detenimiento el elemento psicótico que, a mi
entender, subyace tanto en la génesis del idealismo, como en la de las diversas
religiones y las innumerables supercherías que pululan en el medio ambiente.

Como se sabe, la neurosis es un padecimiento, más o menos grave, originado por
las contradicciones –o el "choque de impulsividades"– entre las partes
constitutivas de la psique. Cuando el yo resiente de continuo las demandas de ello
y los acotamientos del superyó; cuando la tendencia de las pulsiones emergentes
del inconsciente a realizar sus exigencias choca permanentemente con la represión
surgida de la moral familiar introyectada, el sujeto padece una neurosis. Es cierto
que las neurosis empañan a veces, por así decirlo, la aprehensión de la realidad.
Pero no establecen el hiato que separa tajantemente el yo de sus circunstancias. Es
cierto, asimismo, que las neurosis severas, en algunos casos, pueden propiciar o
dar pie al reemplazo del sentido de realidad por un delirio parafrénico o
ezquizoide. Pero el nódulo central de los conflictos neuróticos no reside en la
separación entre un yo –que muchas veces tiende a desestructurarse- y la realidad,
sino, como dije, en una antítesis entre las partes integrantes del aparato psíquico.2

La psicosis, por su parte, es una dolencia, también con diversis niveles de
gravedad, que no sólo separa y contrapone la psique y la realidad, sino que en sus
casos más severos, desestructura las partes integrantes del alma humana, debilita
el yo, amordaza el superyó, libera el ello, etc. Al parecer, tanto las neurosis como
las psicosis tienen causas genéticas y culturales, heredadas y adquiridas. Sin
embargo, dados su diferente conformación estructural y el carácter divergente de
su disfunción, la necesidad de una práctica terapéutica al respecto se enfrenta a
dos etiologías distintas. En general, las neurosis se tratan psicoanalíticamente,
mientras que las psicosis pertenecen al campo de la psiquiatría, la neurología, la
farmacología, etc.

El propósito fundamental del psicoanálisis a un neurótico no es devolverle un
sentido de la realidad extraviado –porque relativamente ello no existe, con
salvedad del nódulo neurótico que lo enajena– sino establecer un equilibrio o una
conciliación entre sus sectores anímicos en conflicto. Por eso, aunque no son
pocos los que han hablado de la posibilidad y conveniencia de un psicoanálisis a

2 Hay muchas otras teorías acerca de la neurosis (Jung, Adler, Klein, Lacan, etc). Acepto,
provisionalmente, la anterior, que es la freudiana, porque me parece la más profunda de todas y
porque el tema principal de este escrito no se basa en un estudio de la etiología de las neurosis.
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pacientes psicóticos3, tal práctica, la mayor de las veces, o es imposible o implica
enormes dificultades.

No cabe la menor duda de que no deben confundirse los enfermos mentales
(esquizofrénicos, paranoicos, maníaco-depresivos, etc.) con ciertos componentes
psicóticos que existen, en mayor o menor medida, en los individuos "normales" y
en los neuróticos. La psicosis representa una ruptura entre el yo y la realidad o una
deformación en las relaciones entre la persona y su circunstancia. El yo, con un
principio de realidad debilitado o francamente destruido, cae bajo el dominio de
los elementos inconscientes del aparato psíquico y se ve en la necesidad de
reconstruir la realidad (delirios, alucinaciones, etc.) empujado por una fuerza o
una impulsividad en que encarna una transacción entre el ello y el superyó. La
presencia de elementos psicóticos en las personas "sanas" no es tan grave, porque
en ellas el principio de realidad, aunque a veces sufra algún deterioro, se conserva
incólume en lo fundamental.

Podríamos decir que cuando un individuo lleva a cabo reiteradamente (obligado
por algo inconsciente) una mala lectura de algún aspecto de la realidad, nos
hallamos ante un componente psicótico de su personalidad. El miedo exagerado es
un claro ejemplo de esto. El temor con fundamento es, sin duda, un elemento
benéfico del instinto de conservación: si el individuo, y la especie humana en
general, careciera de él, no podrían sobrevivir. Pero cuando se le exalta
desproporcionadamente y se le convierte en angustia, nos hallamos ante un
extravío de la noción de realidad. No pocos individuos, en algunos aspectos de su
vida, son dados a confundir sus deseos con la realidad: sienten una inclinación tal
por algo o por alguien que acaban por anular el análisis objetivo y piensan que la
ensoñación de su anhelo es indiscutiblemente real. Elementos psicóticos
frecuentes surgidos en cualquier individuo son los sentimientos de inferioridad (o
de autoestima debilitada) o de superioridad (o delirio de grandeza). Ni el
micrómano (apocado y disminuido) es lo que se imagina ser, ni el megalómano
tiene una idea acertada de sí mismo. Curiosamente, el amor –tan sobrevalorado en
general– va acompañado de común por una serie de rasgos psicóticos en que los
individuos, perturbados por una afectividad exaltada, no logran apreciar la precisa
ubicación en que se hallan.
La "cristalización amorosa" (Stendhal) no es sino una sustitución de la persona
amada, tal cual es de por sí, por la idea o imagen que el amante se hace de ella.
Los celos infundados inventan situaciones, dan por ciertas sus "sospechas",
enloquecen de coraje y son capaces, agravando la sintomatología, de llegar al
asesinato o al suicidio. Los componentes psicóticos de la conducta y del
pensamiento fracturan en algún punto, entonces, la relación entre el yo y la
realidad exterior o interior.

3 Tal el caso, por ejemplo, de M.A. Sechehaye quien, corno lo muestra su libro La realización
imhólica y Diario de una esquizofrénica (FCE, México, 1988) se inscribe en esta tendencia.
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El individuo que se considera simpatiquísimo y se halla imposibilitado para caer
en cuenta del repudio generalizado que despierta su actuación, o la persona que se
piensa desagradable o antipática y está asimismo incapacitada para advertir que es
apreciada en general, son muestras elocuentes de personas no psicóticas que sin
embargo sufren la acción de ciertos elementos psicóticos que perturban la
aprehensión realista de las circunstancias.

3. La actitud mental que favorece las supercherías es la fe. Esta "virtud cardinal",
la primera de todas, no pone reparos para que cualquier superstición penetre en la
psique y se adueñe de la persona. La fe es la responsable primordial de que los
elementos psicóticos, mágicos, sobrenaturales entren en el alma humana como
Pedro por su casa.

Antes de seguir adelante es imprescindible hacer una diferencia entre un simple
error y un elemento psicótico. Todo elemento psicótico implica, desde luego, un
error; pero no todo error está asociado con un elemento psicótico. Lo que tienen
en común ambas nociones es que, en lugar de aprehender la realidad tal cual es en
sí misma, la tergiversan y falsifican. El que yerra, el que ha sido víctima de una
apariencia o el que ha recibido una informacióin falsa que tiene por verdadera,
puede rectificar, cambiar de concepción y hacerlo con mayor o menor esfuerzo.
No se le va la vida, por así decirlo, en defender una opinión que resulta ser
errónea. El que es presa, por lo contrario, de la psicosis eidética o de un
componente psicótico, no está dispuesto de ninguna manera a dar su brazo a
torcer. Ante lo sostenido por su fe, no valen argumentos, razones, demostraciones
en contra. El componente psicótico hace de su portavoz un fanático. Si es un
fanático humilde, que no tiene pretensiones de evangelización, menos malo; pero
si es un fanático soberbio, que considera como un deber moral la catequización -
sin desdeñar sus formas violentas de implantación- las cosas adquieren extrema
gravedad, ya que lo que se quiere extender –como ha ocurrido tantas veces– es el
componente psicótico de la religión. La fe imbricada en el elemento psicótico de
las supercherías, las religiones y los idealismos conduce inexorablemente al
fanatismo. El fanático piensa en clave psicótica.

Los errores, en el sentido amplio del término, pueden ser de dos tipos: los simples
–producto de una mala información, de la ausencia de verificación, de prejuicios
tergiversadores, etc– que suelen desaparecer sin dificultad, o casi, por medio del
esclarecimiento pertinente de la falla; y los complejos –que se hallan afianzados
por la "convicción" o la fe– que son difícilmente superados mediante la
dilucidación adecuada de su torpeza, o prácticamente nunca lo logran. Los errores
complejos pueden manifestarse como elementos psicóticos que acompañan con
frecuencia al pensamiento, o como lo que he dado en llamar la psicosis eidética.
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Estas dos modalidades de errores complejos -con diferencias sólo de grado- tienen
en común la falta (o la pérdida) del sentido de realidad. Lo que enuncian,
sostienen, exaltan trae consigo objetivamente una evidente falsación de la cosa tal
cual es en sí misma. El caso de la psicosis eidética es más grave que la distorsión
de la realidad que provoca la presencia de un componente psicótico (afectivo) en
la intelección, ya que en aquélla la tergiversación objetiva de la realidad se halla
afianzada subjetivamente por la implantación introyectiva. Por eso, mientras la
manera de desligarse del componente psicótico y el espejismo de su evidencia,
requiere una renovación espiritual que no es fácilmente realizable, el modo de
superar la psicosis eidética –fundada en la irracionalidad de la fe implantada– es
casi imposible y sólo se lleva a cabo en casos excepcionales mediante una
revolución anímica.

Los errores en filosofía no sólo se hacen evidentes en los idealismos, sino también
en el materialismo metafísico, del que el materialismo mecanicista es una de sus
modalidades. No sólo se acusa una grave desviación del pensamiento en la
inversión (ya señalada por Feuerbach) entre el sujeto (materia) y el predicado
(idea), sino en el echo de poseer una noción reductivista o deformada del
movimiento. De la misma manera que se puede afirmar que la ciencia y la filosofía
buscan capturar la cosa tal cual es, sin aditamentos perturbadores, hay que asentar
que la cognición debe tener el propósito de aprehender el movimiento de lo real
como es en sí mismo, sin elementos que lo constriñan y tergiversen. Se puede ser
en efecto materialista y eliminar parcialmente de la filosofía el componente
psicótico del idealismo, pero se puede hacer, por así decirlo, una mala lectura del
movimiento y reducir la complejidad del mismo a la simplicidad de una
apariencia, una presuposición o un prejuicio. Creo que, por lo normal, el
materialismo metafísico más que expresar una psicosis eidética –y estar, por ende,
incapacitado para rectificar el camino–, implica más bien, en general, un serio
error que entraña un componente psicótico objetivo y debe ser combatido bajo la
tutela y la orientación de un punto de vista dialéctico. No sólo hay, entonces, un
materialismo dialéctico que se emancipa de la psicosis eidética y de los
componentes psicóticos, sino también posiciones que emprenden esta pugna de
manera parcial: el idealismo dialéctico (Hegel en medida importante) rompe con
un error vigoroso cuando se refiere al movimiento, pero conserva la psicosis
eidética y la convierte en absoluta cuando alude a la preeminencia de la idea sobre
la Naturaleza. El materialismo mecanicista se emancipa, asimismo, de la
formulación psicótica al advertir la primacía del ser material sobre la conciencia
(y cualquiera de sus productos), mas incorpora el grave yerro aludido a su
concepción del mundo cuando no puede advertir y exaltar la presencia del
movimiento en cuanto tal, y de las leyes de la dialéctica, en el ser mismo de la
realidad.
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¿Cuál es la génesis de la psicosis eidética de la conducta humana? Hay un
concepto clave para entender este origen: la introyección4. Esta última consiste en
el acto o proceso por medio del cual ciertas ideas y sentimientos externos al
individuo –ideales, código moral, creencias religiosas– se internalizan. Los padres,
en efecto, introducen en sus hijos –cuando son muy pequeños y la conciencia se
halla en sus etapas iniciales de desarrollo– ciertas creencias religiosas, las cuales
son introyectadas por el aparato psíquico. Esto nos explica por qué, en términos
generales, las personas católicas, protestantes, ortodoxas, judías, mahometanas,
budistas, taoístas, etc., provienen de familias que pertenecenrespectivamente a los
credos enumerados. La extrayección/introyección genera una suerte de fe
primaria: no sólo muestra o da a conocer al pequeño el contenido de la
internalización, sino apuntala este último –la mayor parte de las veces de por
vida– mediante la convicción fideísta. Con la extrayección/introyección se genera
el superyó y se invade parcialmente el ello y el yo. La introyección implica, pues,
una implantación: la implantación de la fe. Pero ¿qué es ésta? La fe es el órgano
"cognoscitivo" de la irracionalidad. "Dejad en paz mis creencias", dice el fanático.
Y tiene razón: de conformidad con el principio de tolerancia, cada quien tiene la
libertad –o debería tenerla– de creer lo que quiera o lo que pueda; pero también la
razón, la conciencia y la filosofía, tienen el derecho –y me parece que también la
opbligación– de denunciar los atracos contra la lógica y las perturbaciones del
sentido de realidad. ¿Por qué la fe primaria, nacida con la introyección, se
cristaliza en un proceso de arraigamiento? Porque responde a ciertas necesidades
o demandas internas del creyente. La introyección de credos religiosos establece
una alianza, por así decirlo, con el apetito de supervivencia o de temor a la muerte
de las personas. Este pacto, que sirve de trasfondo a la asimilación de la fe y al
arraigamiento existencial de la misma, nos esclarece el hecho de que las
supersticiones, la religión y el idealismo tengan un componente psicótico y
devengan en diversas modalidades de psicosis eidética.

Niveles de la irracionalidad

4. La superstición es una aceptación/asimilación de algo irracional, imposible o
contradictorio. La creencia en espantos, varitas que olfatean tesoros, telequinesis,
nahuales, magia negra y blanca, íncubos y súcubos, etc. en general es introducida
–tanto en el mundo primitivo corno en el contemporáneo– en los hijos por los
padres ignorantes –que la recibieron a su vez de progenitores supersticiosos.
Dicha creencia se arraiga de modo tal en el ánimo de los hijos que no pueden casi
nunca desprenderse de esa concepción mágica del universo y del animismo
primitivo con ella asociado y que consiste en atribuir a la naturaleza estados
anímicos y capacidades inherentes tan sólo a las personas. La aceptación de ese
mundo fantasmagórico, que atrae y repele al mismo tiempo y que se basa en lo

4 Concepto propuesto por S. Ferenczi, y que es lo contrario a proyección.
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esencial en una antropomorfización inconsciente de la naturaleza, es apuntalada
por la fe, la convicción, la certidumbre. La psicosis eidética en este caso resulta
visible: por un lado, los individuos no pueden hacerse una idea sobria y realista
del mundo que los rodea y, por otro, presentan una fuerte resistencia a todo intento
de poner las cosas en su lugar y dejar sin sustento las fábulas que los hipnotizan.
Para salir de este mundo distorsionado y espectral se requiere de una verdadera
revolución anímica. La educación es urja condición necesaria para que pueda ésta
llevarse a cabo; pero la misma no es suficiente, como lo muestra el hecho de que
abundan personas informadas y hasta eruditas que no pueden dejar de rendir culto
a la superstición.

Las religiones a veces pretenden combatir las supersticiones populares. Las
prohíben y anatematizan. Pero si tomamos en cuenta sus "misterios", sus
"revelaciones", su hagiografía, sus juicios y prejuicios, advertirnos que, lejos de
negar el mundo fantasioso de la superchería, lo que hacen es refinarlo y someterlo
a dogma. Las religiones parten de una o varias "revelaciones" –en que lo
sobrenatural abre un resquicio para hacerse presente–, las cuales acarrean una
espectacular violación de las leyes naturales o de la lógica elemental; esas
revelaciones adquieren "realidad" por la fe que las avala; y, a partir de ello, surgen
el dogma, la institución, la teología y la teodicea.

Pongamos el caso de la filosofía peripatético–escolástica. Así como el Nuevo
Testamento habla de "Dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios",
el tomismo afirma tácitamente que es preciso "Dar a la razón lo que es de la razón
y a la revelación lo que de la revelación". Empero ¿qué es lo propio de la razón y
qué lo propio de la revelación? Si nos referimos a Dios, opina Tomás, la razón nos
da cuenta de su existencia y la revelación nos ofrece una idea de su esencia, por lo
menos en parte. Según Santo Tomás, la razón nos muestra que el universo,
sometido a la ley de la causalidad, tiene que poseer un principio, porque es
impensable una cadena infinita de seres contingentes; se requiere, entonces, un
principio necesario que rompa con la supuesta infinitud espacio–temporal de los
entes y que sea además Causa sui. Inspirado hasta cierto punto en Aristóteles,
Tomás está convencido de que pueden presentarse pruebas racionales de la
existencia de Dios5. Lo que no nos es dable llevar a cabo mediante el simple uso
de la razón natural es mostrar lo que es este Motor inmóvil develado por la
inteligencia. Si sabemos algo del "ser íntimo" de la Divinidad –por ejemplo que la
forman tres personas distintas y un solo Dios verdadero–, la vía de acceso a la
aprehensión de dicha esencia conformadora no puede ser sino la revelación (las
Sagradas Escrituras) y, conjuntamente con ella, una fe asimiladora o, en
generaciones posteriores, una sucesiva introyección de creencias.

5 Hay, según él, tres clases de pruebas de dicha exstencia: la cosmológica -que es la que, de
manera sucinta, acabo de exponer-, la teleológica y la ontológica -que no voy a tratar por ahora.
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¿Ha desaparecido en esta asociación de lo peripatético (aristotélico) y lo
escolástico (bíblico) el componente psicótico? Resulta evidente, para cualquier
persona sin prejuicios, que los principios dogmáticos emanados de la evelación"
–el misterio, por ejemplo, de la encarnación, es decir del Creador que se hace
criatura– resultan ininteligibles. Ante la afirmación de que tales principios son
irracionales y que sólo puede considerárselos "verdaderos" porque se hallan
cimentados por la fe de los creyentes, la Iglesia católica y sus teólogos responde
que tales principios, que para la razón son misteriosos y enigmáticos, más que
irracionales son suprarracionales y que la fe, lejos de ser una disposición del
ánimo para aceptar lo irracional, es una virtud que nos permite acceder a lo
sobrenatural. Los dogmas de la Iglesia –por ejemplo el credo, también llamado
símbolo de la fe– no están más acá de la razón, sino más allá de ella, para los
Padres y filósofos cristianos.
Esta argumentación, sin embargo, no es más que un conjunto de palabras carentes
de sentido. El librepensador no puede aceptar –porque no hay ninguna suerte de
prueba de ello– que la dicotomía racional/irracional tiene que ser reemplazada
por la tricotomía irracional/ racional/ suprarracional, ya que todo aquello que
choca o le repugna a la razón –y aquí tengo buen cuidado de decir que hablo de la
razón dialéctica– es irracional. No es cierto que, a más de los racionales, unos
pensamientos son irracionales y otros suprarracionales. Ciertamente que, para la
epistemología, hay y habrá siempre cosas desconocidas, pero no incognoscibles.
Todo lo real es racional, como decía Hegel, porque nada resulta incognoscible.
Calificar a las creencias irracionales de suprarracionales es un subterfugio del
escolástico. Presentar la fe –que es el producto de una introyección y la
manifestación de un deseo que brota de las entrañas– corno un órgano capaz de
aprehender aquello que le es imposible a la razón, es un sofisma o martingala
destinado a enredar las cosas y darle carta de ciudadanía al componente psicótico
que estructura la creencia. Un Dios que es uno y al mismo tiempo trino, o un Dios
que es absoluto (como Dios padre) y al mismo tiempo relativo (como Dios hijo),
son simplemente imposibles e impensables. La razón nos habla de lo posible, de lo
que carece de contradicciones formales, de lo que existe o puede existir. Lo
irracional, en cambio, afirma lo imposible, lo que es presa de antítesis
irreconciliables.

Pero ¿qué pasa con los "elementos racionales" de la argumentación tomista que
conducen "inexorablemente" a demostrar la existencia de Dios? Cuando Tomás
intenta cimentar la ley de la causalidad -en que toda causa es también efecto- echa
mano no sólo de Dios (una natura naturans que funda una natura naturata), sino
de la idea de una creatio ex nihilo. Como, para Tomás, la naturaleza no puede ser
una entelequia o, lo que es igual, no puede basarse en sí misma y engendrar en ella
su propio movimiento, exige la presencia de un Ser supremo que, teniendo como
antecedente la nada, crea la diversidad de los entes. La creatio de lo que es a partir
de lo que no es no sólo resulta incomprensible sino que, a pesar de su apariencia
racional y argumentativa, es un indudable componente psicótico que forma parte
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del corpus religioso judeo-cristiano. En todas las filosofías, concepciones del
mundo o hipótesis científicas en que aparece la nada –una nada anterior a las
cosas o posterior a ellas, una nada que limita al espacio en cualquiera de sus
"fronteras" o una nada que sirve como soporte último, subatómico de la realidad–
en todas estas doctrinas, repito, se despliega un elemento psicótico en que la nada
se entifica o materializa. Podemos hablar de una nada o un no ser relativos –como
cuando decirnos "el cielo no es el mar", "el futuro no es aún" o "este
acontecimiento nada tiene que ver con este otro"–; mas cuando aludimos a una
nada en general, y la tratamos como si fuera existente y absoluta, nos hallamos
con que nuestra argumentación está bajo el dominio de una fraco ingrediente
psicótico. La nada simplemente no es. El más elemental intento de hacer con ella
un juicio afirmativo, basado en la categoría de la cualidad, que asiente: "la nada
es..." se vuelve imposible y se nos deshace entre los dedos. La única proposición
válida al respecto, aunque tautológica, es "la nada no es" o, si queremos ampliar el
sentido entitativo de la cópula sin traicionar al "objeto" mentado, "la nada es no
ser". La nada no es el antecedente o el consecuente de lo real, de la nada nada se
deriva, la nada no está en posibilidad de transmutarse en algo, la nada nada limita,
la nada no es el fundamento o el antecedente de nunguna realidad...

El pensamiento religioso tiene, sin embargo, una salida. La creatio ex nihilo, el
surgimiento de lo que es desde la nada, no es –nos dice– un proceso espontáneo
–lo cual sería ciertamente absurdo– sino que todo ocurre mediante la inefable
intervención de la Divinidad. En el fondo de todo está, pues, el milagro, el
misterio, lo sobrenatural. Pero esta solución –si querernos llamarla así– lejos de
aclarar las cosas las enturbia aún más. Ya no tenemos sólo el escollo insalvable de
una nada "realizada" que opera como antecedente delimitador de lo real, sino el
enigma inconmensurable –el absurdo más bien– de que un Ser, que es todo
espíritu, genera su contrario (la materia) o un Ser, que es todo perfección,
engendra lo imperfecto. Todo, entonces, vacila, pierde consistencia, tiene los pies
en el aire. Viene entonces la fe a desfacer entuertos: independientemente de lo que
opine la razón, la creatio ex nihilo es una verdad apodíctica porque es producto de
la revelación y la última palabra en las "cuestiones metafísicas" la tienen las
Sagradas Escrituras.

5. Si las religiones tienen una raigambre supersticiosa, la filosofía idealista
–tanto objetiva como subjetiva o consensual– posee una base religiosa. En última
instancia, en efecto, el idealismo se funda en supersticiones, en cuentos de hadas y
demonios o tiene una función apologética respecto a la religión de donde emana.
Pero lo hace desde cierta abstracción que oculta o disfraza la vulgaridad de sus
creencias matrices o el absurdo implícito en una mentalidad que padece una
psicosis eidética. Me gustaría denominar proceso de purificación abstractiva a la
esquematización, intelectualización y depuración de esas creencias que sirven de
fundamento a las religiones y de soporte último a los idealismos.
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Si nos tomamos el cuidado de examinar la educación que en su niñez recibieron la
gran mayoría de los filósofos idealistas, advertimos que es una educación
religiosa. Para hablar tan sólo de un pequeño número de filósofos a partir de la
modernidad, advertirnos que detrás de la filosofía de Descartes, Malebranche,
Leibniz, Pascal está la educación católica; detrás de Berkeley, Moses Mendelsohn,
Kant están el protestantimos y el pietismo, etc.
El esquema estructural es éste: a un niño se le proporciona una educación
confesional, él la absorbe y la arraiga como fe, pasan los años, se convierte en
intelectual y acaba por ser filósofo idealista. En general, la filosofía que elabora o
a la que se adhiere, lejos de contradecir la esencia de las enseñanzas religiosas
internalizadas y asimiladas cuando pequeño, es más bien una defensa
especulativa, razonada con mayor o menor astucia, de aquellas aseveraciones
religiosas –como la creencia en Dios, el carácter divino de las Sagradas Escrituras,
el misterio de la encarnación, etc.– implantadas en el filósofo cuando era niño.
Este infante, al crecer y ponerse a filosofar, no puede hacerlo libremente, sin
prejuicios inmovilizadores y con el mero afán de captar las cosas como son y no
corno querría que fuesen, ya que se ve condenado a razonar conforme a los
principios religiosos que se le imbuyeron en el pasado y hacerlo desde un
dispositivo especial –la fe– que degenera por lo común en fanatismo. El fanatismo
es, efectivamente, la potenciación teratológica de la fe. El fanático convierte su fe
en intolerancia y la intolerancia –en este caso idealista y religiosa– implica
siempre una cruzada: es el intento de propagar el componente psicótico –la
tergiversación de la realidad– que estructura la concepción del mundo de quienes
ven –o mejor: se ven obligados a ver– el predicado como sujeto y el sujeto corno
predicado, al decir de Feuerbach.
El fideísta, el que trae consigo una psicosis eidética que lo obliga a creer lo que
cree, se halla imposibilitado para rectificar. La ceguera es su rasgo distintivo. Él
discute siempre desde la "verdad" –afianzada por la acción milagrosa de la
reveleción y por el asentimiento emocional que la fe deposita en su ánimo– contra
los que, errados, no han recibido la bendición de esas prerrogativas y se hallan,
por ende, en el lodazal de la ignorancia o en el presuntuoso mundo demoníaco de
una razón tan torpe como limitada.
De la misma manera que no es posible volver al psicótico –a un esquizofrénico,
por ejemplo– a la realidad con disquisiciones racionales, porque esta prédica
argumentativa, externa al enfermo, forma parte también de la realidad extraviada,
tampoco resulta dable convencer al supersticioso, al místico o al filósofo
enajenados a una psicosis eidética, de la conveniencia y necesidad de adquirir o
readquirir el sentido de realidad perdido, por medio de discusiones racionales y de
consideraciones científicas. Simplemente no se puede. La sensatez choca con los
oídos sordos de la alienación. Si el enfermo mental vive en un mundo distinto,
"habla otro idioma" y la realidad, común a todos, tiene para él un significado
diverso –si es que tiene alguno– al que acostumbramos darle, el pensador religioso
o el filósofo idealista se ubica en una construcción ideal –amurallada por el
elemento psicótico que coexiste con la fe– y resiste cualquier embate de la ciencia
y de la filosofía.
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Conversiones religiosas

Es cierto que existen las conversiones y las propagaciones (forzadas o no) de los
cultos religiosos. Pero ello no invalida la hipótesis que manejo respecto a la
psicosis eidética que acompaña a las supersticiones, las iglesias, los idealismos.
Me gustaría hacer una distinción entre conversión y emancipación eidética. La
conversión es el tránsito de una religión a otra o de una forma de idealismo a otro.
La emancipación eidética es el abandono de toda religión y de todo idealismo. La
conversión de una persona, por ejemplo, del judaísmo al cristianismo o al
mahometanismo; del cristianismo al judaísmo o al mahometanismo o del
mahometanismo al judaísmo o al cristianismo, es un traslado, en la creencia, de un
modo de monoteísmo a otro. Hay diferencias, desde luego, y muy importantes,
entre estas tres religiones –y entre las filosofía idealistas que hacen su defensa en
el nivel especulativo–; pero es indiscutible que tienen un acervo de principios en
común, basados, supuestamente, en la revelación que traen consigo la Tora, el
Nuevo Testamento y el Corán. Las tres religiones –y los tres idealismos– se basan
en la afirmación de la existencia de un único Dios, creador del universo y, dentro
de éste, de los hombres. Jehová, la Divina Providencia, Alá no son sólo la causa
eficiente del mundo y sus criaturas, sino la causa final. No sólo es el Motor
inmóvil –que mueve sin ser movido– sino el que genera todo cuanto existe con un
propósito o una finalidad (que quizás resulte incomprensible para el hombre pero
que responde incuestionablemente a Su decisión inefable y misteriosa).

Al transitar, entonces, de un monoteísmo a otro, se abandona una iglesia por otra,
un culto por otro, una fe por otra; pero se conserva, en medio de los cambios, la
presencia actuante, dinámica y vigorosa del componente psicótico de todo
monoteísmo. Insistiendo en el tema, aludiré, por un momento, al elemento
teleológico que acompaña siempre al deísmo. Una de las definiciones que podrían
darse del hombre es la de que es un animal teleológico o sea un ser que al trabajar,
al transformar la naturaleza, lo hace con un propósito. La esencia del hombre es el
trabajo y la esencia del trabajo es la finalidad con que se realiza o el propósito que
persigue. Aún más, si antes, de manera aristotélica, se pensaba que la esencia es
aquello que hace de un objeto lo que es, y se concluía que aquélla no podía ser
sino la forma del mismo –como configuración de la sustancia material–, ahora se
sabe que, en lo que a los objetos manufacturados se refiere, talk esencia es la
realización de un designio. Lo esencial de una mesa, por ejemplo, no es su forma,
su color, los materiales que la integran, sino el hecho de que fue creada para
realizar ciertas funciones como comer, escribir, jugar a los naipes, etc. El hombre
es el animal que introduce el telos, el para, en la naturaleza. En esta última, si
restarnos al ser humano y algunas especies de animales superiores, no aparece la
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finalidad. Existen las leyes y el "sentido" que se deriva de ellas; pero no un
objetivo por alcanzar.

El pensamiento idealista y metafísico, en una clara antropomorfización, introduce
el fin en el mundo natural y lo hace depender de una Inteligencia Divina que, al
igual que el hombre, trabaja, y que, al igual que el trabajo humano, lleva consigo
un propósito. Las religiuones monoteístas no sólo hablan del origen del universo,
de la creatio ex nihilo y del Credor, sino que, llevando el concepto de horno faber
a su versión sublimada, consideran que el universo –y dentro de él el ser humano–
es obra de la Divinidad, realizada, total y parcialmente, como resultado de un
designio. Los monoteístas –cristianos, judíos o mahometanos– aceptan
dogmáticamente dicha concepción teleológica que se halla apuntalada por una fe
que la educación familiar implanta, vía la introyección, en el pequeño, y que, una
vez arraigada, opera corno componente psicótico del modo de pensar.

Las conversiones religiosas no son, entonces, emancipaciones de la psicosis
eidética, sino traslados de un delirio a otro. Pero hay religiones que, desechando el
monoteísmo, no imaginan a Dios separado del mundo –como lo está el orfebre
con respevcto a su obra–, sino que lo conciben en una suerte de unidad con él. Se
trata de las religiones y filosofías panteístas, como el budismo decantado y los
sistemas de Spinoza, Shelling, Hegel.
Hay quienes consideran el panteísmo como un tipo de ateísmo, ya que en él no
existe un Dios personal diferenciado de la naturaleza; pero también los hay que,
ampliando el concepto de deísmo, son de la opinión de que toda creencia en un
Dios, sea personal o impersonal, debe recibir la designación de religiosa.

Hay dos formas principales de panteísmo: uno, al que se puede denominar
espiritualista o acosmista, y otro, al que se le suele llamar naturalista6. Las dos
modalidades tienen en común la unificación del cosmos en su conjunto –hombres
y mujeres incluidos– y Dios, y, como consecuencia de ello, la negación expresa
de un origen temporal de lo existente (en conjunto) y, por ende, la afirmación
tajante de que el ser (natural-divino o divino-natural) carece de principio y de fin.
Para la primera forma, aunque lo natural y lo espiritual constituyen una unidad
–en el sentido de que son dos factores que no pueden existir uno sin el otro–, el
elemento primordial, el motor de cambio, la esencia de lo real o el componente del
que emana la teleología inmanente de la totalidad, es el Espíritu. Lo ideal se halla
mezclado con lo natural, pero conserva cierta autonomía y, con ella, las
características de preeminencia, dinamicidad, pureza. Así como, en referencia a
los individuos y los humanos en general, hay quien, dotado de una concepción
idealista, está convencido de que la conciencia determina al ser social, los

6 Exi ste n, además , el pan ent eísmo, el ema nen tis mo y otr as con cepcio nes del mun do
que con sid era n que hay una parcia l identi fic ación de la natura lez a y la Div inidad , que ,
por razones de espacio e int ención , no voy a tratar en este sitio.
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panteístas espiritualistas piensan que la espiritualidad general asociada a la
naturaleza–determina lo puramente "mundano" de la misma.

El panteísmo naturalista es más radical que el espiritualista porque rechaza la
subrepticia diferenciación entre los dos niveles llevada a cabo por este último, y
preconiza que todo lo que existe –lo material y lo espiritual, lo grande y lo
pequeño, lo sublime y lo vulgar– se identifica, en su conformación integral, con lo
perfecto. Lo imperfecto no es sino un fragmento de la perfección. Todos y todo
formarnos parte de lo Divino. Aún más, no únicamente lo que generalmente
identificamos con lo ideal –el arte, la filosofía, la investigación científica y
matemática, la religión, etc.– es parte integrante de la Divinidad, sino también lo
que vinculamos normalmente con lo material, lo profano, lo vulgar e
insignificante. En este sentido, parecería no haber diferencias entre esta
concepción y el materialismo ateísta. Podríase pensar que las diferencias entre el
panteísmo naturalista y el materialismo son únicamente terminológicas y que lo
que el materialismo llama la unidad material del universo –que no excluye los
productos ideales– esta clase de panteísmo los denominaría simplemente Dios.
Influidos por esta interpretación, hay quienes dicen sin más que en esencia no hay
contraposición entre el panteísmo naturalista y el materialismo, o que aquél no es
sino la antesala o el preanuncio de éste. Pero me parece que no es posible hacer
una ecuación de igualdad entre el panteísmo naturalista y el materialismo
filosófico por diversas razones. Una de las más importantes es la siguiente:
mientras que para el panteísmo todo lo que existe forma parte de Dios y, por
consiguiente, es naturaleza animada o espiritualizada, para el materialismo, la
psique y, con ella, todos los productos intelectuales, sentimentales y volitivos que
le corresponden, son producto no de cualquier manifestación de la materia, sino de
la materia altamente organizada u organizada en el sentido del cuerpo humano,
con inclusión del sistema nervioso central y el cerebro.

Tornemos a las conversiones. Soy de la opinión de que mientras las conversiones
de una modalidad de monoteísmo a otra dejan incólume el componente psicótico
–porque caen en la inversión del predicado en sujeto y viceversa–, el tránsito de
uno de los monoteísmos al panteísmo –sobre todo al de índole naturalista–
presenta otro carácter. Como aquí la finitud del mundo desaparece, la Divinidad se
concibe como impersonal, la teleología –si es que se acepta– es una teleología
inmanente y la nada brilla por su ausencia, algunos de los elementos primordiales
que conforman la cara externa del componente psicótico –y de los que no pueden
prescindir ni el monoteísmo ni el deísmo común a los monoteísmos– se desechan
por completo. Por eso la conversión al panteísmo se halla, a mi entender, a medio
camino de la emancipación eidética.
Cierto es que en algunas familias de librepensadores los padres pueden educar a
sus hijos dentro de una concepción del mundo panteísta; pero me parece que, por
lo menos en Occidente y Oriente Medio, la educación familiar inmensamente
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mayoritaria –extrayectivo–introyectiva– es monoteísta (cristiana, judía,
mahometana). Y en estas circunstancias, una conversión al panteísmo significa
pasar no de una manifestación de la psicosis eidética a otra, sino de aquélla a una
posición que, al desembarazarse de varios de los elementos integrantes de la
psicosis eidética, y al detenerse, sin embargo, en la concepción idealista, intenta
rebasar, aunque sin conseguirlo, la enajenación al componente psicótico del
fideísmo. En general el pensamiento emancipado de los ingredientes psicóticos
puede dialogar con el panteísmo, aun con el más atrasado –el acosmista– porque
los escollos que pone la fe monoteísta en los dogmas irracionales del Dios creador
y del Dios–consciente–de– sí han desaparecido. Es muy posible, por otro lado, y
esto ha sido muy frecuente en la historia de la filosofía, que la energía crítica que
ha conducido a los pensadores a separarse del monoteísmo, para acceder al
panteísmo –sobre todo al naturalista, como dije–, los empuje finalmente al
materialismo filosófico, transformando la mera conversión inicial en una franca
emancipacióin eidética, y es que si los componentes psicóticos de las religiones
monoteístas o de las filosofías idealista y metafísica, tienen como su sustento la fe,
y ésta se origina en la introyección de la mitología religiosa en los pequeños, la
liberación eidética –que es una verdadera revolución interior– tiene su fundamento
en la crítica, la cual lleva implícito el abandono tajante del infantilismo de la
dependencia con respecto a los dogmas internalizados y arraigados en el aparato
psíquico de los pensadores idealistas y metafísicos. La metafísica, toda ella, no es
sólo un error, un dislate filosófico, sino un modo de pensar en el que fácilmente se
acomoda la psicosis eidética. Esta última puede ser caracterizada como una
enfermedad de las facultades subjetivas de la cognición (intelectivas, racionales y,
en ocasiones, hasta sensibles). Un error que adultera la realidad, revela su carácter
de elemento–psicótico–del–pensar, cuando el individuo que lo detenta no puede
vivir sin él.

Nietzsche decía que si la física tuviera alas no requeriría de la metafísica. Al
hecho irrecusable de que la física carezca de alas y, con ello, de la capacidad de
examinar los fundamentos últimos tanto de la naturaleza como de su propia
capacidad operativa, se pueden dar tres soluciones: a) la primera consistiría en
dotarle, en efecto, de aquello que le falta, b) la segunda en pedirle ayuda a otra
disciplina (la metafísica) que supuestamente posea la capacidad de vuelo y c) la
tercera en solicitar el auxilio de la filosofía.

Obligar a la física a alzar el vuelo tiene el inconveniente mayúsculo de hacerla
abandonar por momentos su campo, su finalidad, su metodología y convertirse en
un híbrido que lo mismo trabaja con lo natural, lo sensible , lo dado, que con lo
sobrenatural, lo suprasensible, lo postulado. Llamar a la metafísica, a la
philosophia tradicionalis, en apoyo de la física es intentar dotarla de un
basamento sobrenatural que, traicionando el espíritu científico de conocer la cosa
tal cual es, rompe con el concatenamiento de los fenómenos, adjudica al origen un
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papel protagónico en la cosmología, y hace del milagro –que es la supuesta
interrupción de la legislación científica– algo que no escandaliza ni sorprende,
porque se hallada apuntalado por la fe. La fe, en efecto, abre los brazos a lo que
sea, siempre y cuando responda a los prejuicios introyectados y a las imperiosas
exigencias del deseo. La tercera, la solución filosófica, además de rechazar las dos
soluciones precedentes –que se basan en realidad en la metafísica– trabaja,
desarrolla su reflexión, opera en un lugar especial que no es ni el allende de la
física ni el aquende de ella. Su temática, expresada en un interrogante, es la
siguiente: ¿cuál es, de manera totalmente necesaria o apodíctica, la condición
posibilitante, en la realidad, de la práctica científica? O, de otro modo: ¿qué es lo
que permite, en la forma de la conditio sine qua non, que exista, se desarrolle y
perfeccione la ciencia, es decir, la física y todas las ciencias particulares? Para que
haya ciencia, corno es obvio, tiene que haber científicos; pero también –y esto no
es tan obvio para algunos– tiene que existir, independientemente de los científicos
y su actividad –sus paradigmas, su metodología, su finalidad y su lenguaje– una
naturaleza que sea el objeto de estudio de la práctica de marras. La pregunta
acerca de las condiciones posibilitantes del conocimiento en general y del
conocimiento científico en particular tiene dos vertientes: una gnoseológica y otra
ontológica. La primera, que fue formulada de manera incisiva por Kant y toda la
corriente criticista, pregunta por lo que hace posible el conocimiento en el sujeto
cognoscente o, de modo más particularizado, en el hombre de ciencia. Esta es la
vertiente subjetiva. La segunda, defendida por los realistas y más que nada por los
materialistas, interroga por la condición de posibilidad real de la práctica de los
hombres de ciencia, para concluir que ésta no puede ser sino una realidad
extramental convertida en objeto de conocimiento. Esta es la vertiente objetiva.
Esclarecer el carácter de las condiciones de posibilidad subjetivas, gnoseológicas,
sus posibilidades y limitaciones, es importante; pero aclarar las condiciones
objetivas de la operación científica es esencial e insoslayable, ya que, con ello, se
ataja no sólo un error filosófico fundamental sino que se impide que la reflexión
eidética se enajene a un componente psicótico.
Las conversiones del monoteísmo al panteísmo no superan ni la metafísica ni el
idealismo, pero sí fracturan varios de los aspectos que trae consigo el componente
psicótico que opera tras de bambalinas en el monoteísmo. Esta es la razón por la
que, como dije, es posible dialogar con los panteístas, pero resulta imposible
hacerlo con los monoteístas, los cuales se hallan convencidos –con una evidencia
que parte no de la claridad y distinción cartesianas, sino de una fe arrogante,
desdeñosa del discurso racional– de que la idea que se hacen de la realidad
corresponde a lo que ella es indiscutiblemente. Mas el panteísmo al que un
monoteísta puede convertirse, no tiene el mismo carácter que el panteísmo
imbuido en los infantes en el seno familiar. Si en Myanmar, la antigua Birmania, a
un niño se le educa desde muy pequeño en la idea de la reencarnación7, se genera
de modo nítido el proceso introyectivo de la fe. Este muchacho, cuando crezca y,
sobre todo, si se hace monje, como los tibetanos, va a estar convencido de que él,

7 En lo que el hinduismo llama samsara y los filósofos griegos metempsicosis.
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como persona, no es sino la estación de paso de un alma que viene del pasado y
que va al futuro. Se trata, entonces, de la creencia en una espiritualidad que goza
de autonomía respecto a las condiciones materiales –bio-químicas- en las que va
encarnando. No es el alma de un sujeto, sino el alma en un sujeto. La teoría de la
reencarnación cae de lleno en una de las modalidades de la psicosis eidética. Entre
lo material y lo inmaterial introduce una frontera granítica, un hiato, una nada
diferenciadora: no la unidad de contrarios dialéctica sino la coexistencia de lo
excluyente. Si el alma que transmigra no es el producto de una alta organización
de la materia, tiene que considerarse como lo no-material, y si el cuerpo no es el
productor del alma sino sólo su receptáculo temporal, debe caracterizarse como lo
no-espiritual. Lo no-material se halla asociado a lo no-espiritual como las flores
al florero; mas son separables, y, por serlo, a cada factor le corresponde una cierta
relación con el tiempo: la no-alma está condenada a la muerte, es perecedera en
todo caso; el no-cuerpo tiene el privilegio de la supervivencia. Puede haber
retrocesos o perfeccionamientos karmáticos, pero el alma no es arrastrada a su
aniquilamiento con la destrucción del cuerpo en el que habita, sino que tiene el
privilegio de saltar de una organización corporal a otra como una carrera de
relevos en que una forma de lo físico le pasa la estafeta de lo anímico a otra
forma, en busca del estado de perfección anímica –en que se superen del todo los
deseos y el sufrimiento– del nirvana.

Avatares de la introyección

6. El proceso de extrayección/introyección, al que voy a dar sólo el nombre de
introyección8, normalmente tiene lugar en el seno de la familia. Pero a veces se
lleva a cabo o se reproduce o amplía en otra de las instituciones sociales: escuela,
iglesia, ejército, etc. En este sentido, podemos hablar de introyecciones familiares
y no familiares. Como las familiares han sido expuestas ya, quiero centrar la
atención ahora en las no familiares. Mas antes de pasar a ellas, conviene esclarecer
y por tanto deslindar la noción de familia. A la familia a la que me refiero es a la
conformada esencialmente de modo triangular: padre/madre/descendencia. Pero
¿qué sucede cuando uno de los progenitores o los dos fallecen y dejan en la
orfandad a un recién nacido? Frecuentemente ocurre que alguien –por ejemplo
otro familiar– juega el papel del progenitor o los padres fallecidos. A esta
sustitución del padre o de la madre consanguíneos por otras personas que pasan a
ocupar el sitio parental vacío, se le conoce con el nombre de subrogración. La
familia no se destruye al desaparecer los verdaderos padres, porque el carácter
triangular de ella se restablece con los subrogados (abuelos, tíos, hermanos, que
juegan el papel de los padres desaparecidos). El proceso de
introyección/fe/arraigamiento se produce tanto en la familia con personajes
consanguíneos como en la familia con agentes subrogados.

8 Lo haré así para abreviar y porque toda introyección –como proceso de absorción fideísta-
implica una extrayección.
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La introyección no familiar se realiza, en cambio, en otra institución. Esta
internalización se lleva a cabo cuando la familiar, por la razón que sea, no se
actualiza en la familia o se gesta de modo parcial y debilitado. Un muchacho o
muchacha, por ejemplo, que se queda huérfano o huérfana y que carece incluso de
subrogados, puede ser recogido por una institución religiosa e instruido por ella.
En estas condiciones, la educación primigenia, implícita en la introyección,
implanta, con la fe, el elemento psicótico. También si la introyección familiar ha
sido débil –y, por consiguiente, susceptible de desaparecer o conducir a una
conversión– otra institución –el colegio, la iglesia, etc.– puede encargarse, por
medio de una segunda introyección, de fortalecer la primera y consolidar el
arraigo. Un principio fundamental que hay que tener en cuenta es el de que el
introyectado por sus padres está condenado a ser introyectador de sus hijos, con
lo cual se establece un encadenamiento de introyecciones y la continuidad del
componente psicótico de generación en generación. La persona a la que de
pequeña se le implantó una fe religiosa determinada, no sólo hará lo mismo con
sus hijos, sino que, si la vida le proporciona tal posibilidad, tratará de introducir
sus principios religiosos, "evidenciados" por su fe, en otros pequeños (educación,
catequización, etc.) o en otros adultos (evangelización, misión, etc.). Las
religiones cuidan el componente psicótico de sus creencias como la niña de sus
ojos.

7. Preguntémonos ahora: ¿existe una introyección de la conciencia verdadera?9 Es
claro que puede haberla. Padres progresistas, respetuosos de las ciencias y
enemigos de la defraudación religiosa, suelen educar a sus hijos dentro de estos
parámetros. ¿Lo introyectado por ellos puede equipararse a la fe religiosa? En un
punto, en efecto, coincide con lo internalizado por la educación religiosa, pero en
otro –fundamental– discrepa tajantemente.

La coincidencia se halla en la implantación de una credulidad que el infante
asimila antes de que su desarrollo eidético acceda a su capacidad crítica. En este
sentido se podría hablar –pero después veremos que no es apropiado hacerlo–
tanto de una fe religiosa como de una fe irreligiosa.

La discrepancia hace referencia al contenido de lo introyectado: la introyección
religiosa, al implantar la fe y propiciar su arraigo, introduce en el alma del
pequeño un componente psicótico (una concepción mágica del mundo) del que
–estoy hablando de la regla, no de las excepciones– no podrá deshacerse a lo
largo de la vida. La introyección del materialismo filosófico, el libre pensamiento,
el amor a la verdad, el respeto a la ciencia, etc. incorpora en la psique del niño,
por lo contrario, un concepto de la vida y del cosmos que pugna por apropiarse de

9 Por conciencia verdadera entiendo la que opera con datos experimentales, científicos y
filosóficos (materialismo dialéctico).
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la cosa tal cual es, y que, también por lo general, acompañará al pequeño durante
su entera vida. Si tomamos en cuenta, pues, el diverso contenido de lo
introyectado, no resulta pertinente dar el nombre de fe a dos vivencias
diferenciadas esencialmente. Tanto la fe internalizada del niño religioso, corno la
credulidad (o confianza en lo que dicen sus padres) del niño no religioso, son
asimilaciones prerracionales. Ambas se basan en estas palabras que puede decir el
pequeño: "creo en esos principios porque me los enseñaron mis padres" o "mis
padres me enseñaron lo verdadero; ellos no me pueden engañar". La fe y la
credulidad son irracionales10, producto de la implantación introyectiva. Pero no es
lo mismo tener fe en lo que predican los padres religiosos (en lo estatuido, por
ejemplo, en el credo). que tener confianza en lo que enseñan los padres críticos
(buscar la verdad y no dejarse seducir por el canto de sirenas de los prejuicios). La
enseñanza de los padres críticos no implica un componente psicótico. Los hijos
poseedores de la credulidad (en la aseveración paterna de que el mundo no es el
predicado de un Sujeto espiritual invisible) no tendrá dificultad alguna para saltar
–cuando el muchacho crezca y surja, con ello, la función crítica de su
pensamiento– de la credulidad infantil a la crítica del hombre racional. La fe del
infante, en cambio, que ha absorbido la mitología religiosa imbuida por los padres,
va a impedir, cuando el niño crezca, que la crítica se adueñe de su conciencia y
repudie los fantasmas de la psicosis eidética que lo embarga. La fe, más temprano
que tarde, va a chocar con la razón, desoír sus voces y anular su eficacia. La
credulidad, lejos de entrar en conflicto con la razón, y devaluarla frente a otras
supuestas puertas de acceso (no racionales) a la verdad, resulta ser un terreno fértil
para el ejercicio racional.

Visto el problema desde otra perspectiva, conviene distinguir entre dos tipos de
errores: uno, los que no aciertan a aprehender lo real y confían en la realidad de un
espejismo. El individuo que los sustenta, se halla equivocado; pero la
tergiversación o supresión de la verdad no se debe a una enfermedad de la
intelección, sino a una torpeza o ineficacia de la cognición; dos, los que, por llevar
dentro de sí un elemento psicótico o, lo que tanto vale, por haber extraviado el
sentido de realidad, tienen por verdadero, y en el máximo grado concebible, el
delirio de una mitología implantada.

El error-ineficacia y el error-psicosis tienen diferente estructura y operan de
diverso modo. En el primer caso, la perturbación se origina fundamentalmente en
la operación epistémica: el individuo yerra, pero no se ve forzado a errar por
exigencias que broten de su psicología profunda. En el segundo caso, la
obnubilación hinca sus raíces en la subjetividad, y el error no es sólo el producto
de la incapacidad gnoseológica de hacerse una idea clara de lo real, sino la
consecuencia de una implantación mítica. Esta es la razón por la cual el error-
ineficacia es susceptible de rectificación, mientras que el error-psicosis se aferra

10 O, mejor, la fe es irracional y la credulidad irracional.
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dogmática, fanáticamente, a su creencia. Esto último puede ser señalado también
de esta manera: mientras que el error-ineficacia revela cierta disfunción en el
producto, el error-psicosis trae consigo no sólo tal disfunción cognoscitiva, sino
una patología en el pensar del productor. El primero tiene lugar en la cara externa
de la ccreencia, el segundo en su cara interna.

Comentario sobre el idealismo objetivo

8. Las religiones –tanto monoteístas corno panteístas– reciben apoyo, defensa y
justificación de una de las dos formas esenciales del idealismo: el idealismo
objetivo. Si tomamos en cuenta lo dicho con anterioridad, me parece que resulta
ya claro que el componente psicótico que anima a esta filosofía se expresa en
tomar e predicado corno sujeto y el sujeto como predicado. En el idealismo
objetivo, la inversión no se realiza entre la realidad (como objeto del
conocimiento) y el existente (o sujeto del conocimiento), de modo tal que el
verdadero sujeto (la realidad) se transmuta en predicado, y en que el verdadero
predicado (el existente, el sujeto del conocimiento) se convierte en sujeto, sino
que dicha inversión tiene lugar entre la Idea y el Mundo, de tal manera que el
sujeto verdadero (el Mundo) se transforma en predicado, y en que el predicado
verdadero (Idea) es visto como sujeto. La diferencia fundamental, por
consiguiente, entre el idealismo subjetivo y el objetivo reside en que este último
suscribe el realismo gnoseológico y, al hacerlo, rechaza todas las variantes del
idealismo subjetivo. Para él no cabe la menor duda de que fuera del hombre hay
una realidad, una naturaleza que el individuo en actitud filosófica se apresta a
conocer.

El idealismo objetivo constituye la defensa filosófica tanto del monoteísmo como
del panteísmo. No sólo los monoteístas se hallan convencidos de que hay una
realidad fuera de la mente, sino otro tanto sostienen los panteístas. Con excepción
del idealismo subjetivo deísta –del que hablaré con posterioridad–, los deísmos
–incluyendo el panteísta– rechazan tajantemente toda forma de idealismo
subjetivo. La oposición entre el panteísmo y el monoteísmo se establece en otro
punto: en la manera de concebir esa realidad que existe en el afuera de la
conciencia o del lenguaje de los humanos. Para los monoteístas se trata de una
realidad-criatura, algo nacido de las manos de Dios, no de los humanos. La
preeminencia de lo ideal sobre lo material no sólo tiene lugar porque lo primero
contiene más vitalidad que lo segundo, sino porque lo espiritual antecede y funda
a lo natural. Los panteístas consideran que la realidad existente fuera de mí –y yo,
como parte de esa realidad– se identifica con Dios. Para ellos, no hay
preeminencia cronológica de lo espiritual sobre lo material, sino una perpetua
mezcla de ambos elementos. La preeminencia que, a pesar de todo, tiene lo Ideal
sobre lo material en esta concepción, no se deriva de la idea de la precedencia de
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Dios en el tiempo, sino de una concepción que tiende a identificar lo espiritual con
lo dinámico y lo natural con lo pasivo.

No cabe duda de que el panteísmo y, de manera más vigorosa aún, el
materialismo, representan peligros permanentes para los monoteísmos. Hay
pensadores idealistas y religiosos que temieron –o temen– las consecuencias de
afirmar, con el idealismo objetivo propio de los monoteísmos, un realismo
gnoseológico que plantea la existencia de una realidad en sí sometida a la ley de la
causalidad, ya que, por ejemplo, las pruebas cosmológicas de la existencia de Dios
presentadas bajo .esta concepción del mundo, traen consigo cierta fragilidad frente
al embate del materialismo. La contingencia de los seres sometidos a la
causalidad, pide, en efecto, un Ente necesario que les brinde fundamento; pero
este ser necesario, esta entelequia, puede ser concebido no únicamente como un
sustentáculo trascendente, creador del cielo, la tierra y el mismo tiempo (corno
creía Agustín), sino como inmanente: según este planteamiento, que sería
materialista (o panteísta), la necesidad de los finitos contingentes no sería el
supuesto Hacedor del mundo, sino la infinitud espacio-temporal en que se hallan
ínsitos. Ante este peligro, algunos pensadores –el caso del Obispo George
Berkeley es emblemático- decidieron conjurar dicha amenaza y cambiaron
tajantemente de terreno en su reflexión filosófica. Se desplazaron, pues, del
idealismo objetivo al idealismo subjetivo.

Comentarios sobre el idealismo subjetivo

9. Hay cinco formas principales de idealismo subjetivo: el individual, el
consensual, el trascendental, el científico-positivista y el lingüístico11.
a) el idealismo subjetivo individual, al reflexionar sobre el hecho de que la verdad,
según la philosophia tradicionalis, es una adecuación entre la imagen de la cosa
(en la conciencia percipiente) y la cosa en cuanto tal, cree que resulta esencial
definir qué es esa cosa o ese objeto de la que el sujeto cognoscente se hace una
idea.

El empirista Berkeley –el más claro representante de esta tendencia– es que u n
objeto es una síntesis de sensaciones. Como a su entender no hay ideas innatas, y
todo conocimiento tiene forzosamente que fundarse en la experiencia y pasar por
los sentidos (como pretendía Locke), la cognición es sierva de la sesonriedad. Una
pera, por ejemplo, presenta ante la vista una forma determinada; si tocamos con
los dedos la textura de su cáscara, apreciamos la lisura o relativa rugosidad de su
conformación; si le damos una mordida, nuestro gusto aprecia el sabor y jugosidad
de su pulpa; si la acercamos a nuestro olfato, advertimos su fragancia y si la
dejarnos caer de la mesa, oímos su choque con el suelo. La colaboración de los

11 Por razones metodológicas, separo estas formas del idealismo subjetivo, pero hay que tener en
cuenta que pueden ir unidas en diversos sentidos.



22

cinco sentidos, entonces, nos da razón y cuenta de un objeto que se distingue de
los demás por la forma específica en que sus diferentes cualidades afectan a cada
uno de nuestros sentidos. El pensador subjetivista dice ahora: no existe la menor
duda de que el objeto que tengo en la conciencia es un agregado de sensaciones.
La percepción, en efecto, no es sino eso: la unificación de datos sensoriales. Pero
también dice a continuación: ¿hay algo, no obstante, que exista más allá o detrás
de los objetos? ¿Hay una realidad extramental y transobjetiva?

Ante esta pregunta son posibles dos respuestas: afirmativa y negativa. Si se
proclama que allende el objeto para mí no hay un objeto en sí, se cae en el
realismo gnoseológico o en el materialismo. Si se asienta, en cambio, que detrás
de la cosa corno conjunción de sensaciones no hay nada, y que el ser mismo del
objeto se identifica con la percepción, el pensador se adhiere a una filosofía
idealista subjetiva.

El idealista subjetivo asume esta posición extraña –para decir lo menos– empujado
–conscientemente o no– por el afán de evitar las consecuencias a las que podría
conducir la aceptación de una realidad que desborda el conocimiento sensorial.
¿Qué consecuencias posibles son éstas? Mencionaré una evidente: si más allá de
la cosa percibida hay una cosa real, ésta tiene que hallarse sometida
necesariamente al principio de causalidad, etc. Si, basándonos en esta última,
inferimos que la cadena causal tiene que poseer un principio, menos mal, diría el
subjetivista (religioso en su fuero interno), porque estaríamos descifrando la
existencia de la Primera Causa en el mundo que "existe con independencia
nuestra"; pero esta argumentación –como ya se vio– no es segura del todo, ya que
la necesidad sustentadora de la cadena puede ser concebida no en el Principio,
sino en la Totalidad Además de este peligro (que lleva al pensador a preferir la
posición del idealismo subjetivo a la del objetivo), los subjetivistas estiman que
hay otro argumento que los conduce a preferir la tesis de que el ser se halla no en
el allende de la cosa, sino en el objeto que estructuran mis sentidos: la evidencia.
Los idealistas subjetivos piensan que la presencia en la mente de ciertas
sensaciones o conformaciones perceptivas se capta por la simple aprehensión de la
evidencia. No es posible dudar de que frente a mí tengo una pera. Si lo dudo,
pongo a funcionar de nuevo mis sentidos, y otra vez aparece el objeto. En cambio,
la afirmación realista o materialista de que tras la cosa percibida hay una
transobjetividad liberada del amoldamiento cognoscitivo de la conciencia, ya no
es una vivencia inmediata, sino una deducción que, por las razones antes dichas,
puede conducir a consecuencias tan nefastas como deplorables.
Aquí tropieza el subjetivista con el escollo del solipsismo. Hablemos ya no de una
pera, sino de Juan, un individuo coetáneo de nuestro filósofo. Para el subjetivista
–si quiere permanecer fiel y coherente consigo mismo– no sólo las cosas son
síntesis de sensaciones, sino también las personas. El procedimiento por medio del
cual se entera de que existe Juan, es el mismo por el que cae en cuenta de que ante
él se halla una pera o los otros objetos. A Juan, en efecto, lo ve, lo oye, etc., esto



23

es, lo tiene frente a sí como una percepción, como una conjunción de sensaciones.
Juan es, sin embargo, una persona o, por lo menos, eso es lo que parece. El
filósofo subjetivista tropieza aquí, por consiguiente con un dilema: o acepta la
existencia extramental del otro –y cae en la inconsecuencia de ser objetivista si se
trata de los demás y subjetivista si se trata de las cosas– o, siendo congruo consigo
mismo hasta el final, rechaza no sólo la existencia objetiva de las cosas, sino
también de los otros (y se ve precisado a sustentar la posición extrema del
idealismo subjetivo: el solipsismo), con lo que, inmerso en el mayor narcisismo
imaginable, cree que el cosmos en su conjunto y la especie humana en su
totalidad, no son sino una mera apariencia, mientras que él, el filósofo idealista, el
pensador subjetivista radical, se halla solo, sin nada ni nadie que lo acompañe. En
realidad no sé de ningún filósofo que haya suscrito de manera franca y
contundente el solipsismo. Quizás en algún hospital psiquiátrico haya alguien que
se parezca a nuestro subjetivista extremo; pero en la historia de la filosofía ni
siquiera Protágoras, Berkeley o Fichte aceptan la posición egológica extrema,
porque les parece absurda.

b) El idealismo subjetivo consensual, también llamado específico –porque alude a
la especie humana–, conlleva, desde su génesis, el rechazo implícito del
solipsismo. Para este idealismo, como para el precedente, resulta incuestionable el
esse est percipi –u otra concepción más elaborada y "moderna" del subjetivismo–;
pero lo percipi no es, en este caso, el plexo de sensaciones que "recibe" un
individuo, sino las que aprehende (más bien postula) el conjunto de individuos que
conforman un consenso. Aquí, al hablar de subjetividad, no se alude a la
subjetividad individual o yoica, sino a una subjetividad colectiva. Una fruta no es
eso, una fruta, sólo para el individuo, sino lo es para los hombres. Si un individuo
dice: "he ahí una pera" y la sociedad o una grupo proclama: "no, no es una pera, es
una manzana", el punto de vista del individuo se davalúa y desmorona ante el
parecer general y pasa a ser simple y llanamente un error. Los sostenedores de este
subjetivismo consensual rechazan el realismo gnoseológico (piensan que más allá
del consenso no hay nada), pero también se manifiestan en contra del subjetivismo
individual, ya que suponen que la percepción de las cosas, de donde emerge la
única entidad que poseen, no es personal, sino interpersonal. Repudian el realismo
para no caer en el materialismo y niegan el subjetivismo para salvar el escollo del
solipsismo.

c) El idealismo subjetivo trascendental critica simultáneamente al subjetivismo
individual y al consensual. Este planteamiento asienta que el sujeto cognoscente
no se identifica ni con el individuo ni con el grupo. Estas identificaciones son
empíricas y no captan el fenómeno de la cognición en su complejidad. El sujeto
del que habla Kant –el representante fundamental de esta filosofía– es un sujeto
trascendental, llamado así porque, trascendiendo a toda conciencia individual,
comprende a cualquier sujeto posible. Kant no está examinando ni le interesan las



24

formas individuales o grupales del conocimiento, sino las condiciones a priori
requeridas por cualquier sujeto imaginable para poder llevar a cabo los
conocimientos sensible, discursivo y racional. Kant planteó la tesis del idealismo
subjetivo trascendental –con lo cual demostró que el conocimiento de lo real
necesariamente está condicionado por el carácter específico del órgano
cognoscitivo–; pero, en un momento dado, tuvo la valentía de afirmar la existencia
de la cosa en sí, aunque la calificara de incognoscible, con lo cual su concepción
filosófica –hago referencia aquí a la Crítica de la Razón Pura– es un edificio
conceptual en que diversas nociones (Sujeto trascendental/ realismo/
agnosticismo) conforman un difícil equilibrio que tiende a romperse.

d) En lo que al planteamiento científico-positivista se refiere, es importante aclarar
que, tanto para el viejo positivismo como para el nuevo, la metafísica constituye el
peligro fundamental del pensamiento. Todo aquello que pretende validarse
mediante la fe, la "audacia filosófica", la imaginación, la fantasía o la mera
operación lógica al margen de la experiencia científica, generan nociones sin
sentido, palabrería hueca, incursiones ilegítimas en la nebulosa distorsionante de
la metafísica o la teología. Para el cientificismo positivista el ser es también lo
percibido, pero lo percibido por la ciencia, es decir, por esta práctica y sus
diversos métodos de observación, experimentación, comprobación, ratificación,
rectificación, etc. Al positivismo no le interesa tanto esclarecer la forma en que el
sujeto –individual, colectivo o trascendental– se hace de los conocimientos, sino
dilucidar el modus operandi de la práctica científica, ya que ella supera sin lugar a
dudas las limitaciones de los sujetos en su empeño de conocer.

Entre el viejo positivismo (Comte, etc.) y el nuevo (Círculo de Viena, etc.),
además del común denominador que los unifica, hay varios factores que los
diferencian y a veces los contraponen. Voy a aludir aquí a uno de esos elementos
que me parece esencial. Así corno el capitalismo, en su etapa ascendente, era un
proyecto social progresista, y sólo después con el paso del tiempo, y con la
maduración de su sistema, se convierte en reaccionario y en un verdadero estorbo
para el bien de la humanidad, algo semejante ocurrió con el positivismo: en su
inicio –un arranque relativamente progresista– dirigió sobre todo su batería en
contra de la religión y el idealismo: pero después, en una fase decadente y
degenerativa, enderezó su embate principalmente contra el materialismo.

Los neopositivistas no sólo critican el concepto tradicional de filosofía (corno la
reina de las ciencias o la base y cima de la actividad científica), sino que buscan
darle un status diferente que esté en consonancia con sus puntos de vista. Moritz
Schlick –el fundador del Círculo de Viena– dice, por ejemplo: "la actividad
mediante la cual se descubre o determina el sentido de los enunciados: ésa es la
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filosofía"12 La filosofía no puede operar por medio de proposiciones. Su función
debe ser otra: mientras que a la ciencia le preocupa la verdad de los enunciados, a
la nueva filosofía le interesa lo que realmente significan. Adviértase que se ve
ahora la filosofía corno una semántica auxiliar de la ciencia. La tarea de la
filosofía no consiste en hacer proposiciones sobre la esencia de lo real, etc., ya que
"conferir sentido a enunciados no puede hacerse con enunciados"13 y ello no es
posible porque se caería en una progresión ad infinitum. Mas ¿qué significa esta
reinterpretación de las funciones de la filosofía? Schlick, siguiendo a Frege,
Russel y, sobre todo, el primer Wittgeinstein, está convencido de que la nueva
filosofía, una filosofía concorde con la actividad científica, tiene que emanciparse
del lastre metafísico que la ha embargado hasta hace poco. De ahí que diga: "Los
esfuerzos de los metafísicos se dirigían siempre a la absurda finalidad de expresar
el contenido de la cualidad pura (la "esencia" de las cosas) mediante
conocimientos, de expresar lo inexpresable"14. Para este pensador, en
consecuencia, ni las ciencias (que nos proporcionan un sistema de pensamiento),
ni la "filosofía" (que limita su papel a la reflexión del verdadero significado de los
conceptos científicos) puede preguntarse, ni mucho menos responder, por las
condiciones de posibilidad reales (e históricas) de la práctica científica. Aquí tanto
la pregunta como la respuesta son pseudoproblemas, intentos de "expresar lo
inexpresable", enunciados vacíos de sentido, palabrería hueca de carácter
metafísico.

Este idealismo subjetivo, en que el sujeto fundamentador de la verdad lo
constituyen tanto la investigación científica como la "filosofía" recortada al
tamaño de sus necesidades semánticas, considera al realismo gnoseológico, sobre
todo en su versión radical, es decir, materialista, como una amenaza permanente,
ya que estos pensadores, enmarcados en general en la ideología burguesa,
advierten con toda claridad que el marxismo –su principal enemigo teórico– parte
de la afirmación contundente de que el conocimiento consiste en la perpetua
conversión de la cosa en sí en cosa para nosotros (Engels).

e) La filosofía analítica –una de las maneras fundamentales en que opera el
positivismo lógico– tiende a identificar el análisis filosófico con el análisis
lingüístico. La teoría del conocimiento acaba, pues, por convertirse en filosofía del
lenguaje. De ahí que escriba Schlick: "las investigaciones relativas a la 'capacidad
humana de conocimiento', en la medida en que no forman parte de la psicología,
son reemplazadas por consideraciones acerca de la naturaleza de la expresión, es
decir, acerca de todo 'lenguaje' posible en el sentido más general de la palabra"15

12 "El viraje de la filosofia", en A. J. Ayer, El Positivismo Lógico , FCE, México, 1981, p. 62.
13 lbid., p. 62.
14 lbid., p.
15 Ibid., p.63.
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Cuando Mauricio Beuchot asienta: "El lenguaje es lo que hace que el hombre
tenga mundo"16, expresa con toda nitidez lo que podemos llamar el idealismo
subjetivo lingüístico, en el que tiene lugar la conversión idealista, de la que
hablaba Feuerbach, expresada sin tapujos. En efecto, para Beuchot no es el mundo
lo que hace que el hombre tenga lenguaje, sino que este último es lo que hace que
el hombre tenga mundo. Aquí el ser no es lo percibido –por el individuo, el
consenso, cualquier sujeto posible o la práctica científica– sino lo hablado.

Como se sabe, el concepto de significación se desdobla en dos partes: el
significante y el significado. La frase este libro, por ejemplo , es significante del
objeto real que tenemos enfrente, y que es su significado. Para el realista o el
materialista el significado se divide también en dos partes: en lo captado por mí y
en lo que existe fuera de mí. Para el idealista subjetivo lingüístico tal
desdoblamiento es metafísico y por tanto inaceptable. Frente al significante se
halla sólo un significado del que se suprime lo que existe fuera de mí. Al hacerse
tal cosa, tanto el significante como el significado (reducido) pertenecen a la
subjetividad.

10. El hombre posee tres intermediarios entre él y la realidad: los sentidos, el
pensamiento y el lenguaje. Es interesante anotar el hecho de que mientras el
realismo y el materialismo tienden a considerar tales intermediarios como
ventanas, los idealismos subjetivos son proclives verlos como muros. En esta
doble metáfora se juega el carácter de la epistemología. Si el ser es lo percibido, lo
pensado o lo hablado, los "intermediarios" constituyen muros que no nos permiten
salir de nuestra ipseidad. Si, por lo contrario, está lejos de agotarse en los
"intermediarios", éstos son ventanas que nos hablan de un afuera y nos dicen de
una naturaleza que existe con independencia de nosotros.

Si el pensamiento, la sensibilidad y el lenguaje son considerados corno muros, una
de dos: o se concluye que lo que se halla detrás de ellos –o más allá del fenómeno
aparencial– es incognoscible, o se declara rotundamente que no hay nada más allá
del "intermediario", con lo que se cae en una clara afirmación del subjetivismo. La
concepción del muro lleva, en consecuencia, en algunos casos al agnosticismo
(Huirse, Kant, etc.) y en otros al idealismo subjetivo17.

16 Ibid., p.61.
17 "La búsqueda de la ontología en Gadamer", en Intersticios Filosofía/ arte/religión, Homenaje
a Gadamer. Cien años de vida, núm. Especial, México, 2001, p.26.
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Apunte sobre el agnosticismo

11. Una de las variantes principales del agnosticismo se basa en una afirmación
–que al escéptico le parece dogmática– y en una negación: afirma que existe el
noúmeno, como llamaba Kant a la cosa en sí; niega que se pueda conocer. En
sentido estricto, es decir, desde el punto de vista de su escueta definición, el
agnosticismo parece no poder identificarse ni con el idealismo ni con el
materialismo. Mas si tomamos en cuenta las consecuencias o los efectos de esta
posición, advertimos que beneficia más al idealismo que al materialismo y más al
idealismo subjetivo que al objetivo.

Ocurre lo anterior porque el agnosticismo, al referirse negativamente a las
concepciones del mundo principales, trata igualmente lo desigual, identifica la
filosofía y la filosofía, mete en el mismo saco la filosofía que se basa en la
conciencia verdadera y la que se funda en la falsa, piensa, en una palabra, que el
materialismo y el idealismo son igualmente erróneos. Debemos tener en cuenta
que tratar igualmente lo desigual conduce a una subrepticia alianza con el factor
negativo de la enunciación. Suponer que lo desigual en el mundo de la filosofía es
equivalente entre si, significa darle primacía a una opinión subjetiva sobre la
realidad que a una concepción materialista de ella, es decir, caer en el idealismo y
su inversión característica. Si se debate, por otro lado, el problema del realismo
gnoseológico –punto en el que se diferencian los idealismos objetivos de los
subjetivos– el agnosticismo vuelve a poner en acción su método de tratar
igualmente lo desigual y cae de nueva cuenta en la inversión idealista.

Cuando, por consiguiente, se ve de manera igual el idealismo y el materialismo,
sale ganancioso el idealismo, ya que adquiere un rango que no le pertenece;
cuando se trata de modo igualel idealismo objetivo (y su afirmación del realismo
epistémico) y el idealismo subjetivo (y su negación de aquél) sale ganancioso el
idealismo subjetivo, dado que el realismo es un elemento de la conciencia
verdadera del que carece el idealismo subjetivo. Y es que, en efecto, el
agnosticismo, aunque ponga en duda el esse est percipi, le da primacía, como
weltanshaung, al mundo vivencial, subjetivo, de la ignorancia. Y entonces,
víctima de esta doble alienación cuando el agnosticismo trata el dilema del
materialismo/idealismo, no le cierra el paso a los componentes psicóticos,
idealistas del pensar: y cuando trata de la antítesis idealismo objetivo/idealismo
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subjetivo, no opera como combatiente contra los elementos psicóticos insita en el
idealismo subjetivo18.

La validación del conocimiento

12. Para saber si un enunciado científico es verdadero, se acude normalmente a un
sistema específico de verificación. Lo mismo hay que decir del saber cotidiano:
para averiguar si una proposición es asertórica y confiable hay que hacerle pasar la
prueba de la experiencia. Uno de los problemas fundamentales de las historias de
la filosofía, la ciencia y la vida cotidiana ha sido siempre, pero con mayor énfasis
desde la modernidad, el de la validación de lo sustentado o, lo que tanto vale, el de
la garantía del conocimiento. Uno de los argumentos en contra del realismo y el
materialismo que dan más frecuentemente los idealistas subjetivos (y los
agnósticos) es el siguiente: la firmación sustancial de aquellas filosofías
–consistente en asentar que fuera de la conciencia existe una realidad que vamos
conociendo poco a poco– no puede ser nunca verificada, ya que es imposible
experimentar lo que precisamente se halla más allá de la experiencia. En este
sentido, Kant proclamaba que la x del conocimiento, o sea el noúmeno, al
momento de ser conocida o, lo que viene a ser lo mismo, al instante de ser
asimilada por las facultades cognoscitivas del sujeto, se convierte en fenómeno. La
naturaleza, entonces, esa naturaleza que estudian la astronomía, la física, la
biología, etc., es un sistema de fenómenos. Para Kant estos últimos (que
conforman el nivel de la objetividad) están codeterminados: del lado subjetivo por
las facultades sensoriales e intelectivas del sujeto, y del lado transobjetivo por el
noúmeno que "respalda" al fenómeno.

Esta tesis de Kant es rechazada por los neopositivistas del Círculo de Viena y por
los de la Escuela de Berlín, con el argumento de que si bien es cierto que se tiene
experiencia del fenómeno, no se tiene, no se puede tener experiencia del noúmeno.
Hablar, así, de que algo existe allende la conciencia es una formulación sin
sentido, un falso problema, una palabrería que carece de rigor, puesto que no hay
experiencia de lo que por definición no es experimentable, y como sin experiencia
no hay ni verificación ni verdad, todos los planteamiemntos sobre la cosa en sí son
dislates, fantasías, desquiciamientos de la metafísica.

18 Si hubiera alguien que sostuviese el solipsismo –y colocara su muro epistémico también ante
los otros- nos hallaríamos con un individuo que no sólo presenta elementos psicóticos en su
modo de pensar, sino que sería un individuo víctima de una psicosis severa.
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13. El materialismo puede hacer uso de diversas estrategias con el objeto de
validar sus afirmaciones. Para no hablar de las certezas cotidianas –donde resulta
evidente que el criterio de verdad es la práctica–, es un hecho que la ciencia tiene
diversos métodos de legitimación y pertinencia -¿quién puede dudar a estas alturas
de la revolución copernicana, el evolucionismo, la psicología del inconsciente, la
teoría de la relatividad o los descubrimientos de la física cuántica?- y es un hecho
también que necesitamos entender cómo actúa dicha práctica y por qué produce
incesantemente nuevos conocimientos19. De ahí que resulte esencial, como ya dije,
hacernos esta pregunta: ¿cuáles son las condiciones de posibilidad reales para que
tenga lugar la práctica científica? Podría parece!, sin embargo, que ya en la
pregunta se ha introducido subrepticiamente parte de la respuesta, ya que se habla
no de las condiciones de posibilidad de la ciencia en general, sino de las
posibilidades reales, o sea, de lo que necesariamente tiene que existir, al margen
de lo científico o con independencia del sujeto, para que pueda realizarse la
actividad científica. Esta pregunta es posible o, mejor, necesaria porque nos es
dable imaginar –por ahora digo sólo imaginar– que no únicamente hay
condiciones subjetivas del conocer científico, sino condiciones objetivas (y
técnicas) de su posibilidad. Podemos suponer, en efecto, que el objeto del
conocimiento está condicionado en parte por las características, propiedades y
limitaciones de la conciencia percipiente (y el instrumental técnico-intermediario)
pero también por la realidad de donde emana. Si tomamos en cuenta estas dos
condiciones de posibilidad, podemos echar mano, para aclarar la situación, de las
diferencias entre condicionamiento y determinación (cosa que no hace el
subjetivismo porque simplemente no puede hacerlo), de tal modo que nos es dable
asentar que el objeto del conocimiento está condicionado por las peculiaridades de
las facultades cognoscitivas y el carácter de los instrumentos de trabajo científico
(telescopio, microscopio, etc.) y está determinado por el flujo causal, etc., al que
pertenece. Esta determinación –que no puede ser sino dialéctica– nos explica no
sólo la presencia del objeto, sino la acción del mismo sobre el fenómeno
aparencial. La realidad transfenoménica no aparece, desde luego, sin mediaciones
y en plena desnudez porque, como decía Marx, si no hubiera diferencias entre el
fenómeno y la trabazón interna o esencial, no se necesitaría la práctica científica.

Las implicaciones develadas

Desde un punto de vista estrictamente lógico parecería que son equivalentes las
argumentaciones epistémicas del subjetivismo y las del realismo gnoseológico
llevado a sus últimas consecuencias que es el materialismo. Parecen simplemente
dos enfoques antinómicos, dos planteamientos contrapuestos pero con una
coherencia similar, un dilema en que la aceptación de una u otra de sus
afirmaciones contradictorias es opcional. Pero, cuidado. El materialismo puede
hacer uso de otra estrategia –a la que me voy a referir enseguida– para mostrar que

19 Lo cual no impide que, condicionada desfavorablemente, genere en múltiples ocasiones
nefastas consecuencias para los seres humanos y el medio ambiente.
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no sólo no son equivalentes las dos argumentaciones, sino que la salud de la
operación eidética se pone en juego en dicha decisión. A esta estrategia o a este
procedimiento voy a darle el nombre, por lo que se advertirá a continuación, del
método de las implicaciones develadas (ID).

14. Este método va a consistir en lo siguiente: voy a dejar de lado
momentáneamente o a poner entre paréntesis las fallas argumentativas que puede
traer consigo el idealismo –en este caso subjetivo– e intentaré a continuación
mostrar qué tipo de mundo o de realidad –oculto en su concepción– se podría
inferir o sacar a flote a partir de esa perspectiva. Voy a tratar de hacer lo que no
hacen-porque no pueden o porque no quieren– los pensadores subjetivistas:
mostrar qué tipo de universo es el que se halla implícito en su filosofía.

El idealismo subjetivo individual presupone que la conciencia tiene la facultad, al
percibor un mundo de objetos que carecen de realiodad de por sí, de "poner" las
cosas, de crearlas, de rodearse de ellas. Si este idealista no apelae en fin de cuentas
a Dios –lo que no es frecuente– se presentaría, tal vez sin quererlo, como la
Divinidad: de sí mismo emanarían misteriosamente las casas, los autos, los
roperos, las sillas y las mesas. El aire que golpetea las ventanas no le sería ajeno.
Podría poner su firma al calce de los crepúsculos o hincharse de orgullo por lo
bien que le ha salido el mar. Para compararlo con algo semejante, podríamos decir
que se parecería a un proyector cinematográfico que saca de sí y proyecta en una
pantalla un mundo abigarradode objetos y situaciones.

Pero habría que aclarar dos cosas: la primera es que sus productos –las estrella si
volvemos los ojos hacia arriba o los gusanos si los tornamos hacia abajo
–carecerían de una verdadera realidad: serían meras apariencias. Cuando el
individuo deja de ver los objetos y de pensar en ellos, los mismos correrían a
refugiarse en la nada, de donde lo sacó por un momento la poderosa conciencia
subjetiva.

La segunda es que la capacidad creadora inherente a la conciencia del subjetivista
operaría de modo no consciente: la mente creadora no se daría cuenta, a la hora de
crearla, de la portentosa obra con que generaría sus circunstancias. De ahí,
entonces, que ese mundo de cosas –que en el fondo serían sólo aparentes– le
parecería real, como existente en sí y por sí, con una "consistencia" tal que le
permitiría vivir su vida cotidiana sin sobresaltos.

15. Los problemas se agravan si pensamos en el cuerpo. El idealista subjetivo
tiene un cuerpo que es, como las supernovas, los entes nanométricos y las peras
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que reinan en los fruteros, un objeto entre otros. Si es esto, y los objetos, sin
excepción, son síntesis de sensaciones, entes que adquieren realidad por la
verificación científica, datos de un modelo heurístico, o significados que dependen
ontológicamente de su significante, los cuerpos son "puestos" por las almas y no
tienen nada que se pueda tildar de realidad en sí. En consecuencia, la acción
postuladora de la subjetividad –que, por así decirlo, se caracteriza por restarle a lo
objetivo lo que pudiera tener de material– conduce irrecusablemente al hecho de
que la conciencia del idealista subjetivo no solamente está rodeada de un mundo
de apariencias, sino que tiene forzosamente que reconocer –si quiere operar con
un pensamiento coherente- que él es, en última instancia, un trasgo, un ser
fantasmagórico que arrastra una corporeidad aparente, un fantasma que al mirarse
en el espejo sólo ve la ficticia vestidura de su intimidad. Vayamos por partes.
¿Cómo sé de mi cuerpo? El idealista subjetivo puede responder a este interrogante
de dos maneras: a) afirmando que su cuerpo es real, algo que existe
verdaderamente fuera de su conciencia, y que, dotado precisamente de
sensibilidad, le da a conocer los objetos que lo rodean y que no son otra cosa que
síntesis de sensaciones, b) negando la realidad en sí de su cuerpo, con el
argumento de que éste es asimismo un agregado perceptivo de sensaciones. Si el
filósofo se ve, se oye, se toca, se huele se saborea, ergo es. En este sentido, la
carne que lo constituye tiene, como la pera, el globo terráqueo o la vía láctea, la
entidad que le otorga la percepción, el modelo, la experiencia tamizada por el
instrumental científico y nada más. La primera respuesta no es fiel a las premisas
del idealismo subjetivo: no lo es porque, aunque el cuerpo se autopercibiera, su
realidad no dependería de dicha experiencia. Más bien sería, entonces, una cosa en
sí, en tanto que el esse est percipi no funcionaría en este caso. Tal vez el pensador
subjetivo asentaría con vigor que su cuerpo, sus sentidos, su carne son reales
–diría que puede aseverar tal cosa porque tiene una vivencia del cuerpo o porque
lo siente– y, por tanto, que él no puede identificarse, corno dicen sus oponentes,
con un espíritu descarnado.
Pero si el sentimiento de que hay cosas fuera de mí no es válido respecto a los
objetos que me rodean, ¿por qué va a serlo cuando se trata de mi cuerpo? La
segunda respuesta, menos incoherente sin duda, traería implicaciones más
extrañas aún. Las cosas serían apariencias, mi cuerpo también, y los cuerpos de
los demás tendrían, asimismo, una suerte de existencia virtual. Detrás de las cosas
–de esta fruta, por ejemplo, o de esta computadora que a veces parece poseer libre
albedrío– no hay nada. Como su ser coincide con la percepción que tengo de ellas,
con el modelo en que hallan incorporadas, con la hermenéutica con que logro
descifrarlas o con el significante que juega el papel de muro y no de ventana, las
cosas tienen aquella forma de existir a la que se le da el nombre de apariencia.
Ahora bien, si tenemos en cuenta que tanto mi cuerpo, como el cuerpo de los
demás, son, de acuerdo con el subjetivista, síntesis de sensaciones, u objetos que
existen en y por mí, también caen bajo el concepto de lo aparencial. Pero si detrás
de la cosa podría pensarse –es un decir– que no hay nada, detrás del cuerpo de los
demás y adentro de mi cuerpo parece haber alguien. Ante este dilema se presentan
dos "soluciones": la que niega el solipsismo y la que, por no hacerle frente y
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salirle al paso, deja la posibilidad de que el mismo forme parte de las
implicaciones del subjetivismo. ¿Cómo negar el solipsismo sin dejar de ser
idealista subjetivo?

El idealista subjetivo padece un descomunal delirio de grandeza cuando piensa
que todo lo real es apariencia y que él es el manantial de donde brota ésta. Sus
semejanzas con Dios son, entonces, incuestionables. El yo se halla entregado a la
creatio continua del no yo. Pero en un momento determinado, el subjetivista cae
en cuenta de que él es un ser precario, contingente, inserto en el tiempo –sea cual
sea la concepción que tenga de éste–, desvalido y minúsculo. Consciente, pues, de
su imperfección, busca dentro de sí –como recomendaba Agustín– un fundamento
y no halla sino un sí-mismo (rodeado de objetos que no tienen más realidad que la
que les proporciona la percepción) incapaz de explicar con detalle cómo realizar el
acto de proyectar o postular lo que parece existir fuera de él, pero que en realidad
depende de la extraña capacidad "creativa" de la que es dueño. La torna de
conciencia de su imperfección, entonces, y el peligro de caer en el solipsismo que
constantemente está merodeándole, le conducen a resucitar impúdicamente la
vieja y vituperada metafísica y afirmar la existencia de Dios. Y al hacer esto su
idealismo subjetivo –que había nacido principalmente para diferenciarse del
realismo gnoseológico que acompaña siempre al idealismo objetivo y la religión
monoteísta– se trasmuta sorpresivamente en una extraña variante de idealismo
subjetivo, es decir, en una concepción espiritualista que busca su fundamento no
en la subjetividad del individuo, sino en la objetividad de Dios.

Este cambio de postura, modifica la manera en que la tradición monoteísta
concebía el orden creativo. La secuencia: Dios/ naturaleza/ hombre, es sustitiuida
por la de: Dios/ hombre/ naturaleza. Los monoteísmos hablan, en efecto, de que el
Ser supremo –que exite desde siempre– crea la naturaleza –el cosmos en su
conjunto– y después, y sólo después, engendra a los hombres y mujeres. Esta es la
razón por la que los filósofos que recogen la cosmovisión monoteísta son
idealistas objetivos. Como la naturaleza en su conjunto fue creada antes e
independientemente de los hombres, cuando éstos son gestados, aquélla se halla
fuera de ellos. Lo cual querría decir que el realismo propio del idealismo objetivo
es un hecho irrefutable, ya que no hace otra cosa que registrar un mundo que
preexiste al propio pensador. Pero ello también significa que esa naturaleza, que
existe con independencia del hombre, depende de la acción creadora de la
divinidad. Fuera del hombre no sólo está, por consiguiente, la naturaleza, sino
también su basamento divino. Lo cual significaría que el naturalismo develado
aparentemente por el realismo epistémico se transforma de golpe en idealismo
objetivo.
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El idealista subjetivo que comienza su reflexión poniendo el acento en la negación
expresa de la " tesis metafísica" del realismo, y en el carácter intencional de la
conciencia (toda conciencia es conciencia de...), cuando se ve en la necesidad de
fundamentar su idea subjetivista mediante la existencia de Dios, escoge, como
dije, esta secuencia heterodoxa: Dios/ hombres/naturaleza. Dios es el creador de
todo; pero no en el orden supuesto por la tradición monoteísta, bíblica o coránica,
sino invirtiendo la secuencia creativa de la naturaleza y los hombres. En la
concepción-deísta-del-idealismo-subjetivo Dios engendraría inicialmente a los
hombres y mujeres y en ellos la capacidad de rodearse de un rnundo ficticio, pero
que parece real.
La apelación a Dios "solucionaría" dos aspectos oscuros o problemáticos del
idealismo subjetivo: por un lado, explicaría por qué no existe la cosa en sí –ya que
la naturaleza, dependiente del hombre, caería dentro de la noción del esse est
percipi–; por otro, saldría al paso al solipsismo, esa incómoda posibilidad
permanente que amenaza al subjetivismo.

16. ¿Por qué resulta absolutamente necesario desechar el solipsismo? Son obvias
las razones. Con el solipsismo, yo estoy afirmando que tú no existes o que eres
una apariencia. Estoy diciendo también que me hallo solo en el "mundo", que soy
una soledad rodeada de fantasmas. Si el yo soy yo y mis circunstancias orteguiano
se interpretara en clave solipsista, querría decir que todo mi entorno depende de
mí, lo cual me arrojaría a la soledad más plena. Si el hombre es la medida de las
cosas protagórico se entendiera asimismo como un planteamiento solipsista, haría
otro tanto. Me parece, desde luego, que en rigor ni el sofista griego ni el filósofo
español son solipsistas. Pero el peligro de una interpretación solipsista en sus
famosas tesis es un hecho, ya que, al pronunciarse ambos en un sentido
subjetivista, ninguno sale al paso expresamente, en sus apotegmas, a la amenaza
de la implicación solipsista.

17. El idealismo subjetivo se transforma en deísmo, concepción mística o
idealismo objetivo –con la afirmación de un Ser supremo creador de los
"individuos"–, para deshacerse del solipsismo que lleva implícito en sus entrañas.
Mas para realizar esta mutación, tiene que pagar un precio elevado: los humanos,
salidos de la mano de Dios, serían una especie de demiurgos o deidades. Serían
dioses menesterosos, cierto es; pero creadores en toda la extensión de la palabra.
No se crearían los unos a los otros –lo cual es un absurdo solipsista–; pero sí
generarían entre todos lo otro, o el mundo, que en apariencia simula ser externo a
ellos. Hay algo extraño, para decir lo menos, en esta creación colectiva: me refiero
al hecho de que, en cierto sentido, la "creación individual" de la naturaleza
coincide con la realizada por todos y cada uno de los seres humanos. Esta mosca
que atraviesa por el aire de mi cuarto distrayéndome de mis pensamientos, como
síntesis de sensaciones que es, no está postulada sólo por un juicio de realidad que
emana de mí, sino que también es una mosca para x, z, y. Como cada vez que veo
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una nube, un oso panda o un perro gris que persigue su cola con infinita
terquedad, puede haber otro u otros hombres a quienes sea dable ver –dar
existencia– lo mismo que yo veo, llama la atención la coincidencia creativa de las
conciencias. Parecería que Dios ha creado una armonía preestablecida para que las
personas proyecten no distintas realidades, sino el mismo mundo, la misma
apariencia de universo.

18. El método de las implicaciones develadas (ID) nos muestra que, aun con el
rechazo del solipsismo, la asunción del idealismo subjetivo acarrearía cosas. en
verdad extrañas. Como mi cuerpo es, para mi mente, un objeto entre otros, o, lo
que tanto vale, un síntesis perceptiva, yo soy el creador de mi organización
somática, con sus placeres, dolores y enfermedades: según esto, el cuerpo es el
producto de un espíritu altamente organizado. Si aludo a mi nacimiento, sería éste
el insólito instante en que soy hijo de mí mismo. En mi alumbramiento –algo
oscurísimo para la reflexión subjetivista– intervendrían mis padres, no cabe duda;
pero también yo: entre los tres habría una colaboración para que irrumpiera en el
mundo el cuerpo, que es el aparente receptáculo material de mi conciencia. El acto
sexual fenoménico de mis antecesores, aunado a un embarazo virtual, "daría a luz"
un cuerpo al que mis padres considerarían "el cuerpo del bebé", y que yo, al
principio oscuramente y después con la claridad de la mente madura, llamaría: "mi
cuerpo".

Si el cuerpo no es real o, mejor, si el cuerpo sólo existe en el mundo aparencial de
los correlatos de la conciencia, nada de lo que parece ocurrirle es cierto:
enfermedades, fisiología, metabolismo, amor... Si el cuerpo no existe, si la materia
es una idea, si las cosas son una suposición, entonces soy un puro espíritu, algo así
como un fantasma que tiene la aptitud de crear el castillo en el que deambula y en
donde ejerce su vocación de poner en peligro a los enfermos del corazón.

Si el cuerpo de los demás tampoco es real –porque no existe independientemente
de sus conciencias y también de la mía– tienen asimismo una vida ilusoria y
fantasmal. Viviríamos, pues, en un mundo de espectros, un universo en que la
materia –en el sentido amplio, categorial, del término– ha sido condenada al
ostracismo.

19. Voy a aplicar ahora el método de las ID al caso del idealismo objetivo.
Recodemos, antes que nada, en qué consiste éste. El idealista objetivo no duda de
la exitencia de una realidad externa al sujeto percipiente, al modelo científico, a la
hermenéutica esclarecedora o al lenguaje común o especializado. Como he dicho,
la concepción gnoseológica del idealista objetivo es el realismo. Aquí no importa
mucho si se trata del realismo ingenuo predominante en la filosofía cristiana
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tradicional o el realismo crítico, bajo la relativa influencia de Kant, de filósoifos
como Garrigou Lagrange o Jacques Maritain. Tampoco importa si se trata del
realismo débil del que hablan los físicos20 o del realismo fuerte. Lo importante es
que el idealista objetivo, afirma resueltamente que piensen lo que piensen los
humanos de la realidad, de si la aprehenden verdaderamente o la tergiversan, ella
existe con independencia de ellos. Pero este realismo no lo llevan a sus últimas
consecuencias, es decir al materialismo, sino que –con una argumentación en que
se recoge la inversión feuerbachiana–, fracturan la objetividad a favor de
prejuicios religiosos y supersticiones introyectadas.
Si aplicamos el procedimiento de las ID, advertimos que el idealista objetivo
tiene, como dije, una extravagante relación con la nada. Este tipo de idealista
sostiene lo que podríamos denominar un nihilismo positivo, entendiendo por éste
un modo de pensar que le da a la nada una cierta consistencia limitadora tanto en
un sentido espacial como temporal. El mundo en que vivimos, según ellos, tuvo
un principio y tendrá un fin. De la nada-de-materia, como si sufriera un embarazo
de su contrario, se extrajo todo-lo-que-es. Nuestros idealistas, además de hallarse
comprometidos con su creencia en dicha cosmovisión, creen poder imaginar
aquella nada que sirvió de preámbulo, andén o prehistoria del universo; pero si
pensamos la nada corno la infinita exclusión de todo ser, es imposible imaginarla:
simplemente imaginamos, no la nada, sino nada.

Pero no sólo la "idea" de la nada enturbia la reflexión y nos hace decir disparates,
sino que se añade a éstos y los agranda, el absurdo de suponer que el tiempo y el
espacio han tenido también un origen (de modo tal que se podría hablar de "antes
del tiempo" o de "fuera del espacio"). A diferencia de los idealistas subjetivos y a
semejanza de los materialistas, el idealista objetivo piensa que el tiempo y el
espacio no son sólo formas subjetivas de la sensibilidad, sino atributos de la
realidad; pero, a diferencia de los materialistas, no duda de que, además de la
finitud del universo, el espacio y el tiempo tienen una fecha de nacimiento y ¿por
qué no? una fecha de aniquilación. La fecha de nacimiento del tiempo hablaría del
salto de lo atemporal a lo temporal; pero lo atemporal no significa que un tipo de
tiempo pone fronteras a otro tipo de tiempo; querría decir más bien que lo carente
de tiempo limita al tiempo; mas corno lo carente de tiempo no existe –ya que lo
que existe es necesariamente temporal–, entonces la consecuencia de esto (o sea:
la de que lo atemporal no existe) conduce a la contundente afirmación del carácter
ilimitado del tiempo, ya que éste es un atributo del universo que no puede ser
limitado por algo inexistente. Y algo semejante se puede asentar del espacio.

Las implicaciones que trae consigo el idealismo objetivo nos muestran un estulto
maridaje de la creencia con la nada. La fe se revela aquí, al igual que en otros
casos, corno fe en lo absurdo, convicción en lo imposible, psicosis eidética que

20 Corno Einstein, Podolski y Rosen.
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encadena al pensamiento y lo obliga a rendirle pleitesía al sinsentido. Sacar el ser
de la nada es el portento de los portentos, el milagro por antonomasia. Obra de
Dios padre, es la primera y más contundente muestra de que existen dos grandes
realidades, divididas por un hiato o un espacio vacío: la espiritual-divina y la
natural. ¿De dónde saca la Divinidad a su contrario: la naturaleza? Hay a esto dos
posibles respuestas, a cual más absurda: a) la obtiene de la nada que existe antes
de ella (un antes que implica una suerte de tiempo pre-mundano) y b) la extrae de
sí mismo. El apotegma de que de la nada nada se deriva puede aplicarse a las dos
respuestas. En la primera, la nada se transforma en algo, o sea, en aquello de
donde se puede gestar lo que es. En la segunda, aun siendo Dios la nada-de-lo-
natural, saca de sí mismo todo-lo-que-es.
Los idealistas objetivos y religiosos monoteístas tratarán de salvar este salto
mortal, irracional en extremo, aludiendo a la supuesta omnipotencia de Dios, de
un Dios al que consideran como el manantial inefable de toda suerte de absurdos.
Dios es el autor de la creatio ex nihilo porque es todopoderoso. Todopoderoso
significa aquí que tiene la capacidad de realizar aparatosas contradicciones –corno
la de extraer de la nada o de sí mismo lo que es, crear las leyes naturales y
violarlas cuando le venga en gana o lo decida mediante un designio que a los
pobres humanos les resulta incomprensible Lo espiritual, entonces, tiene
preeminencia sobre lo material porque, a más de crearlo, lo controla, lo determina,
lo manipula. Aunque lo espiritual es lo no-material y lo natural es lo no-espiritual,
la omnipotencia divina salva el escollo y establece la acción recíproca entre ambos
elementos.

20. En este contexto, se advierte que el hombre constituye uno de los más
importantes milagros de Dios. Un milagro porque en él se hallan unidos,
entrelazados y coexistentes, dos elementos que los idealismos monoteístas juzgan
no sólo como diversos sino irreconciliables: el alma, insuflada por Dios, y el
cuerpo, perteneciente al mundo material. Lo espiritual no tiene, por así decirlo, un
ápice de materialidad. La idea de la cosa no participa de ninguna de las cualidades
de la cosa. Tampoco lo material tiene un gramo de idealidad. La cosa carece por
completo de las características de lo eidético21.

Las teorías de los espíritus animales de Descartes, de la armonía preestablecida
de Leibniz o del ocasionalismo de Geulincx y Malebranche, y algunas otras, son
intentos, no de explicar en un nivel mundano el paralelismo psicosomático, sino
de tratar de entender, cada uno de acuerdo con su punto de vista, cómo, a partir de
la existencia de Dios, se realiza el milagro constitutivo del ser-humano. A
diferencia de otros milagros –que son interrupciones momentáneas de la legalidad
o la necesidad naturales– el ser humano es un milagro permanente. El prejuicio
creacionista, el rechazo de la teoría de la evolución de las especies o la aceptación

21 Verbigracia de la "intemporalidad" abstractiva que le es característica.
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condicionada de ésta22, nos enseñan elocuentemente que los monoteísmos y las
filosofías idealistas que expresan sus dogmas, delirios y supersticiones, se hallan
enclaustrados –y la llave de la cárcel se llama fanatismo– en las cuatro paredes del
componente psicótico.

Si la constitución misma del hombre es milagrosa, si en él coexisten,
amalgamados por lo incomprensible, dos elementos que se repelen, si la única
explicación de esto para los idealistas se halla en la existencia de Dios23, ¿por qué
no van a surgir portentos aquí y allá, hoy o mañana, en una circunstancia o en
otra? La filosofía idealista concibe un mundo permeable a los milagros. El cosmos
está conformado por galaxias, supernovas, hoyos negros, electrones, protones,
positrones, quasares y milagros. Lo natural tiene sus leyes, y ahí esta la ciencia
para registrarlas; pero Dios y su invisible mundo de fantasmas tiene la libertad o el
poder, cuando lo juzga pertinente, de modificar, deconstruir, gestar el corto
circuito de lo maravilloso y reestablecer el "orden natural" al momento que le
plazca.

21. ¿Qué es lo que evidencia la aplicación del método de las ID a los idealismos?
Antes que nada, un mundo en que el absurdo ejerce su monarquía absoluta. Para la
explicación de este fenómeno tiene que echarse mano de un método histórico en
que los puntos de vista económico, social y cultural son imprescindibles, como
anoté páginas atrás. Esta explicación ha rendido frutos indiscutibles: sin ella no
entenderíamos el papel que han jugado y siguen jugando las charlatanerías, los
cultos religiosos y los planteamientods metafísicos en la vida de las sociedades.
Faltaba, sin embargo, tomar en cuenta un factor que juega un rol muy significativo
en la historia de estas diversas manifestaciones de lo irracional: me refiero a un
elemento que se origina en la psicología o, para decirlo de manera más correcta,
en la psicopatología. La psicosis eidética a la que me he referido en este texto,
habla de la enfermedad no de la persona, sino de su modo de pensar. Un elocuente
indicador de la presencia de esta psicosis se revela cuando se le hace ver a un
individuo que algunas de sus creencias se basan en algo absurdo e imposible de
concebir, y él permanece impasible, con desdén a su interlocutor o, incluso,
mirándolo sobre el hombro con la actitud pedantesca con la que frecuentemente el
"conocedor" pone sus ojos en el ignorante. Lo absurdo deja de repugnar a la razón
cuando tiene anuencia de la fe. Ésta posee, por su lado, y entre otros, dos sólidos
pedestales: el temor y la esperanza. Cuando al niño se le implantan ciertas ideas

22 Hay, en efecto, quienes creen, como Teilhard de Chardin, que el hombre no fue producto de
una creación directa (la del soplo divino animando el polvo de la carnalidad), sino de una
creación indirecta: el Hacedor del mundo generaría una evolución de las especies que abriría la
posibilidad de la aparición de los humanos.
23 el cual interviene una sola vez y crea la armonía preestablecida (Leibniz, Wolf, etc.) o
interviene en cada ocasión en que se relacionan los términos contrapuestos (Geulincx,
Malebranche).
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religiosas, las mismas se arraigan en él no sólo porque se le presentan como un
hecho irrecusable –cuando él carece aún del elemento crítico que impidiese la
introyección– sino porque responden a o se armonizan con el temor a la muerte y
la esperanza en la supervivencia que traen los individuos en la conciencia y en el
inconsciente. El resultado de aplicar la metodología de las ID a las religiones y a
los idealismos es siempre el mismo: nos descubren la presencia de un absurdo que
sienta sus reales en la conciencia, el sentimiento y la voluntad de una persona, de
un individuo que se halla incapacitado para expulsar de su psique tal engendro,
porque el componente psicótico introyectado pone amarras a la inteligencia y le
impide adquirir el sentido de realidad indispensable para aprehender en la
cognición la cosa tal cual es sin perturbaciones subjetivas.

27. Entre las supercherías, las religiones y los idealismos, hay, como dije, una
suerte de subsunción: en general, los idealismos se basan en las religiones y las
religiones en las creencias mágicas, animistas, espiritistas, etc. propias del vulgo
ignorante. El escalonamiento ascendente, el que va de las charlatanerías a las
religiones y de éstas a las diversas modalidades del idealismo filosófico, es un
tránsito de lo absurdo en su versión más tosca –a lo absurdo en su forma más
velada. El idealismo transmuta los mitos en ideas, la magia en silogismos, lo
imposible en paradojas, el absurdo en oscuridad discursiva. El método de las ID
sigue, en cambio, el camino descendente: muestra que el secreto de los idealismos
y su supuesta especulación profunda y general, son las religiones –acompañadas
de sus ingredientes emotivos, portentosos e irracionales– y que el fundamento de
las religiones y sus dogmas, principios y evidencias, son las supersticiones que
antropomorfizan los hechos naturales y que se hacen eco de las habladurías más
inconcebibles y sospechosas.

Dada la subsunción de los tres niveles, podernos sacar la conclusión de que el
elemento psicótico –más o menos velado– que aparece en la médula de los
idealismos, no es sino la continuación del que conforma la esencia de las
religiones, y de que ese mismo elemento que florece en las religiones proviene, en
fin de cuentas, de la naturaleza mágico-animista de las supersticiones.

El propósito perseguido por la estrategia de las ID es, pues, evidenciar el absurdo
que acompaña a las supercherías, las religiones y los idealismos, exponerlo, en
toda su pureza, ante la psique de quienes creen en él y mostrar con crudeza,.su
imposibilidad de ser. Este método tiene corno una de sus finalidades coadyuvar a
la revolución anímica indispensable para escapar de la psicosis eidética que
embarga de común a los seres humanos.

23. No me hago, sin embargo, demasiadas ilusiones respecto al afán liberador que
enarbolan la denuncia de la existencia de elemetos psicóticos en el pensamiento, y
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el método de las ID. En el mundo enajenado en que vivimos, donde crecen y se
diversifican las más oprobiosas esclavitudes, en que todos –poderosos y
explotadores incluidos– parecemos ir en un barco a la deriva, a punto de zozobrar
y que hace ya agua, la inmensa mayoría de la gente se acoge a las creencias que le
traen consuelo y le atemperan la desesperación. El hecho de que la razón, "en
cuestiones de fe", como se dice, se vea entorpecida, hecha jirones o de plano
anulada por elementos psicopatológicos, se explica, en parte, por el mecanismo
extrayección/introyección al que he aludido. Pero no he dicho ni con mucho la
última palabra al respecto. Para tener una idea más cabal de este trastocamiento
eidético habría que analizar con cuidado qué nexos hay entre las disfunciones del
aparato psíquico –no sólo las psicosis, sino también las neurosis severas y los
estados fronterizos, etc– y la manera enfermiza en que millones de hombres
pretenden poner en claro "el puesto del hombre en el cosmos", corno diría Max
Scheler. En este contexto, habría que preguntarse cuáles son las causas principales
del fanatismo con el que se defienden ciertas posturas. Una clase de fanatismo
surge, desde luego, como resultado de la introyección en el ánimo del pequeño o
la pequeña de alguna de las apologías del absurdo: pero la fanatización puede
gestarse prácticamente en cualquier momento de la vida, y tener diferentes signos:
hay fanatismos idealistas, pero asimismo "materialistas" y aun "materialistas
dialécticos". Además de los filosóficos, hay también fanatismos políticos,
sociales, culturales, etc. El fanatismo es el congelamiento pertinaz del juicio en un
puñado de ideas fijas que se tienen por verdaderas, se defienden a capa y espada,
y, pisoteando la tolerancia y el respeto por las concepciones ajenas, pretenden
convertirse en dominantes. ¿De dónde surge esta fanatización? El tipo de fanático
al que me refiero no fue adoctrinado familiarmente, sino que se hace tal en alguna
fase de su existencia: ¿Por qué ocurre tal cosa? ¿Para sobrecompensar un
sentimiento de inseguridad? ¿Porque el fanatismo colonizador le permite al sádico
zaherir a los demás? ¿Porque, creyéndose poseedor de la creencia verdadera, se
ufana de ella ante los desposeídos? ¿Porque, en actitud claramente narcisista, cree
que las opiniones de su amantísima persona tienen que ser las mejores? No sé. Tal
vez algunas de estas hipótesis, o todas, o el conjunto de ellas y algunas más, nos
puedan dilucidar las razones de la fanatización.

Si tomarnos en cuenta, entonces, la existencia del componente psicótico y de la
fanatización –que tienen en común el hecho de que amordazan la inteligencia y
hacen que la conciencia extravíe el sentido de realidad–, advertimos que toda
lucha contra las apologías del absurdo a niveles masivos, es una imposibilidad,
una utopía, por lo menos en la época actual. No obstante, me parece que esta
pugna debe ser emprendida, ampliada y consolidada, ya que su empeño puede
coadyuvar a que un número cada vez mayor de individuos abandone el
infantilismo de la dependencia, acepte su condición de humanos en el más
profundo de los sentidos y lleve a cabo la revolución anímica.
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24. Actuaríamos de manera inadecuada y tendenciosa, como queriendo sacar
provecho, si aplicáramos las ID sólo al idealismo y sus diferentes modalidades.
Creo conveniente y necesario examinar también las consecuencias que acarrearía
asumir la posición contraria: el materialismo.
Recordemos, antes que nada, en qué consiste esta posición filosófica. El
materialismo afirma la primacía de lo material sobre lo ideal. Lo hace en dos
sentidos: afirmando que el cosmos (la naturaleza en su conjunto) precede y funda
toda idea que nos hagamos de él, y asentando que el sujeto, lejos de ser el
fundamento ontológico de la realidad objetivada, es el producto de una cierta
organización de la materia. Acometido fundamental del materialismo es que no se
realice la inversión gestadora del espiritualismo y, en el caso de haberse dado ya,
promover la des-inversión: poner los pies en la tierra y la cabeza en su lugar.
Rersulta claro, por lo que he dicho a lo largo de este texto, que no deben
confundirse el realismo y el materialismo. Todo materialismo es realista, porque
declara tajantemente que allende los hombres, la ciencia, los aciertos o desaciertos
de la cognición, hay una realidad; pero no todo realismo es materialista, ya que,
como he aclarado, tanto los monoteísmos como los idealismos objetivos echan
mano del realismo para, escapando del subjetivismo, preconizar la existencia de lo
extramental (o el afuera de los humanos). EL realismo no es, por eso mismo, una
posición filosófica, en el sentido en que lo son el idealismo y el materialismo, sino
un punto de vista epistemológico que se contrapone a quienes consideran que
carece de sentido o que es falso hablar de una realiodad que existe con
independencia del ser humano24.

La aplicación de las ID al materialismo, nos muestra que quienes se adhieren a
esta filosofía están en contra de las supercheríasm las religiones y los idealismos.
Y también, desde luego, del neopositivismo –que pretende combatir también esas
apologías del absurdo, pero que veladamente cae en una suerte de subjetivismo
cientificista. Los materialistas están lejos de rechazar que en el proceso
gnoseológico las facultades cognoscitivas del sujeto condicionan pero rechazan
todo intento de supeditar el contenido del objeto del conocimiento al conocimiento
del objeto. En cierta medida el objeto del conocimiento. La "correlación de
principio" (Avenarius), la "neutralidad de lo dado" (Schlick) o la afirmación, cara
al idealista subjetivo, de que no hay sujeto sin objeto ni objeto sin sujeto es en el
fondo una estulticia. Parece una proposición lógica e indiscutible –ya que, en
efecto, se habla de sujeto cuando tiene frente a sí un objeto y viceversa–; mas
dicha aseveración, en su formulación habitual, oculta el hecho de que tanto el
objeto como el sujeto están insertos en la historia, lo cual hace que una realidad
que parecía confinada al encuentro permanente de los dos factores de la cognición,
se desborde por ambos polos en antecedentes y consecuentes, como ocurre con
todos los momentos del devenir. Las implicaciones del materialismo en este punto

24 Por lo que acabo de argumentar, resulta obviamente una torpeza suponer que las dos
posiciones básicas de la filosofía son el idealismo y el realismo y no el idealismo y el
materialismo.
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nos dicen que, por el lado de los sujetos, el árbol genealógico de ellos existió, no
porque la conciencia le brinde realidad al pensar en él, sino porque es
inconcebible la existencia de los descendientes sin los antecesores. Y, por el lado
de los objetos, el mero fluir de la naturaleza o la acción transformadora de los
humanos nos devela una realidad que no puede agotarse en su focalización
momentánea como objeto, sino que se desplaza incesantemente a sus causas y a
sus efectos.

Todas las formas del idealismo subjetivo quedan, entonces, excluidas del
pensamiento o enviadas al impresionante y siemprte enriquecido museo de los
elogios a la sinrazón y las apologías del absurdo. Ni el individuo, ni la opinión
pública, ni la práctica científica, ni el lenguaje, "ponen" la realidad. Claro es que,
frecuentemente, lejos de hacerse una idea clara del mundo que los rodea, los
hombres la malinterpretan, tergiversan o distorsionan, y lo hacen así por muchas
razones: antes que nada por el carácter permanentemente limitado que trae
consigo la tarea infinita de la ciencia; pero también porque buena parte de ellos
son víctimas de la ideología, la manipulación, los prejuicios, la introyección de
componentes psicóticos. Para el materialismo, el conocimiento tiene, hasta cierto
punto, un carácter instrumental25. Los sentidos, aunados a las capacidades
psíquicas de los individuos, pueden ser comparados, sí, con utensilios de los
cuales se sirve la conciencia para focalizar y entender las cosas o procesos que se
quieren analizar y conocer. A diferencia del subjetivismo y el agnosticismo (que
pretenden invalidar el conocimiento de la realidad –en el sentido fuerte de la
expresión– precisamente por el carácter instrumental de la práctica cognoscitiva),
el materialismo cree que sin esos "instrumentos" no sería posible el conocimiento.
La posición filosófica de la que hablo, para seguir empleando las metáforas
mencionadas, considera que los instrumentos de la cognición son ventanas y no
muros, son aptitudes humanas que hacen posible el conocimiento y no
propiedades negativas de las personas que lo impidan. En la física cuántica se ha
percibido el hecho –sobre todo a partir de Heisenberg– de que no es posible, en el
mundo subatómico, fijar a un tiempo la posición y la velocidad de una partícula
porque el haz de luz –que sirve para iluminar el campo– modifica su situación. El
carácter instrumental de la luz es visto, entonces, como la causa de una
perturbación que nos arroja a la incertidumbre. Mucho antes, Hegel echaba en
cara a Kant haber sustentado una concepción instrumental del conocimiento.
Según él, el agnosticismo que campea en la Crítica de la Razón Pura (y los
Prolegómenos) tiene su origen en el hecho de concebir las condiciones subjetivas
del conocimiento en forma instrumental. No es extraño que coincidan en este
punto personalidades tan diversas como Heisenberg y Hegel porque ambos ven al
instrumento más como muro que como ventana. Aún más. Diría yo que
consideran el instrumento no tanto como un muro, sino como un barreno o un

25 Digo hasta cierto punto, porque la conciencia percipiente no es, en sentido estricto, un
instrumento. Esta es la razón por la que, cuando aquélla refleja adecuadamente la realidad o se
apropia de la cosa -tornándola cosa-para-nosotros- no modifica en nada el objeto aprehendido.
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perforador: algo que al emplearse destruye, al penetrar modifica y oscurece lo que
se desea poner en claro.

El materialismo acepta de buena gana que la aplicación de un instrumento a un
campo de análisis, modifica en alguna medida este último: lo material, al actuar
sobre lo material, produce cambios. Y no sólo eso, sino que dicha aplicación
genera una acción recíproca en que el utensilio modifica al campo y el campo
modifica al utensilio. Esto puede pasar inadvertido en la vida cotidiana o en la
física de Newton, pero no en el mundo microscópico de las pequeñas magnitudes.
En cierto sentido, la acción perturbadora del instrumento –que ha llevado a
algunos físicos a la peregrina suposición de que, a partir de ciertos límites, la
causalidad se esfuma–, es una reafirmación decidida de la ley de la causalidad: el
instrumento (material) produce –como no podía menos de suceder– un efecto x en
ciertas partículas u ondas que, dada su gran pequeñez, son susceptibles de recibir
tal impacto. Que con esto se crea una cierta incertidumbre, es indudable; que la
previsión científica tiene que basarse ahora no en una causalidad registrable, sino
en la ley de las probabilidades, es algo indiscutible. Pero la física cuántica se halla
en pleno dessarrollo y muchas sorpresas nos reserva. Resulta indudable que si
sabemos que la utilización- de un instrumento –de iluminación, medición, etc.–
produce modificaciones en el ámbito subatómico que estudiamos, se precisa
calcular constantemente el grado y el carácter de la transformación producida,
para "restarla" mentalmente e imaginar el comportamiento de las partículas por sí
mismas. Y habrá que hacer esto una y otra vez para tener una idea cada vez menos
errónea del objeto de estudio. También resulta incuestionable que los instrumentos
utilizados para llevar a cabo una investigación de este tipo tienen que ser
progresivamente más finos y menos toscos. En este momento se empiezan a
construir utensilios atómicos y nanométricos que no fueron conocidos ni por Bohr,
ni Heisenberg, ni Dirac, ni Schrödinger. Con esto no estoy diciendo que va a
llegar el día en que la ciencia agote el conocimiento y nos diga la última palabra
sobre la realidad. Esto no puede ocurrir jamás, porque el universo, hacia todas
direcciones, es inagotable, Por eso la ciencia tiene permanentemente frente a sí
una tarea infinita.

25. Para el materialismo26, los humanos no son los creadores de las cosas, sino sus
transformadores. El operario, como homo faber, emplea un utensilio y transforma
la materia bruta en materia prima y la materia prima en producto. Si el producto se
destina al cambio, surge entonces la mercancía. Ante el mundo fantasmagórico del
idealista subjetivo y frente al mundo permeable al milagro del idealista objetivo
(monoteísta), aquí aparece el trabajador como un sujeto real que transforma un
objeto real con el propósito de satisfacer una necesidad humana (valor de uso).
Los hombres no son deificados o concebidos como milagro (psico-somático), sino

26 En el sentido del materialismo histórico y dialéctico.
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que son una especia animal más, caracterizada por su carácter práxico, es decir,
por el hecho de que teoriza la práctica y practica la teoría. Son entes que, al mismo
tiempo de trabajar o transformar la naturaleza –y construir con ello las fuerzas
productivas que prevalecen en cada época histórica– contraen determinadas
relaciones sociales de producción. Esta es la razón por la cual –para decirlo
sintéticamente– la sociedad se ve resquebrajada en diferentes clases sociales con
todas las múltiples y complejas consecuencias históricas que ello trae consigo.
El materialismo hace uso del realismo (o lo tiene como parte consustancial de su
corpus) y reconoce, así, la existencia independiente del entorno natural y social
que rodea a los humanos. Está convencido de que antes de todos y cada uno de los
individuos que la contemplan, la estudian, hacen enunciados al respecto o
simplemente viven en ella, había naturaleza; que antes, incluso, de que surgiera la
vida, había materia. El hombre no es un combinado milagroso de cuerpo y alma.
El materialismo no considera el alma como una realidad especial excluyente del
cuerpo, pero amalgamada incomprensiblemente con él, sino como producto,
función, resultado de la materia altamente organizada. Ve la relación cuerpo-alma
a la luz del concepto de unidad-de-contrarios, en que un polo –la materia
organizada corno cuerpo humano– engendra al otro y es la base material de su
funcionamiento.
No puede aceptar, entonces, el revolotear de querubes y demonios a la luz
congregante de las supersticiones.
Las diversas formas de organización de la materia, en lo que a la vida animal se
refiere, engendran diferentes modalidades de comportamiento y distintos grados
de vida prepsicológica. La conducta de los animales unicelulares, pluricelulares,
etc. difiere ostensiblemente debido esencialmente a su distinta conformación
material (y genética). La forma conductual de estos animales –con inclusión de los
superiores- se halla determinada en todos los casos (con las mediaciones
dialécticas y ambientales que se quiera) por la estructura material de donde brota
Nunca excede, por así decirlo, a esta determinación. De la misma manera que no
podemos afirmar que el movimiento, la búsqueda de alimentos o las actitudes de
apareamiento de ciertos animales son elementos no corporales aunados
artificialmente a la corporeidad, tampoco nos es dable asentar que el alma es lo
ajeno-a-la-materia conjugado con el cuerpo, algo así como los esponsales del
agua y el aceite.

26. Los hombres, finitos, formamos parte de un universo infinito. El concepto
habitual de escala intermedia –que es la ubicada entre un extremo y otro en un
orden cualquiera– cambia de sentido cuando la aplicamos al infinito. Todos los
momentos y todos los espacios del infinito temporal y del infinito espacial son
puntos intersectados o de escala media. Lo mismo el homo sapiens que Hornero,
Isabel de Inglaterra que Calvino, Hernán Cortés que Emiliano Zapata, nuestros
antecesores que nosotros mismos, ocupamos un lugar intermedio en el infinito
espacio-temporal. Cabe hacer aquí una diferencia entre el punto intermedio de un
orden finito y el de una escala infinita: el primero es inmóvil, siempre se halla
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ubicado en un sitio equidistante entre los dos extremos del espacio o el tiempo; el
segundo es movil: como no tiene extremos –y la realidad es semoviente– se
desplaza constantemente, ya que el presente –el momento y el espacio en que se
vive– divide en dos partes iguales el infinito: el pasado y lo futuro, el aquí y los
allá.
El motivo de llevar a cabo esta reflexión se debe a que estoy convencido de que
una de las dificultades mayores con las que da de bruces la conciencia al pensar en
el todo, reside en la tendencia a aplicar los criterios y experiencias del punto
intermedio al ser en su conjunto. En el punto o la escala en que vivimos todo tiene
un principio y un fin y, por consiguiente, está limitado por dos "nadas" relativas.
Antes del nacimiento de cada persona no existía esa persona, después de su
muerte dejará nuevamente de existir. Esto vale no sólo para los animales, las
personas y las cosas, sino para los diversos períodos históricos, los grandes ciclos
de la geología, etc. El nacimiento y la muerte son los acontecimientos
fundamentales de la vida cotidiana o, lo que viene a ser igual, son el modo de ser
de las cosas en la escala finita en que son. Como la experiencia de todos nosotros
es, entonces, la de que todo tuvo un principio y tendrá un fin, cuando pensamos en
el universo como un todo, nos preguntamos por su origen, su creación, su
desaparición, su aniquilamiento. Los filósofos idealistas, los astrónomos
metafísicos, así como las personas adheridas a los monoteísmos, afirman que el
cosmos tuvo un principio y tendrá un colapso final porque, incapaces de elevar su
pensamiemnto al ser mismo de la totalidad, la ven con las anteojeras del prejuicio
de la escala media –donde todo es finito. Víctimas de su situación en un punto
intermedio, donde reina la muerte, son incapaces de advertir que el agregado
infinito de finitos no nos conduce a otro finito, sino a su contrario. Pero no sólo
eso. En el punto intermedio en el que vivimos ocurren indefectiblemente dos
cosas: a) todos poseernos padres o, extendiendo la noción, todo proviene de un
antecesor, una causa eficiente, un condicionamiemnto gestativo, b) todas las obras
humanas son realizadas con un fin determinado: la teleología es su signo
distintivo. Tomando en cuenta estos dos factores y bajo la suposición de que el
universo poseyó un principio, los idealistas piensan que tanto el cosmos como los
humanos tuvieron un Padre o una causa eficiente y que Dios –que no puede ser
sino causa de sí mismo y existir desde siempre y para siempre– ha creado la
naturaleza –en el big bang por ejemplo– con algún propósito que, aunque resulte
en buena parte desconocido por los humanos, le da sentido al universo en su
totalidad27.

27. Las implicaciones develadas del materialismo nos dicen que nada de lo
anterior tiene una base sólida. La tesis de que el universo tuvo un principio es un

27 A esto hay que añadir la necesidad psíquica que prevalece en la mayor parte de los hombres,
tras el descubrimiento del carácter de extremada endebles de sus padres consanguíneos, de creer
en un Dios Padre sin limitaciones, progenitor verdadero que nos cuida, nos ama, pero también
se encoleriza con nosotros y nos castiga, etc.
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dislate, para decir lo menos, ya que dicha afirmación no hace otra cosa que tratar
la totalidad como si fuera uno de sus puntos intermedios o constreñirla hasta ser
un finito más. Para el materialismo es una conditio sine qua non del pensamiento
que puede elevarse hasta la comprensión de la totalidad, desprenderse del
prejuicio (le la escala media y captar la realidad en su conjunto tal cual es en sí
misma: como un infinito que es la base, la condición, el fundamento necesario de
todos los finitos. También es un desvarío de la conciencia suponer que lo que
ocurre, para bien o para mal, en el universo es el resultado de un proyecto,
designio, plan salidos de la mente del Hacedor del cielo y de la tierra. Ni esta
burda concepción de la teleología. –mera antropomorfización que conduce a la
idea, para decirlo en lenguaje cibernético, de un Primer Programador de todo
cuanto existe– ni las nociones más sofisticadas de una teleología inmanente en la
naturaleza –producto tal vez de un Dios sumergido panteístamente en ella– pueden
ser aceptadas, para el materialista, por inconcebibles y disparatadas. Los
materialistas rechazamos que el mundo tenga un sentido emanado del propósito
con que supuestamente fue hecho. El mundo que nos rodea carece de "sentido": no
fue conformado para llevar a cabo tal o cual objetivo. El único sentido que posee
el mundo en que vivimos y fallecemos es el que se desprende de la
direccionalidad o la tendencia de sus leyes naturales. Y nada más.

Para muchas personas, seguramente no es muy consolador saber (o entrever) que
no existe una Primera Causa, que el mundo no tuvo un principio, que no hay un
Dios Padre que vele por sus criaturas, que la muerte de cada uno es una realidad y
no sólo una apariencia (un tránsito hacia otra forma de existencia), que no existe el
destino, ni los milagros, ni las mil y una supercherías que en la inmensa mayoría
de los casos se cobijan bajo los pomposos nombres de lo parapsicológico, lo
paranormal, etc. que no son sino vulgares creencias en la magia y sus múltiples
ramificaciones.
Los materialistas carecen de plegarias. ¿Cómo van a echar mano de ellas si se
saben solos El que se adhiere a esta filosofía,

"Es un hombre no más. Huérfano, solo.
Jugando en su orfandad un solitario
y sin hacerse trampas religiosas"28

El hombre que reza no sólo cree en un Padre celestial capaz de oírlo, socorrerlo,
consolarlo, sino que se halla a la espera de que, benévolo, le brinde ayuda, le
tienda la mano, lo ayude a caminar. El infantilismo de la dependencia, del que he
hablado en diversas ocasiones, se basa en la idea de que el hombre, frágil, doliente
y angustiado, tiene a otro –en el cielo o en la tierra– que vendrá en su auxilio tan
pronto lo pida, humilde y ansioso, la dolorosa demanda de sus preces. El

28 Enrique González Rojo, "Astillas del infinito", en Para deletrear el infinito, Cuadernos
Americanos, México, 1972, p.264.
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materialista sabe que los idealistas que practican el rezo no van a satisfacer así sus
requerimientos físicos y psíquicos fundamentales –excluyendo algunos resultados
positivos basados en la sugestión29. El materialista no ignora que los hombres
tienen que basarse en sus propias fuerzas para superar sus problemas, tanto
individuales como colectivos (de clase) etc. Es cierto que esta concepción
filosófica ve al hombre desprotegido, dejado de la mano de un Dios que no existe.
Pero, al mismo tiempo, edifica en torno a él una antropología del hombre
independiente, orgulloso, creativo. El materialista está seguro de que la
emancipación de los menesterosos, los asalariados, los ofendidos y humillados, no
vendrá ni de los poderosos de la tierra ni del supuesto Señor de los cielos,
teniendo presente en todo momento lo nefasto que ha sido en la historia basar las
expectativas en falsas esperanzas.

Un botón de muestra

28. Tal vez resulte interesante hablar de un hecho histórico determinado y
examinar sucintamente cómo lo interpreta el idealismo y cómo el materialismo,
para apreciar en un botón de muestra su diversidad de enfoques y el antagonismo
de las dos concepciones fundamentales del mundo.
A principios del siglo XIII D.C., se dice que el papa Inocencio III tuvo un extraño
sueño: soñó que la iglesia de Letrán –que entonces tenía el mayor rango entre
todas las iglesias del cristianismo– se tambaleaba y estaba a punto de derrumbarse,
y que Francisco de Asís adelantaba su hombro para impedir su caída. Cinco años
después soñaría casi lo mismo: que la iglesia estaba a punto de caer, y que
Domingo de Guzmán evitaba el derrumbe poniendo su hombro junto al templo.
Estos dos sueños lo convencieron, en contra de la opinión del Cuarto concilio de
Letrán que había votado contra la multiplicación de las órdenes religiosas, de dar
su visto bueno a la creación de las dos órdenes mendicantes principales: los
franciscanos y los dominicos.
¿Cómo interpreta la hagiografía católica estos sueños? Piensa que el Señor –como
en muchas otras ocasiones– usa en este caso los sueños del Sumo pontífice para
sugerirle, con una simbología elocuente (el templo que se bambalea y peligra),
que la iglesia debe apuntalarse con la creación de dos órdenes que le son
necesarias al catolicismo para su supervivencia, consolidación y progreso. Los
sueños tendrían el significado milagroso de que el Dios de la cristiandad,
preocupado por su grey, envía su mensaje a la psique dormida del papa. Se trata,
pues, de un portento intencionado: los sueños no responderían a ninguna
determinación corporal bioquímica o psíquica, sino a un mandato de lo
sobrenatural.

29 que tiene efecto, sin lugar a dudas; pero que vista a profundidad, no puede ser considerada
como ayuda segura y permanente de los individuos.
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¿Cuál sería, en cambio, la interpretación materialista de los mismos sueños?
Pondría el acento en dos puntos que discrepan tajantemente de la anterior
perspectiva:
1) La concepción de los sueños corno mensajes, advertencias, profecías que se
originan en Dios, reafirma la idea de que el hombre es la combinación milagrosa
de carne y alma, y que, como criatura de la Divinidad, es susceptible de recibir
significativas indicaciones sobrenaturales. El materialismo –a partir sobre todo de
la aparición del psicoanálisis– asentaría, en cambio, que los sueños no son sino
expresiones de la psique –sobre todo de su parte inconsciente– y que la psique es
producto de esa materia complejamente organizada a la que llamamos cuerpo. No
hay nada en el sueño que no brote de una elaboración onírica surgida de las partes
constitutivas del alma humana y en última instancia de su basamento corporal.
Como se sabe, sobre todo a partir de Freud, un número importante de sueños
implica la realización de un deseo.
2) El deseo que se realiza en el sueño del papa medieval, es el de que la iglesia
supere la severa crisis que la embarga a principios del siglo XIII. Después del
fracaso de las principales cruzadas, las órdenes militares (los templarios, los
hospitalarios, los teutónicos) fueron dejando de jugar el papel fundamental que
tenían cuando se trataba de rescatar el Sepulcro. La guerra contra los infieles se
fue apaciguando poco a poco y por un momento. Mas entonces surgió otro tipo de
guerra emprendido por la cristiandad: una implacable y sangrienta lucha, al
interior mismo de sus dominios, en contra de la proliferación de las herejías30. Las
más importantes de éstas fueron los bogomilas (en los Balcanes), los cátaros
(albigenses –en Albi, Languedoc–, peterines –Italia–, bougres –Francia, etc.), los
valdenses –o pobres de Lyon). Ninguna de las muchas órdenes existentes
–cistercienses, benedictinos, etc.– había podido combatir con eficacia estas
herejías que se propagaban como reguero de pólvora por buena parte de Europa, y
que amenazaban con restarle poder político, económico e ideológico a la Iglesia.
Una de las razones fundamentales por las que había crecido tan espectacularmente
la heterodoxia, estribaba en el hecho de que mientras los altos dignatarios de la
institución vivían en el boato, entregados a las luchas permanentes con los
emperadores y a las intrigas por el poder entre ellos mismos, y hasta permitían,
descuidando la doctrina, que floreciera un cierto relajamiento teológico, extensas
masas populares se hallaban sumergidas en la miseria y eran fácil presa de
predicadores heterodoxos. San Francisco de Asís y Santo Domingo de Guzmán
eran de la idea de crear nuevas órdenes, ya no militares (como el Temple) ni
aristocráticas (como los cistercienses), sino mendicantes. En realidad, la orden
franciscana se formó con frailes que hicieron voto de pobreza e imitando a Cristo,
se fueron a convivir con el pueblo más menesteroso. Los dominicos, aunque más
débilmente, hicieron otro tanto, pero se distinguieron más bien como predicadores,
ya que pertenecían a la intelectualidad religiosa31. Aclarado lo anterior, se
entiende con mayor precisión los sueños del papa Inocencio III. El Sumo pontífice

30 Es la época en que surge también la inquisición medieval.
31 y, junto con su animador, se relacionaron desde el primer momento con la Inquisición recién
nacida.



48

necesitaba dos órdenes con las características mencionadas, para evitar el
derrumbe de la Iglesia. Requería de sendas huestes de clérigos que se fueran a
vivir con los pobres, en las mismas condiciones de ellos, para rescatarlos de las
peligrosas herejías que conquistaban a cada vez mayor número de seguidores. Los
sueños podían comprender otros elementos. De seguro los contenían en su
contenido latente. Pero resulta obvio que ellos no encarnaban los designios de
Dios expresados en los sueños de su vicario, sino el deseo de éste en su afán de
conservar y expandir el poder de la Iglesia.

La teoría de las diferentes prácticas

29. Desde hace muchos años he sido partidario de la Teoría de las Diferentes
Prácticas (TDP), ya que el análisis del carácter de cada actividad humana y el
examen multifacético de su combinatoria permiten entender clara y
profundamente el contenido y la orientación de la dinámica social.
Como premisa para realizar más tarde reflexiones cuidadosas y productivas, la
TDP inicia su trabajo con un proceso clasificatorio. Divide, en efecto, las prácticas
en empíricas y teóricas. Las primeras, de las que no voy a hablar aquí, se dividen
en económicas, sociales, políticas y culturales. Las segundas pueden clasificarse
en aquellas que se basan en la conciencia verdadera y aquellas que,
independientemente de lo que dicen de sí mismas, se fundan en la falsa
conciencia. Entre las primeras nos hallamos el saber cotidiano sin más
pretensiones que la de auxiliar a los individuos en su vida de todos los días, la
ciencia y su tarea infinita y lo que llamo la filosofía para diferenciarla de los
sistemas filosóficos. Basados en la metafísica y la ideología. En este sitio tampoco
voy a hablar de esa práctica teórica basada en la conciencia verdadera. Entre las
prácticas que operan corno falsa conciencia, hay que mencionar los yerros, las
mentiras, los sofismas, la ideología y la psicosis eidética. De las formas de la
práctica teórica fundadas en la falsa conciencia me interesan por ahora –porque
están en relación con mi tema– sólo las dos últimas, a las que me voy a referir un
poco más adelante. Otro tema que tampoco voy a tratar ahora, a pesar de su
importancia, es el de aquella práctica teórica en que se mezclan elementos de
conciencia verdadera y elementos de falsa conciencia. Los sistemas de
pensamiento –nombre que doy a estos discursos– son de una gran importancia
porque buena parte de las producciones teóricas se inscriben en esta categoría, ya
que lo verdadero y lo falso "químicamente puros" no son, a decir verdad, la regla
predominante. Como puede advertirse, el tema de los sistemas de pensamiento, y
el de si en ellos predomina el factor verdadero o el factor falso, es de gran interés
e innegable importancia. Pero no es el tema de este escrito. En cambio, el examen
de la ideología y la psicosis eidética, lo que tienen en común y sus diferencias más
visibles, sí resulta tópico importante a tratar.
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30. La ideología como falsa conciencia es antes que nada una práctica teórica de
clase, y, sobre todo, de clase dominante32. Su estructura es, como he dicho muchas
veces, deformante/conformante. Deformante significa aquí que tergiversa la
realidad33 con el objeto –no pocas veces consciente y deliberado– de cohesionar la
sociedad de acuerdo con los intereses de la clase en el poder. El antídoto contra la
ideología es la crítica. La crítica es la práctica teórica que, haciendo uso del
instrumental metodológico adecuado, opera sobre la materia prima de un
planteamiento ideológico y elabora, como producto, la revelación del modus
operandi de esta forma de la falsa conciencia.

Es bueno advertir que frecuentemente el producto de la psicosis eidética opera de
manera ideológica; pero no toda ideología es una psicosis eidética. La práctica
teórica que va acompañada de un componente psicótico es, en lo que a su
contenido se refiere, una falsa conciencia ideológica que presenta como verdad lo
que es válido para un grupo, una institución, un culto. Cuando una ideología se da
unida a un componente psicótico, el antídoto habitual contra ella, o sea la crítica,
deja de funcionar. En efecto, no basta en este caso desestructurar el discurso
ideológico y mostrar su mecanismo de engaño, porque la ideología, introyectada
corno fe, y acompañada del componente psicótico de la pérdida del sentido de
realidad, no es reemplazada por la conciencia verdadera, sino que se torna reacia a
toda argumentación racional. El credo quia absurdum tertuliano ha adquirido por
eso, un carácter simbólico. Se cree en algo porque es absurdo, porque se supone
que en el sinsentido está la verdad última. La ideología habitual no llega a estos
extremos, salvo que se vea apuntalada por la fanatización, que es otra de las
manifestaciones de la psicosis eidética34. Por eso, como dije, puede ser eliminada
por la crítica, que pone las cosas en su sitio y devela el tendencioso engaño que le
es inherente. La psicosis eidética, en cambio, sólo puede ser superada por una
revolución anímica.

La diferencia entre la crítica –que es, ya lo dije, el antídoto contra las ideologías–
y la revolución anímica –que es, ya lo apunté también, la única medicina contra la
psicosis eidética–, estriba en que mientras la primera sólo se las tiene que ver con
la falsa conciencia, la segunda –muchísimo más difícil– tiene que debatirse contra

32 o, para extender el concepto, de grupo, élite, etc.
33 presentando lo que es válido para una clase o un sistema económico como deseable para toda
la sociedad, repitiendo hasta la saciedad un desatino hasta hacerlo creíble, adulterando las
estadísticas o haciendo una interpretación tendenciosa de ellas, usando argumentos sensibleros
que ocultan la esencia de los problemas, etc.
34 Si la psicosis eidética habla de la introyección en el individuo de un componente psicótico en
el seno familiar, la fanatización –que puede generarse en otro tiempo y lugar- es el producto de
disfunciones psíquicas que en un medio social propicio generan esta actitud que también
coincide en rendirle pleitesía al absurdo.
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una falsa conciencia apuntalada por un componente psicótico y entregada a la
apología del absurdo.

Una distinta apología del absurdo

31. La conciencia verdadera –en todas sus formas– combate los yerros, las
mentiras y los sofismas. También endereza las baterías de su crítica contra las
ideologías y emprende una guerra sin cuartel contra los feligreses del absurdo, es
decir, los que adolecen de psicosis eidética.
Lo contradictorio, lo inimaginable para el intelecto, lo imposible, lo absurdo, son
rechazados por el sano sentido común, la ciencia y la filosofía. Pero no por el arte,
la imaginación, la fantasía. El arte en general y la poesía en particular, lejos de
rechazar el desorden ontológico que frecuentemente trae consigo el espíritu
creador de los artistas, lo convierte en uno de los factores fundamentales de su
práctica; pero la forma en que se relaciona con lo irreal, lo fantasioso o lo absurdo
no tiene nada que ver con la manera en que lo lleva a cabo la psicosis eidética.

Esta última cree en lo absurdo, tiene fe en lo sobrenatural, piensa que el mundo
físico esconde una realidad profunda que nada tiene que ver con la causalidad, las
leyes naturales y el orden que de ellas se deduce.

Para el arte y la poesía el absurdo, el desarreglo de la realidad, lo fabuloso, etc.
son materia prima de la creación. Los poetas y sus lectores no creen a pie juntillas
lo que dicen directamente las metáforas, las alegorías, los tropos. Cuando
Baudelaire habla de meubles volupteux, tal frase, desde el punto de vista de la
lógica y la experiencia, resulta absurda. Los muebles, como cosas que son, no
pueden ser voluptuosos. Pero tal imagen, con ese predicado insólito, constituye un
valioso elemento de la creación poética, porque la antropomorfización de los
objetos puede ser, y es de común, uno de los procedimientos preferidos por la
fantasía del creador.

¿A qué se debe el hecho de que lo caótico y disparatado desde el punto de vista de
la conciencia verdadera –y que, por ende, repugna a la razón–, constituya regocijo
gustativo y emoción estética para los creadores de arte y su público?

Propongo esta doble respuesta: a) Se debe a que si se toma lo fantástico como si
fuera verdad, la vivencia generada con ello produce placer estético, ya que la
mente se libera del dominio causal, de la obligatoriedad irrefragable de la
legalidad científica, y lo hace sin necesidad de creer en lo imposible. B) Se debe
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también al hecho de que, con el desorden de la realidad, se puede re-aludir a la
realidad, sopesarla, conocerla, vivirla, por el lado de la metaforización, la parábola
y el símbolo.

En el arte hay también, entonces, una apología del absurdo, pero que no se basa en
la psicosis eidética, sino en una de las formas más exquisitas, imperecederas y
trascendentales del trabajo humano.


