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México. —México, 1956.

La revista Ideas de México inicia con este librito una
serie de publicaciones de caracter literario.

Son tres poemas con un asunto comun: el de la
discriminacion racial en algunos Estados de
Norteamérica. No podia ser de mayor actualidad esta
protesta que los tres poetas ensayan, ahora que las
actitudes de desdén vuelven a mostrarse, inclusive en
contra de las decisiones de la Suprema Corte de los
Estados Unidos.

El negrito Emmet Till es el titulo del poema de
Gonzalez Rojo. Gonzalez Rojo, una de cuyas primeras
salidas al campo de la poesia fue con un libro que
nosotros censuramos —Dimension Imaginaria— ha
ganado sin duda alguna una gran calidad y una
eficacia muy notable. Ya no se trata del poeticismo,
como en aquel volumen inicial, sino de poesia directa,
en que las palabras mientan sin rodeos —con el rodeo
minimo exigido por la urgencia de su mensaje— las
cosas que estan en el animo del poeta, y que ingresan
al poema sin esfuerzo.

Esta composicion de Gonzalez Rojo esta concebida
como un relato. Se cuenta, simplemente, lo que le
acontecio al negrito Emmet Till, quien pagoé con su vida
la osadia de dedicar un silbidito de admiracion a una
senora blanca. El relato empieza con la escena en la
calle: "Los primeros faroles destruian la tarde. / La
calleja —si, la vieja y sucia— se quedaba sin ninos.
Todos ellos, / barnizados sus labios con el hambre, /
buscaron los rincones y los lechos..." Después de trazar



esta decoracion, el poeta introduce a los personajes.
Desde este momento empieza a notarse algo que ha de
ser constante caracteristica del poema: cierta intencion
ironica, cierta forma de burla no expresa, sino
insinuada apenas, para el blanco. Cuando aparece la
mujer, viene acompanada por quien va a ser el asesino.
Pero la personalidad de éste —turbio hombre sin perfil,
masa apenas diferenciada- no se distingue apenas,
opacada por la suntuosidad de la hembra: "El hombre
era accesorio, / una sombra tal vez, / un hueco
indiferente, / un borron en la pagina ambulante. / Ella,
dandole el brazo, balanceaba su cuerpo". El hombre va
orgulloso, luciendo su conquista, y el poeta —juez en
este caso— descubre ante nosotros de pronto la
vanidad de aquel orgullo: el hombre no es nada; y
descubre, tal vez, el origen oculto del crimen: la
conciencia de no ser nada. En seguida, Gonzalez Rojo
dibuja a la mujer. Utiliza los detalles estrictamente
necesarios para dar idea de la provocacion a los
sentidos que aquel cuerpo lanzaba: "Esas piernas.
Habra que detenerse. / Lentamente, despacio hay que
decirlo: / las piernas, la tersura caliente de esas pier-
nas..." Y mas adelante, acude Emmet Till al cuadro.
Es un nino ya casi adolescente. Sus noches empiezan
a recibir los desasosiegos de un deseo todavia sin
objeto preciso. Ve a la mujer, experimenta la sacudida
inevitable, y viene "...el fuetazo sonoro de un silbido /
lleno de admiracion..." Parece que nada ha sucedido.
Todo sigue su curso. El negrito va a su casa, la calle
esta tranquila. El hombre, el propietario —asi lo
llama G. R.— so6lo habia mirado al muchacho, sin
castigarlo. Pero van a buscarlo dos senores. Y llega la
escena del asesinato, en que otra vez el poeta se burla
—iracundo— de los asesinos: "Primero un punetazo de



gorila: / un alarde de técnica. / jQué precision! El
golpe no fue brusco: / supo guardar, con arte, las
distancias". Este lenguaje de cronica deportiva acentua
con vigor aquella debilidad del hombre blanco, que G.
R. habia esbozado en los primeros versos del poema.
Es un lenguaje que procede de un analisis hecho por
el poeta, de los mecanismos mentales que conducen al
crimen. Se trata, para el criminal, de una hazana sin
contexto ético. Es un hacer plausible, una prueba de
destreza; y hay mas: el hombre siente que sobre él
convergen alabanzas como las que lee en los periddicos,
referidas a los pugilistas de la hora. Piensa en
términos de periodico, en ‘"clichés" acunados por
cronistas cuyo trabajo, mas alla de todo efecto
inmediato, causa la despersonalizacion de sus lectores.
El hombre es un hombre que vive de frases hechas, que
goza cuando su actitud coincide con el contenido de
alguna de esas frases. Un “nadie” que pide prestado su
ser a los slogans publicitarios.

Y ahi termina todo. “Unos anos después, / los
jueces absolvieron a los hombres”.

El poema de Leiva es de menor tamano. El asunto
es el de Autherine Luey, la joven estudiante de Alabama
que no fue admitida en la Universidad a causa del color
de su piel. Es una requisitoria en contra de los
estudiantes blancos en Alabama y una promesa de
justicia a la muchacha negra. Buen poema, no tiene sin
embargo los valores que ha conseguido Leiva en otros
trabajos de mayores proporciones como en su Danza
para Cuauthémoc.

Eduardo Lizalde se refiere al mismo tema. Tiene
algo de la ironia de Gonzalez Rojo, pero menos
constante, porque a €l lo guia, sobre todo, el enojo ante
la discriminacion. Empieza hablando de las hazanas de



los estudiantes de Yucatan, de Espana, de Guatemala,
en pro de sus libertades. Y compara luego la actitud de
los estudiantes de Alabama, a quienes dedica la poesia
iracunda, despectiva, unica que le inspiran. Y en
segunda viene la parte mas bella del poema, cuando
dice: “Aqui te defenderemos, Autherine, / nuestra
pluma tendra la persistencia / del agua que en el
arrollo /golpea sobre la roca / su necio canto de una
misma arruga: / humedo cascabel, sirena liquida, /
pajaro sumergido, luz con laringe, / violin de una sola
cuerda, / garganta de una sola vocal, tambor lejano, /
noche de un solo grillo”. Poesia joven, libre de lugares
comunes, la de Lizalde.

S.R. N.



