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Tematizar el infinito:
la poesia de Gonzélez Rojo

En 1972 Enrique Gonzilez Rojo publica un titulo clave para entender
el proyecto poético que en ese afio inicia y que delineard su produccién
durante las décadas siguientes: Para deletrear el infinito. El libro estd
compuesto por quince cantos, precedidos por un “poema-indice” donde
el autor resume las materias que aborda y anticipa la tarea que intentard
emprender:

al través de estos cantos quisiera
encender tales imdgenes
que mereciesen cada una todo un libro*

“Cuando la pluma toma la palabra”, poema antes citados, esboza, al
enumerar temas a tratar, no sélo el derrotero de este libro sino también
el de las préximas publicaciones. Posteriormente, Gonzilez Rojo
especifica:

Estoy dedicado, pues, a la tremenda tarea de deletrear el
infinito. Deletrearlo, si, porque mi pluma, incapaz tanto
de ignorarlo cuanto de conocerlo, sélo puedo balbucirlo.
¢Qué significa entonces “deletrear el infinito” en primer
lugar tematizarlo, tenérselas que ver con él, tomarlo por los
cuernos, convertirlo en ¢/ personaje del drama 2

Ante la imposibilidad de hacer una lectura completa del “infinito”, el

autor opta por un acercamiento que, si bien inestable, pueda dar cuenta

de este intento por “hablar de todo™: “deletrear” o “balbucir”, acercarse .

! Gonzilez Rojo, Enrique, Para
deletrear el infinito, México,
Cuadernos Americanos, 1972,

P9

2 Gonzélez Rojo, Enrique, E/
Antiguo relato del principio,
México, Di6genes, 1975, p.11

* “hago del infinito —continda
diciendo  Gonzilez ~ Rojo
(supra.)— mi tema. Pero asi como
elinfinito, para decirlo enlenguaje
filoséfico, es el agregado infinito
de finitos, el tema no es otra cosa
que el tema de los temas. Hablar
del infinito es hablar de todo”.
Sobre esta observacién, Evodio
Escalante escribe lo siguiente: “el
tema de los temas tendria que ser
una instancia superior, una frase
no poética sino metapoética, una
instancia que estaria colocada por
encima de las demis instancias, y
que por tanto no seria reducible
a la suma numérica de los temas,
como parece insinuar el autor
., Escalante, Evodio, La
vanguardia extraviada, Meéxico,

UNAM, p. 111.
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* Cf, Choucifio Fernindez,
Ana, Radicalizar e inferiorizar
los limites: poesia mexicana 1970-
1980, México, UNAM, cap. I.
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al fenémeno de una forma fragmentaria, pero no del todo inconexa.
Aunque la agrupacién en cantos pretende cefiir ciertas inquietudes,
objetos e ideas en un mismo grupo, tanto temas y motivos se comunican
e interrelacionan a lo largo del poema. La causa es evidente: hablar del
universo en su “totalidad”, “tematizarlo”, y pretender circunscribirlo,
es imposible. Sin embargo, la mirada del poeta no estd exenta de un
orden especifico. Como cronista de un nuevo mundo, Gonzilez Rojo
comienza a describir —diremos ahora a “deletrear”™— el orbe que lo
rodea para después estudiar al hombre.

Para deletrar el infinito aborda materias de muy diversas indoles:
preocupaciones que tocan varios puntos en comin como el pasado del
hombre —histérico, mitico y ontolégico— (en los cantos “Aqui con
mis hermanos” o “La gran marcha”), el surgimiento de la civilizacién
y sus relaciones de poder (en “Por los siglos de los siglos” o “Sentencia
a muerte”), los idolos y creencias religiosas —en el sentido etimoldgico
de nuevo lazo o unién— (en “Que deje el castillo de estar en el aire”
o “Astillas de infinito”), o la naturaleza de la poesia y sus relaciones
intrinsecas con la filosofia (presentes en los cantos “En cierto gris
sentido” o “Apolo musageta”).

Tematizar el infinito: la magnitud de la empresa se refleja en varios
aspectos formales del libro: primero, la extensién del mismo: cerca de
trescientas paginas para un volumen de poesia en un década marcada
por la brevedad y la fragmentacién del discurso lirico.* Para deletrear
el infinito privilegia el verso libre y el poema de largo aliento aunque
practica diversos esquemas métricos, desde las formas tradicionales
como la décima o el soneto o piezas breves con forma de epigrama,
aforismo o incluso aquellas “metiforas con humor” de Gémez de la
Serna, y cuyo titulo es, en este caso, el de “Neuronerias”, porque, dice el
autor, “van autocriticamente de las neuronas a las neuronas”.

Varios aspectos hacen de Para deletrear el infinito un libro “clave”.
Menciono dos de ellos: primero, muestra algunas formas figurativas
caracteristicas del poeta: recursos estilisticos, uso de metéforas, imigenes
y concatenaciones seménticas, recurrencia en la seleccién del vocabulario
y constancias en el uso de neologismos que predominaran en algunos
titulos posteriores. Segundo, la intencién de crear “imigenes que
mereciesen cada una todo un libro” debe entenderse, metonimicamer:te,




como el deseo de #ransformar cada canto en un libro posterior. El afin
por dar cuenta del todo no se puede completar con un sélo atisbo al

K«

, “Cuando la pluma toma

infinito. De tal forma que si el “poema indice
la palabra”, es una especie de guia para adentrarse a Para deletrear el
infinito, este Gltimo es una guia “tematica’ (o mis bien, “programitica”)
para leer los libros que se publican a partir de 1972 y hasta 1990, fecha
que concluye el proyecto.

La idea que pretendo desarrollar, sin el 4nimo de agotar en este
trabajo, discurre sobre estos dos aspectos aludidos: las bases figurativas
de Enrique Gonzilez Rojo y la trascendencia textual del libro de 1972
en produccién que se inserta, por lo menos en dos libros posteriores: E/
Antiguo relato del principio (1975) y El Quintuple balar de mis sentidos [o
el monstruo y otras mariposas] (1976).

II

Tras la publicacién de Para deletrear el infinito devienen una serie de
entregas que constituyen una prolongacién autégrafa que continda
la obra de 1972, no para llevarla su término, sino al contrario, para
conducirla més alld de lo que inicialmente se consideraba como su
término. En el prélogo a E/ Antiguo relato del principio (1975) Gonzalez
Rojo explica el proyecto:

voy a intentar transformar cada uno de los quince cantos que
conforman la obra de 1972 en quince libros [...]. Si me diera
tiempo y vida y pudiera dar término a los quince libros que
me propongo escribir, con la inclusién del presente, podria
publicar un nuevo Para deletrear el infinito, o Para deletrear
el infinito II, que en vez de quince cantos poseyera quince
libros. Y ya colocado en este carril del optimismo temporal,
hasta podria imaginarme que una vez terminado el texto [...]
podria reemprender la tarea creativa y convertir los cantos de
cada libro en nuevos libros, y asi... al infinito®

Baste decir que el proyecto concluyo con la publicacién de A/ pie con
tu mirada, Gltima entrega de Para deletrear el infinito IV, en 1990. El
proyecto, en su totalidad, reine once titulos publicados y cuatro
entregas que quedaron inéditas.®

5 El Antiguo relato. ., op cit., p.
12.

¢ El lector puede consultar los
cuatro tomos de Para deletrear
el infinito en la pagina del autor:
www. enriquegonzalezrojo.com.
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7 Genette, Gerard, Palimpsestos.
La literatura en segundo grado,
trad. de Cecilia Ferndndez Prieto,
Madrid, Taurus, 1989, p. 292.

8 El lexicén de Gonzilez Rojo
tiende al cultismo o al uso de
ciertos tecnicismos: de de las
matemdticas: geometria, dlgebra,
corolario; de la fisica recurre
constantemente  medidas  de
longitud: centimetro, kilémetro,
didmetro, o bien instrumentos de
medicién: cronémetro, brijula,
barémetro, biratro, metrénomo;
algunas referencias al cuerpo
suelen  realizarse = mediante
términos anatémicos: epidermis,
vértebra, glindula, hormonas.
Pero la preferencia por estas
* palabras tan sélo es matiz, no un
elemento que pueda considerarse
decisivo en su poesia.

Dieciocho afios de poesia que guardan un aire de familia. La re-
escritura se perfila como caracteristica central en las intenciones textuales
del autor. El poema de 1972 se convierte en un “palimpsesto” que se
continuari revisando para dar vida a mis formas poéticas. Un hipotexto
cuyos derivados no siempre son meros desplazamientos teméticos tratado
en ese punto de partida. Afirma Genette: “Un texto —en el sentido,
quiz decisivo, en que este término designa tanto una produccién verbal
como una obra musical— no puede ser ni reducido ni alterado sin sufrir
otras modificaciones mds esencia les para su propia textualidad™, asi, los
hipertextos que se prolongan hasta 1990 deben mucho a Para deletrear
el infinito, aunque los procedimientos de derivacién suelen ser bastante
dispares dentro de esta forma de autotextualidad a penas aludida por
Genette.

Para explicar la “herencia” que lega el libro de 1972 a sus sucesores
haré una revisién, por su puesto somera, de ciertas caracteristicas en su
poesia en los dos libros ya mencionados.
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El texto literario se realiza mediante dos procedimientos bdsicos:
selecciény combinacién de elementos. En el caso dela poesiade Gonzélez
Rojo, la seleccién del vocabulario presenta sus particularidades, bien
ampliando sus registros léxicos recurriendo a palabras de origen técnico®,
bien mediante cierta predileccién por el uso de esdrdjulos, asi también
con un ejercicio constante de creacién de vocablos que re-significan
el contenido posible de dos sintagmas. Es un proceso de neologismo
que intensifica las propiedades de la lengua utilizando la aglutinacién
de palabras o a través de intercambios sildbicos (distintas formas de
metaplasmos). Algunas veces es la verbalizacién de un sustantivo. De
Puara deletrear el infinito:

[...]1os rugido
que nos madrigueran la boca (p. 12)

O en un verso que retine una protesis y una verbalizacién:

La luzbélula vuela
colibrinado en sus alas nuestros ojos (p. 26)

“Luz” sustituye la silaba inicial en li/bélula para acentuar el efecto de
luminosidad, mientras que “colibriando” enlaza los semas relacionados
con el movimiento percibido. “Floribries” o “floriposas”, “gruiiigres”
o “luzigres de Bengala®, “prehistosaurios” o “seudépodos”, sélo por
mencionar unos ejemplos, integran esta copiosa fauna de animales
extraidos de la Bestiada de Gonzélez Rojo. El neologismo, en muchos
casos, busca trasponer el orden zoolégico a los parimetros de lo humano.
En ElAntiguo relato...:

no hay nada mejor que el que una madre nos dé
canguridad. (p. 103).

O este otro ejemplo, extraido del mismo poema, donde el neologismo es
la base para la metéfora que lo acompafia:

Ardillo en ansias a veces de saltar
a las ramas de tus brazos.

En el inventario poético de Gonzilez Rojo también aparecen algunas
inversiones figurativas que parten de refranes, metiforas del habla
o frases hechas. El lenguaje no calca la realidad, sélo la interpreta:
Gonzélez Rojo “desmetaforiza” algunas locuciones coloquiales en las

existe uno o varios elementos figurados:

Y lo que es también del polvo

que somos y al que vamos,

el cual, cuindo con Zdgrimas se riega,

que llora el cocodrilo

de nuestro ser bestial,

enlodada nos deja la conducta (pp. 51y 52)

“Légrimas de cocodrilo” es la frase que sirve para dar paso a una serie
de encadenamientos semanticos, con que se desarrolla la imagen: el
cocodrilo de nuestro ser —la bestialidad—riega con lagrimas el polvo
convirtiéndolo en lodo. Este tipo de procedimientos son recurrentes en
las obras posteriores. Doy dos ejemplos. En E/ Antiguo relato. ...




* Gonzilez Rojo, Enrique, Una
gramdtica  Iracunda, México,
Diégenes, 1984, p. 10. En
esta antologia el autor ilustra
algunas de sus preocupaciones y
experimentos en torno a la poesia
del proyecto.

1 En Para deletrear el infinito €l
autor escribe: “sinti6 que junto al
mar, era su angustia / la cafia y el
anzuelo que le hacian / pescar el
estar hecho un mar de ligrimas”
(p- 37). En EI Quintuple balar...:
“con la curva emocién de los
anzuelos / y con la carne ausente
de carnada / pescar el estar hecho
un mar de ligrimas” (p. 15). La
repeticién del verso ejemplifica

- el procedimiento mds simple —y
menos constante—de “autocitas”.
En otras ocasiones los versos son
“reciclados” para formar diversos
tipos de paratextualidades: “Una
gramitica iracunda” es titulo a
un poema de Para deletrear...,
en E/ Antiguo relato. .., serd parte
de un verso, posteriormente, un
epigrafe y en 1984 el titulo de
una antologia.
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Poco después el sexo se despierta

[i:.]

en primera persona busca el goce
de la sofiada amiga

que tiene mds a mano... (p. 23)

“Mas a la mano”, es decir, lo mis cercano. En este caso la reticencia que
introducen los puntos suspensivos remata el sentido figurado entre “la
sofiada amiga”y la “mano”: la masturbacién.

En E/ Quintuple balar de mis sentidos:

Hay quien se imagina

que vivir en los ojos,

instalar nuestra alcoba en la retina

es hacer el incesto de acostarnos

con /a nifia del gjo,

hay quien incluso sufre cuando piensa
en /a puta del gjo que supone

que sus parpados guardan. (p. 30)

“La nifia del ojo” deja de ser una frase figurada para ser entendida
de forma literal, y con ello, encadenarse con “la puta del ojo” para
contraponer los efectos de inocencia y malicia. En un libro posterior,
Gonzilez Rojo explica este fenémeno como “el rescate y metamorfosis
del lenguaje cotidiano™.

Ademis de las frases coloquiales que sirven de andamiaje figurativo,
Gonzilez Rojo ha manifestado distintas preocupaciones en torno al
trabajo efectuado en versos y estrofas: en su bisqueda de musicalidad
experimenta con una tonalidad recae en una misma vocal. Es un
procedimiento contrario al verso “heteroténico” de Salvador Diaz
Mirén. Sirva el siguiente ejemplo:

pescar el estdr hecho un mar ldgrimas®® e - 4, (¢) e-4, (e-

o-u)d, d-i-a

Los infinitivos, el monosilabo “mar” y el esdrijulo “ligrimas” reiteran
el sonido de la vocal ténica, “a”. Se trata de un verso homoténico que
intenta reproducir una “nota musical”.

Otra de forma de encontrar musicalidad se halla en la rima. El autor

ha manejado un verso que llama “leonino” y cuya caracteristica es la

repeticién de sonidos finales e internos en una misma estrofa. Tomando,
generalmente, formas métricas usuales —como el soneto o lalira—donde
la rima es necesaria y casi una exigencia, se busca generar una sucesién
de rimas ecoicas. Doy un ejemplo de un libro posterior al proyecto, por
presentar esta caracteristica en un trabajo mucho mas depurado. De Las
exigencias de Violante (2003):

Suefio con poseerte, aunque tu esposo,
engafado y furioso, diera muerze

a mi audaz e impetuoso afin de verze
sin defensas e inerze ante mi acoso

Asi, las rimas encadenadas de la estrofa ABBA (oso/ erte/ erte/ 0so) se
repite de forma inversa entre hemistiquios: BAAB (erte/ 0so/ oso/ erte).
Por supuesto, el titulo del libro no estd exento de autorreferencialidad.
Asi como el soneto “de repente” que Violante exige en La niia de plata,
Gonzilez Rojo expresa sus reflexiones en torno al esquema métrico al
mismo tiempo que los pone en prictica.

Pero quizé el rasgo mis significativo de Gonzilez Rojo se encuentra
en la metifora. Esta suele ser el recurso que se privilegia en su poesia;
aunque no siempre en su forma “canénica’ junto a metonimias,
sinécdoques, similes, incluso metalepsis, la coposesién semdntica no
s6lo se realiza entre los elementos de la comparacién eliptica, sino entre
varios elementos afines. En Para deletrear el infinito:

No sélo expira en la costa

en los ojos que el marino desembarca

o en el capitdn anciano zozobrante en una amnesia
también muere a las orillas

de cada uno de sus peces

que van por él como huecos arrepentidos del agua (p. 53)

Nétese la presencia de sintagmas cuyos semas se entrelazan o bien
abren campos seminticos concatenados: marino, capitdn, costa, orilla,
agua, peces, desembarca. Un procedimiento metaférico in presentia que
requiere la atencién en toda la estrofa pues los elementos presentes como
base figurativa son requeridos en el transcurso del enlace de semas. Es
un encadenamiento seméntico-estréfico bastante particular, y del que




1 Gonzélez Rojo, Dimensidn
Imaginaria, México, Cuadernos

Americanos, 1953, p. 13.
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Federico Patdn o Luis Rius han dado ya sus impresiones, llegando a
conclusiones similares.

Esta forma de ligar palabras y estrofas también serd particular en
las entregas que sucedieron al poema de 1972. Doy otro ejemplo de
encadenamiento seméntico. En E/ Quintuple balar...:

No sentir que mis plantas prensan s6lo

el puiado gerundio de un retazo

de tierra semoviente que se forma
mezclando su sustancia con la nube

que tiene sus raices hechas de aire,

y sentir poco a poco en el mareo

que se me va subiendo a la cabeza

el embriagado polvo oscilatorio

que se extiende a mis pies y que termina
por forjarme un cerebro movedizo (p. 14)

En un primer momento “mis plantas” se refiere, evidentemente, a los
pies, de ahi “el retazo de tierra semoviente” que estos “prensan”, aunque
el término también debe entenderse en otro sentido, en otra entrada
léxica, por su encadenamiento con “raices hechas de aire”. El enlace de
palabras bien puede seguir este derrotero: del cuerpo: plantas, cabeza,
cerebro; de la “planta’: raices, tierra; del movimiento: mareo, embriagado,
oscilatorio, movedizo (cuyo antecedente es el polvo), a los que habria
que sumar la acci6én del verbo “subir”.

Con menos suerte, este procedimiento ya habia ensayado por el
autor en un libro que antecede, por sus mecanismos figurativos, a Para
deletrear el infinito. Me refiero a Dimensién Imaginaria, de 1953. Una
de las principales intenciones del poeticismo era el enlace de estrofas.
“Esta relacién —dice Gonzéilez Rojo— se efectia a través de elementos
vecinos de determinado objeto”."! En ese libro poeticista las imégenes
no dejan de ser algo artificiales y con poco fuerza expresiva. Sin embargo,
el proceso cada vez se depura, va dejando atris cierto hermetismo que
dificultaba o impedia la legibilidad. En 1972 encontramos algunas
agradecibles imagenes:

¢El bosque incendiado
no supo trazarse

una imprescindible
frontera en los limites
de €l con el crepiisculo?

O en esta otra prosopopeya, que el autor califica de verso-metéfora:

Cuando cumpla la luz su mayoria de edad en el

deslumbramiento

Aunque estas no son todas las particularidades de la poesia de Gonzilez
Rojo, ilustran algunas recurrencias que lo caracterizan. '

Una trayectoria poética extensa (60 afios de poesia desde la publicacién
de Luz y silencio, su primer libro), dificilmente puede mantenerse en una
misma linea. Los procedimientos antes mencionados son comunes en
toda la obra que conforma Para deletrear el infinito. En todo el proyecto
se encuentra, en mayor o menor medida, herramientas del discurso
como las antes mencionadas, o similares a ellas. En los libros posteriores
al proyecto se siguen encontrando estos elementos aunque prevalecen
otras formas de escritura. Una mirada a E/ junco y otros poemas (1998) o
a Empédocles (2006) puede ser ilustrativa.

Pero hablar de los libros que no se insertan en el proyecto seria motivo
de otra ocasién...
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