Silabear la lengua de un poeta

Desde muy joven tuve la suerte de acercarme a la poesia de Enrique Gonzalez Rojo
a través de su espléndido libro Para deletrear el infinito, publicado por Cuadernos
Americanos en 1972. Desde aquella época su poesia me pareci6 un portento
inaccesible frente a mi escasa cultura, pero me Subyugaron sus imagenes, su inmensa
catarata de recursos poéticos que seguramente no entendia, al igual que los conceptos
filosoficos entre los que discurrian sus largos poemas. Sin embargo, su mirada me
revelé un entorno poético que inconscientemente yo queria habitar y ahora que he
sumado, con mejores elementos aprehensibles su poesia, su obra forma parte de mis
adicciones que con frecuencia gozo, pues considero que la poesia de Enrique Gonzalez
Rojo Arthur ha dado una apertura de inmensidad a un mundo en donde muchas veces
quienes amamos la poesfa andamos a tientas por estrechos laberintos oscuros y sin

lampara.

Alguna vez se me ocurrié encontrar una semejanza entre la presencia de este enorme
poeta con algin elemento de la naturaleza y pensé en un arbol magnifico y esta
equivalencia radicaria en que su poesia hunde sus raices en la tierra y logra acceder a
sus profundos secretos, crece silenciosamente sumando metéforas que unifica
filos6ficamente entre sus versos, capa tras capa, hasta formar la corteza de un arbol
robusto, capaz de resistir las agresiones del presente hostil que nos rodea. En medio
del estruendo, en la tormenta, dialoga con el rayo y en su rutina de sonoridades, canta
con los pdjaros al viento, trascendiendo su voz en el espiritu de quienes tenemos la

fortuna de conocer su obra.

Esta ocurrencia tiene sentido, pues en el primer canto de Para deletrear el infinito

encontramos la idea que inconscientemente guardé:

¢Hay drboles que piensan,
madera solipsista,
que de su propio tronco va naciendo

la selva circundante,



y que si se les riega
la lluvia cotidiana del cuidado,
hacen que el universo

viva un ligero aumento de lo verde?

Con esta idea quisiera simplemente expresar una sensacién de atmésfera expandida
que su poesia provoca, pues ha tomado la savia de sus propios ancestros que le han
dado los minerales propios para su estar en el mundo de la gran poesia mexicana. Esta
genealogia de abolengo poético a la que pertenece le asigné también el compromiso
de que en su continuidad llegara a conmover nuevas sensibilidades, para plantearnos
la urgencia de transformaciones éticas, dentro de una realidad que requiere no sélo de
criticas profundas, sino de sabiduria filoséfica, de imaginacion, de pasién y una fuerte

dosis de ternura y estos son algunos de los atributos que en su poesia se exponen.

Cuando planteo el simil de que nuestro poeta es un arbol inmenso me refiero también
a que su poesia nos ofrece una inabarcable tematica, pues los asuntos que han
ocupado el alma de Enrique Gonzalez Rojo son todas las preocupaciones del hombre

pleno y esto nos lo dice claramente:

En la mesa del poeta

_que concentra todo el mundo

dado a luz por la ventana_

estdn los montes,

los riachuelos,

las munecas rotas,

los ldpices sin punta, agonizantes (...)
De todo eso, de todo

ha de hablar el poeta:

su tema lo tiene a la mano,

a la nifia del ojo... ( Poeta en la ventana pp. 54-55)



De tal suerte que su obra tiene un largo caminar filos6fico, en un ir y venir
interminable, pues entre la vida y la muerte esta el tiempo que nos asalta en dudas y

hallazgos:

Veamos. Es preciso

mostrar que en el reloj la manecilla

si bien la examinamos

no es otra cosa

que la astilla

de una caja de muerto. (Para deletrear el infinito, p. 197)

El tema de la muerte es una de las lineas que atraviesa su obra, pero este asunto va
tomando distintos coloridos, hay un largo poema, bellisimo que estd reunido en la

antologia En un descuido de lo imposible, en el que nos dice:

(Nada me queda ya?

Con lo poco, lo poquisimo que guardo,
Con estas que podriamos llamar

las pertenencias ultimas,

o mi fortuna en el aquende,

()

¢(Nada me queda ya?

¢En el despefiadero de cual de mis latidos
voy a perderlo todo?

;Cuando vendra la nada

con sus manos amantisimas

a cerrarme los ojos? (En un descuido de lo imposible, p. 40)



Con serena actitud Enrique Gonzalez Rojo mira el destino de todo ser humano
como si abriera la ventana para mirar con sencillez la verdad que han engendrado

todas las religiones y el asunto central de la filosofia.

Lo que contempla el poeta,
Lo que esta entre sus hambrientas pupilas
Y las diferentes posturas del viento,

Es una ventana, no mas que una ventana.( /dem. P. 66)

Y asi como de la sombra a la luz proviene el dia, encontramos también un eje poético
cargado de erotismo, pero no pensemos el texto vulgar de evidencias cachondas, al
que muchos quisieron entrar para sentirse liberados de sus propios prejuicios. El
erotismo de Enrique Gonzdlez Rojo es fino, elegante, emanado de la reflexién y

atemperado con la estética:

Ay el sexo, el sexo,
Siempre trae consigo el viejo escandalo,
Los dulces, persistentes, excitantes

Desfiguros de la naturaleza. (/dem. P. 70)

Olvidos, ay, que me roban discretamente, (...)

La palabra seductora con que supe

Forzar la cerradura de una carne... (Iidem., p. 39)

No hagas que la palabra prohibicién
Monte guardia en ninguna de las partes

Que conforman tu cuerpo. (fdem., p. 79)



Asustada de amor,

Temblando desde el cuerpo hasta el deseo,

Acept6 que no habia mejor sitio

Para hacer que los dos nos ocultaramos

Del mundo que debajo de las sdbanas.
()

Nuestra guerrilla urbana

Colocé por las calles, en los s6tanos,

En alguna colonia del peligro

0 en uno de los barrios estratégicos

Del orden existente,

Nuestros mas amorosos explosivos. (Para deletrear el infinito, P. 93)

Toda gran poesia es producto de un trabajo constante; de una cultura sé6lida; de una
sensibilidad‘ refinada, alimentada de lecturas y de todas las llamas del arte de los
siglos; pero también es producto de la decision de provocar, de estar en pugna con lo
convencional y envejecido. De ahi que Enrique Gonzales Rojo manifieste en su obra
una actitud moderna, que emana del juego experimental que surge entre en el pasillo
del laboratorio del ensayista y el estudio del poeta. Esta actitud dialéctica le ha
permitido combinar distintas estructuras poéticas frente a sus diferentes estados
animicos: asi podemos encontrar una serie de minipoemas cargados de humor e
ironia:

Que la moraleja,

Para volverla interior,

Sea devorada

Por los animales de mis fabulas. (/dem., p. 103)



Sin embargo, la mayoria de sus poemas son largos y anclados en el verso libre, aunque
también le ha interesado escribir en formas clasicas, como el soneto y en otras
variantes métricas, empleando con toda conciencia los recursos poético que le
parecen pertinentes. Por lo que también ha reflexionado en la teoria de la literatura a
-través de sus textos de poética, en donde analiza la preceptiva retérica que todo poeta

que se respete debe conocer para ponerla en practica.

Esta es otra de las aportaciones que Enrique Gonzalez Rojo ha dado a la literatura,
pero curiosamente, en este trabajo tedrico encontramos también un acercamiento a

su proceso creativo personal:

... Mis inquietudes literarias se manifestaron con cierta precocidad, no fue sino hasta la
etapa que vivi con mi abuelo, cuando se revelaron de manera imperiosa e intransferible...
nunca he sido como el pdjaro que suelta su canto sin saber por qué, que gorjea sin
preguntarse el origen interno y externo de su capacidad...”

«

(Mas adelante escribe:) “... en mi libro se planteaba que el poeta debia fundar su operacién
creativa en tres principios basicos: la originalidad, la complejidad y la claridad.. En la
acualidad reduciria esos tres principios a sélo dos: la personalidad poética y la eficacia
expresiva”

Asi pues, sus reflexiones sobre la poesia encuentran su coherencia en su practica
creadora:

El poeta dej6 de imitarlos

cuando advirtié que sus nuevos poemas (...)

empezaron a perder voces, vocablos, letras,

absorbidos por el tonel sin fondo, o barril de precipicios

que hay a veces en la hoja de papel... (Poeta en la ventana, p. 52)

Este ejercicio tedrico es en si mismo una labor de generosidad, pues nos ofrece todas
las horas de estudio y reflexién que le dio a su trabajo tan cuidadosamente, en favor

del conocimiento y utilidad que los posibles artistas de la palabra requieren.



Asi pues, otro de los hilos que atraviesan la tela de la poesia de Enrique Gonzalez Rojo
es su sentido pedagdgico, pues con la claridad que lo caracteriza, nos ayuda a silabear
por el camino de su obra. Su actitud critica, tanto frente a la creacién poética, como
ante los problemas sociales y politicos que en nuestro contexto se manifiestan influye
-poderosamente en el pensamiento de las generaciones de sus nuevos lectores; de ahi

que también se aboque a examinar criticamente el lenguaje de la poesia politica:

El poeta crey6 encontrar su nueva inspiracion
en una poesia comprometida, encabronada, puesta a convivir
con los parias y menesterosos.

Confundi6 la poesia con el aullido

que brota como géiser de la muina,

y, tras de forjar en su mano derecha,

la eséultura apretada de la lucha

y el corazén indémito del canto,

crey0 que la rabia y la denuncia,

escritas con mayusculas,

inauguraban nuevos géneros

literarios. (Poeta en la ventana, p. 53)

No debemos olvidar que gran parte de su poesia no s6lo impugna al poder, sino que
escudrifia el origen histérico de las luchas sociales, tal como lo vemos en el Cuarto

canto del libro Para deletrear el infinito: (leer un fragmento, p.148)

Cuestionar la rapifia que envuelve todos los ambitos en los que el poder se ostenta, es
fundamentalmente un asunto ético, y la obra de Enrique Gonzilez Rojo es

profundamente ética:



Dadme un hombre capaz

de renunciar al poder

para ponerlo en el centro de mi corazoén,
para volverlo héroe legendario

que hizo de la excepcién

la vergiienza de laregla. (En un descuido de lo imposible, p. 29)

Pero el problema ético no puede deslindarse de la estética y nos advierte que la visiéon

estética es ineludible frente a cualquier tematica de la poesia:

No sé si sabes

Que la belleza de un poema (...)

No existe fuera e independientemente
De él. (...

Escucha. La belleza es el producto

De un poema altamente organizado,
Con vocablos que hincan sus raices
En la pagina sin roturar

Y arrojan sus frutos

En tu mente. (Poeta en la ventana, p. 25)

Ahora que hemos intentado silabear por los versos que conforman la poesia de
Enrique Gonzalez Rojo ;Podria ser pertinente preguntar en qué radica la grandeza de
su poesia? Y yo contestaria que toda su inmensidad esta atravesada por un eje de
congruencia entre su fuerza expresiva y su ternura; en su sabiduria profunda y
juguetona; en su complejidad y claridad; en su cuestionamiento critico y su certeza de
que, a pesar de que la poesia no resuelve los problemas del mundo, por lo menos

penetra en el espiritu humano y puede alebrestarlo.



Esto lo sabe bien nuestro poeta, por eso su palabra es peligrosa, porque recorre con

sus cantos zonas baldias y deja en su transitar una “galeria de milagros.”

. Aurora Cristina Gémez Barajas.



