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ANTESALA

CAUDAL torrente, diluvio. Una sensacion parecida a vértigo produce

la grandeza del edificio de palabras que ha construido Enrique
Gonzal ez Rojo. Edifici o gigantesco que es suma de edificios. Ciudad
multitudinaria.

Una y otra y otra metafora segadoramente exacta para dar
nombre verdadero a lo antes no nombrado; uno y otro terna desde
el infinitessma hasta el inconmensurable; uno y otros metro, pie,
estrofa, ritmo, nimero, forma, desde el minimo poema, a modo de
hai -kai 0 de proverbio, hasta el vasto poema casi heroico; uno y
otro tono, del mas grave a mas agudo. Agudeza. Gran arte de
ingenio. ¢Qué urbanizacion es ésta? ¢Qué plan regulador del
crecimiento de esta pobl acion verbal se ha tenido en cuenta? Ya
vendra la critica a dilucidar esta cuestion. Pero ese vértigo de
intensa belleza que al lector produce este libro con su arrolladora abun-
danciay su construcci 6n aparatosa, ¢No es ya € intento logrado por
el poema de expresar €l desazonante vértigo con que € vivir nos
penetrala concienciay la inconsciencia amalgamandolas? El hombre,
en medi o de esa magna edificacion, se percibe como un habitante
diminuto, y, paradgjicamente, es precisamente é —el hombre, €
poeta, Enrique Gonzalez Rojo— € fundador de tal universo, que
asi ha trocado la dualidad aguja-pajar en unidad rotunda.

Una vez entrado € lector en esa ciudad de palabras advierte —y
éste es el asombro méas valedero— que aquél las no se hallan
Inmoviles, imperturbables |as unas sobre las otras corno piedra sobr e
piedra, sino que otra vez en un vértigo armonioso, se despl azan de
conti nuo trasladdndose de una frase que parecia de antiguo
definitivamente amasada a otra asimismo prefabricada, y asi, a
dislocarse, revalidan jugosamente su significado que € uso comin
desecaba. Tan &gil mente consuman las palabr as de este libro su
constante peri pecia de traslacion que parecen jugar, como recatandola
graciosamente, con lalucida seriedad con que € poetalas ha
desencadenado. Ahorassi, las burlas veras.

Para deletrear el infinito es preciso —esto es lo que Enrique
Gonzaez Rojo nos descubre maravillosamente— no buscar un
lenguaje sino poner el lenguaje en trance de busqueda. Si, lenguaje
en busgueda es la poesia. La emocion de asistir a una caceria de la
realidad huidiza rastreada por las paabras minuci osamente
amaestradas puestas a recorrer 0 a volar siguiendo su propio y
perfeccionado instinto: esa es la emocion que e gran poeta nos
contagia. Sabido es que la presa, una vez descubierta, fatalmente
lograra huir y de nueva cuenta esconderse; pero las palabras del poeta
seguiran persiguiéndola prolongando asi, como s fueran
deletreandola, lamasilustre aventura del espiritu.

El escritor de genio es € que viene a enderezar aquel viejo
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entuerto de la torre de Babel, donde broto la confusion entre los
hombres, que, sUbitamente, empezaron a hablar en distintos
idiomas, a no entenderse entre si. Mas que en ninguna otra cosa, la
virtud del gran poeta consiste en que infunde en todos los hombr es
la sensacion de escuchar e lengugje origina de su ser mas
auténtico, latente detras de su propio idioma habitual, que asi,
parad ¢jicamente, no viene a ser mas que una lengua sobrepuest a,
extrafia o aprendiday no la congénita, la cua es esa otra que ahora
el poeta le recuerda.

En ese lenguagje pristino que Enrique Gonzédlez Rojo posee hoy
necesariamente se hallan inmersos, y quiza en ocasiones hasta
reconocibl es, palabras, tonos de otros poetas que fueron y son
asimismo esenciales. A su poesia llegan natural, irrenediabl emente, tal
los rios a mar. Son sus tributarios, como é, a su vez, habra de serlo
de quienes lo sucedan legitimamente.

LUISRIUS



CUANDO LA PLUMA TOMA LA PALABRA

CON murmullos de 14piz o alaridos de tinta
al través de estos cantos quisiera

encender tales imagenes

gue mereciese cada unatodo un libro;

pero nuncaolvidar

el cielo ambiente que unifica

el discurso de luz de cada estrella.

Sé bien que € dramaturgo

debeiniciar lalista de sus personages

con el primer actor, € escenario

gue no tiene reposo ni siquiera

durante €l intermedio:

nada mejor gque comenzar

con un canto alanaturaleza,

amitad dela cual soy esaaguja

que hallandose extraviada también pierde la cabeza
al darse cuenta

del pagar infinito circundante.

L as primeras estrofas dejarian constancia

de mi irresistible deseo de dar en un atomo
mi primer recital de poesia,

para confesar a continuacion

gue ya le he puesto letra ala musi ca de los astros
una noche en la &ida montafia

Pero sé que € poema

no puede ser tan solo un diade campo;

que ha de transfigurarse

en un dia de campo de matanza:

pretendo que mis versos

se lancen a safari del pasado biolégico del hombre
paraarmar labestiada,

la monarquia absoluta de la garra,

la epopeya animal

gue en hexametros borda sus rugidos.

Desde un temor cualquiera, voy a azar la escul tura
de la gota agresiva de la avispa

0 del rinoceronte

gue cuelga de la percha neurdtica del cuerno

todo su repertorio de corgjes.

Pero también querria

demostrar que en la mente

de alguna de lasfieras carniceras,

cuando atiende con insuperable delicadeza a su cria,
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aletea no s€ qué mariposa...

Quisiera hablar sin fin de la fidelidad canina,
de aquella que se expresa

Sin poseer un gato de mudanza,

y hablaré de los hombres

gue no han podido aun sanarde sus grufidos,
para obtener de ahi la conclusion

de que tendremos Darwin

todavia por mucho

tiempo.

Cronista del sujeto qgue me empuiia,

quisiera en otro canto desnudar

la Historia Verdadera de las Cosas de un Poeta.
Trad uctor de este Enri que que me guia

lo quiero transparente,

gue nadie se nos pierda en el minusculo |aberinto
de cada una de sus huellas digitales.

Tras de su nacimiento (aquell a noche

en que el mar de placenta

lo arroj6 hacialas playas del oxigeno

con todo y esa besti a que lo enjaulg

voy a hablar del instante

en que €l tronco del baculo,

corno botén de muestra de su tiempo,

le empezo aflorecer en un pufiado

de veredas, caminos, vericuetos.

Aqui pretendo relatar

como desde su larga y flaca arcil la

el amor halevantado

la mayor cosecha de angustia en lo que vadel siglo.
Después voy aescribir

del yo que alas espaldas vamos cargando todos
y de su abgja

negacion del enjambre.

Quiero exaltar el atomo,

lacélula, la soledad de un punto.

Aquel que se acurruca hasta perderse detrés de cda lagrima.
Abrirme alos pronombres personales.

No terno, camaradas, ilustrar

la pequeno-burguesa manera deliciosa

en que siempre hay alguna mujer

que, viéndonos de reojo,

un poco desordena el universo.

Ni dejaré tampoco de cantar

el abrazo que poneentre paréntesis

|a soledad derruida de dos cuerpos.
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Mostrare los sentidos,

describiré alos hombres

las cinco vias con que e mundo

les demuestrala existencia.

Quiero dar libre curso a esos estados

de animo en que la gente

correallanto traviesa por si misma.
Quiero cantar a aquel

gue en pleno autodominio

asu latigo bebe |as palabras

y calza un par de bryjulas estrictas,

para ahogar en sus brazos la tortuga

que pretenda extender por todo e cuerpo
de Aquiles €l talon.

Y hablar también

de aguel que, tras el craneo, guarda todas
las circunvoluciones de lalégica

y cree que es el cerebro

todo el hilo de Ariadna enmarafiado.

Después querriaescribir del devenir,

de ese tren que no se hace agua estancada
en ninguna estacion.

Pienso hablar del instante en que la mente,
para hacer cosa suyalafluidez,

sintoniza su oido en cualquier viento

0 del aguagerundiasigue € rastro.

Sé que e mismo Parménides,

que logré desterrar de su manera

de hablar todos |os verbos,

para dar a entender que larazon

estaba con Heréaclito

Se puso en contra suya.

No ignoro que laluz y que la sombra,

en cierto gris sentido,

no difieren.

Mostraré cOmo avanza sus legiones
—con €l toque de queda en cada lecho

la sombraa la conquista de la atmosfera.
También cdmo se enfermala penumbra,
hacia la madrugada,

con lafiebre amarillaque epidemia
yatodo el horizonte.

Voy acantar entonces alatribu,

porgue sé que € canario,

cuando arroja la parvada de luciérnagas de su trino,



sblo pone un granito de masica en la especie
de las aves que tienen el mayor nimero

de voltios emplumados.

Me pondré agritar lahistoria

del intento humano por escupir los rugidos
gue nos madrigueran la boca.

Hablar de |a odisea necesaria

hasta saber que Itaca esta en si mismo:

carrera de relevos en que todo

siglo le va pasando a que le sigue por lo menos el fésforo
y sus genes de lafutura antorcha exuberante.

Querria dar fe de la jornada de esta tribu que no tiene otra ruta
parair asu destino
que aquella que atraviesa las aguas insurrectas del Mar Rojo.

Y he de hablar de los cuatr o jinetes que tenian por residenciael caos.
¢Alcanzarés, tintero,

para expresar completatal angustia?

Sé que la especie humana

no puede |legar a buen parto:

gue habra mucho dolor

y lasangre ganara las elecciones.

Y aungue algunos, en su pecho, sentirén

el temblor trepidatorio de su propia cobardia,
se gque en el horizonte nacera

un sol gque se despierta evaporando

las lagrimas del valle.
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PRIMER CANTO

EL ANTIGUO RELATO DEL PRINCIPIO

TRAS LA CERRADURA

CANCER espiritual  que se acompafia de la
reproduccion vertiginosa del ansia de crecer, para
restarle mas y mas territorios a espacio, arroja a
muchos hombres |la sober bia a sofiar que no acaban en la
linea fronteriza del cutis, hasta hacerlos creer que desde el
cielo, en un cerebro que desplazalabrisa,

toman la decisién de una tormenta. ¢El hombre es la
medida de las cosas, €l dios que en su proceso de
creacion, en las primeras hojas de su biblia, separa un dia
el agua

para poder en ella bautizar

lo que va poco a poco inaugurando ? ¢Hay arboles que
piensan,

madera solipsista,

gque de su propio tronco va naciendo la selva
circundante,

y que s selesriega

lalluviacotidianadel cuidado, hacen que el universo
vivaun ligero aumento de lo verde?

No se puede negar:

hay huéspedes que creen que este mundo,
donde se hallan de paso y su memoria
asumiraagun dia

forma de polvareda,

nace y muere con ellos. Lo conciben
después de secuestrarle

la eternidad, el tiempo jubilado,

la circular ponzofia con que €l aspid
agrede alosrelojes.

Aunque existan actores

gue ademas de crear su personaje,
piensan ser |os demiurgos

de todo el escenario en que se mueven,



yo Sé que sl mi tronco se prolonga
en sus piernasy brazos, el espacio
se hallafuera de mi, cuerpo y aparte,
independientemente a la soberbia.

No es sino un mas alla, pero ala mano;
paraiso a que tiende la fati ga
areclinar lasien sobre la nada.

El universo aguarda el nacimiento
de todo nuevo nifio

para poblar de mundo sus orillas,
para hacer vecindar a su epidermis
|a eterna caravana de las cosas

gue atraviesa el desierto de si misma
con su pesada carga de cronOmetros.

Como chacal de polvo

gue gruiie en cadalarva,

y tiene por colmillos los gusanos,

la tierra se ali menta de cadaveres.
Lejos de que se esfume e universo
cuando se ocasa el hombre y es su carne
un armari o atestado de la muerte,

es el yo el que se extingue

y del que sblo queda

|a espada ya caida de Damocles

en la cruz que en su tumba se levanta.
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MICROSCOPICA

LA NA-

tura
leza
micros-
copica
es un
mundo
quetre-
pidaal
paso
deunre
baio
de bac
terias.

Pueblo
del que
la pa
|abra
dimi-
nuto €s
deste-
rrada
por des-

comu-
nal.

Zona
tan pe-
guefia
gue sus
habi-
tantes
hacen
Sus reu-
niones
enla
plaza
dela
punta
deunaa
guja
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boca-
arriba.

Pueblo
que so-
lore-
quiere,
para
verse
sepul-
tado,
deungra-
no de
polvo
(lluvia

de un pun-
to fi-

nal)

gue pu-
siera

Su gra-
nito

de are-
naen des-
truirlo.

Basta
con com-
prar un
micros-
copio,

y ade-
mas un
entu-
Siasmo
deiday
vuelta,
para ha-
cer

una excur-
siéna
Lili-

put,

o tam-

bien pa-
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ralan-
zarse a

la ca-

za me-
nor de al-
gunacélula

Aunque en
la esca-
lade

lo pe-
quefio,
halla
remos
siempre un
quanitum
de poe-
Sia,

en ver-
dad pa-
rapo-

der
descri-

bir €l
mundo
delo
minimo
se pre-
cisa

gue mis
verbos,
adje
tivos,
comple
mentos
tomen
clases
Impar-
tidas

por la

nada.
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ASTRONOMICA

en las estrellas ariscas
Gorostiza.

LA voz se me evapora utilizando
solido combustible en cuya férmula hay aleacion de

manosy cerebro.

Cuando, en su ascenso, llega hasta el espacio
donde el pacto del sueloy de laaltura
se desgarra, mis versos se transforman en puiado de

letras en el aire. En medio del silencio sideral
un punto recitable es mi poema.

El sol por todas partes se somete

a trandaticio examen de mi espiritu. Pensando en los

contornos de mi asombro,
en que se me han formado verdaderos sistemas planetarios
de preguntas,

advierto que seriaimprescindible

la mirada de un dios para abarcarlos. En medio de los
astros me doy cuenta
de que estoy en la fabrica en que se hace
piezaapiezay por siempre € infinito.

Pese a que la ignorancia es un satélite que gira en derredor de mi
cerebro,
aungue me encuentro a centro de este cosmos,

NO Me pongo arezar pues las plegarias

no son mas que e sonido que produce en e suelo e gusano a
arrastrar se, como s alas palabras briznao apice

les brotaran cien pies, muertas de cielo

para intentar fugarse de su nada. Irrumpe e aerolito su
sorpresa
de cielo arrepentido en mi sensorio.

S hay un astro errabundo que cometa la audacia de incluir mi
0jO en su cauda, lo sigo en mi entusiasmo despejado.

A lamitad de todo me imagino

gue a miles de afos-sombra se nos halla de dar clara respuesta a
las preguntas que huyen desde €l cerebro al firmamento

como s fueran globos de una mano.

Telescopio los 0jos y contemplo que entre constelaciones y
galaxias
pOCO a poco me voy sintiendo en miedo

de todos estos cuerpos ignorados.

Hasta la Tierra se halla en el espacio como astilla de espada en un
pajar.
Al centro, pienso en mi hasta percibirme
no solo como hormiga sino incluso
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como hormiga que sufre del complejo de encogerse hasta ser tan
solo su 0jo. Entre las nebul osas pueden verse

planetas diminutos (que sostienen Atlas recién nacidos) junto a

algunos gue consideran sblo alo absoluto

como hermano mayor. Y aqui enlaTierra

se hallaun sitio, mi ser, esaminucia
que al tratar de cargar e pensamiento de un mundo intempora a las
espaldas —nido fénix de un ave inmarcesible se le puede advertir llena
de tinta la palabrainfinito deletreando.

TRINIDAD MATERIAL

Como se nota que las piedras han to-
_ ~ cado el tiempo,
en su finamateria hay olor aedad. ..

P. Neruda.

COMO hechade proposito

para llenar el hueco de la mano

del odio que cadauno

Siente por su gigante,

lapiedra, y las raices de su peso,
grita en el terrena su ideafija,

la redondez compacta de su dogma.
A golpe de agua escéptica, €l arroyo
larodea, 1alame

con su dudar de todo a pies juntil las,
su poner alas ies de lo solido

los puntos de |o efimero.

Mas la piedra confia

descalabrar el tiempo.

Se imagina un decreto de firmeza
que promulga el paisgje.

O la primera piedra de otro mundo
despojado de todo calendario.

Lo gaseoso es un pgaro que encarna
la misma consistencia de sus trinos.
Al tiempo que se eleva va arrojando

su lastre de ser liquido.
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Sabe que el agua no es sino vapor
pero en camar a lenta, al mismo paso
en gue ésta desenvuelve la nostalgia
gue esta el cinematografo sintiendo
por lafotografia.

Espectro de inquietud

gue asi mismo se asusta,

el vapor aterriza en su ser agua,
porque advierte que en ella
hablalatierrafirme.

El aguavahaciael hielo con el &nimo
de que en toda clepsidra se congele
el gotear cronomeétrico

y €l ritmico sollozo en gque se gesta.
El agua va haciael témpano
aextraviar lainconstancia

y encallar sus temblores,

aser el conti nente donde habita

el esquimal inmavil delo blanco.

Pero todo esindtil porque el hielo

no sblo es, sobre el agua, barca de agua,
corral de camarotes ateridos,

SN0 que en su interi or No es otra cosa
gue hormiguero de gotas anudadas.



LA CONSAGRACION DE LAS ESTACIONES

Aqui no suceden cosas
de mayor trascendencia que las rosas.

Pellicer.

SALE € verde triunfante de su apuesta contra las arideces
del ambiente; afirma su color terrateniente
tras de jugarse campo, valle, cuesta.

Rompe a andar desde el témpano € riachuelo
calzado de inquietud, cuando la nieve

muda de estado de animo y se mueve
bautizando en sus aguas €l deshielo.

El rio sin espuma, trasquilado

por un rodar sin prisas, serpentea;

y €l cauce —su pastor— |o pastor ea
en furgones de sed por el sembrado.

Se desgafiita la hora hecha sonido
de cigarras e insectos. Latristeza
gue alza, entre tanto gozo, la cabeza,

fosil esdel invierno derretido.

Las flores, de perfume enmarafado.
L os tallos, como mechas que aseguran
pequefias explosiones y fulguran

rosas a medio andar sobre mi prado.

La nieve que con llanto se suici da.
Las acuarelas diarias que develan
los cielos por la tarde, nos revelan

que eradel ano laestacion florida.
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¢Queé pincel es aguel que se hall a afonico
de tanto dar agritos los colores

en € reino botanico?

No s&; pero e color hace su agosto

lo mismo en los claveles que en las rosas.
Imprevisiblemente

sobre el maguey ocurren varias flores,
paz que el guerrero ansia,

amanece una de ellas en su centro,
como flor de agua miel,

empalagosacas alamirada.

Lo verde hace su nido en cada hoja

y estden ellaquetrina

a vivir e olvido delos ojos

gue solo mariposan su atencion

en losbulbos que se hallan

con €l color atodo su volumen.

En los juegos florales del mejor

aroma, organizados en mi barrio,
brindan a mi jardin las azucen as,

con € primer lugar,

las flores naturales de si mismas.

Con tallos que le dan luz verde a rojo,
obliga e colorin aque lasangre,

coagul ada en su tinte cotidi ano,

Se sienta avergonzada

e intentando obtener

a fuer za de rubor mayor riqueza.

Con las flores silvestres,

gue sin titulo gercen la belleza,

los lirios, crisantemos, siemprevivas,
secitan end ramo

que hara € jardin faldero que deseas.
Al centro delanube

(que pisaen €l florero

un charco de su lluvia)

se ve relampaguear € cempaxiic hitl.
En el ramo, lanube

diversas melodias armoniza

anémicas petunias,

con su luz en pianissmo y que solo

Se encuentran sus colores tarareando;
florip ondios que escurren su trompet a,
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su marchamilitar yaderrotada;

camp anul as que vuel can por € aire

el atrio musical

del callado redoble con que tiemblan;

y €l coro dejazmines, con su ramo de voces
en que no hay un matiz que desafine.
Los nomeolvides hacen su corola
pensando en circundar

mi dedo con alguno de sus pétal os.

Hay flores a su veratan humildes

y de tonos tan tenuesy sin grima

del papel que jugaron ayer en el crepusculo,
que parecen pedirnosel bautizo

de "olvidame" por nombre.
Laluzbélulavuela

—colibriando en sus al as nuestros 0jos—
desde el hangar sedefio de los nardos
hasta la /lamarada que la atrae

como la astilla ardiente de su cuna.
Insomn e centi nela de la virgen,

el pudor de lamimosa

la hace retroceder, cefiirse el velo

de una mayor distancia con €l tacto.
Efimeras, lasrosas

crecen sobre la tierra derramada

de su rel o) de arena. Por la tar de

tan enfermas estan que un verso mio

de camillales pongo alas espaldas.

A veces eslamusica

la que logra encontrar el pasadizo
secreto que vinculala apariencia
delacosay su ser.

Es aveces|a clave temperada

gue puede descifrarnos un enigma.
En su Consagracion de Primavera,
Stravinsky propuso alos timbales
ser la palpitacion del universo,

y logré atoda orquesta

gue larespiracion de un dios pudiese
sorprender a oido.



TRAS laprimavera,
como el humo verde
de su propiafébrica,
los tallos

laboran

(no paralavista,
Sino para €l gusto)
la materia prima
que forma

las frutas

cubiertas

por nuestro apetito.

Congregad frutero

distintos

sabores,

que a hambre
despierta

dan los buenos dias
en diverso idioma

Hay tanto

bochorno

que el agua

Se evapora a pajaros.
L lueve su amenaza
torrenci al, €l ciel o,

y anube
Se encuentra

de soltar su furia.
Como mendigando,
tU extiendes

desde la ventana

tu interrogacion.

Lanube,

gravidade lluvia,

se encuentraen lasaa
de espera

de su propio cuerpo.

Y acontinuacion
Se pone aimitar
laidea



fijaqueenlallave
goteay gotea.

Sufriendo de
breves infiernos

como estados de animo,
las nubes,
prometéamente,
descargan en
medio del agua la
anguila celeste...

No falta

quien corra
buscando d refugio
de un arbol

Sin prever que acaso
conédlo

Se pone

bajo del ramaje

del rayo,

gue puede arrojar

la definitiva
sombra en la cabeza.

Cae unacielizna

Y hace delassuyasla
tierra

mojada,

que para

regalo

envuelve € oxigeno,
oliendo a perfume que
Dios usaria

s fuese.

Y luego

nos degan laslluvias
alzar la cosecha

de trigos, maices

y charcos.
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No es menos

verano

aguel que imagina
Vivadi.

Con su pararrayos,
la batutairrumpe
en el aguacero

de notas.

Y después, las salas
de masica siempre
se quedan

oliendo alos huertos
errantes

que dgja

landbmada prisa

del dltimo allegro.

CUANDO su tronco a dos manos
el otofio le sacude,

s al frondaje preguntamos

gue s sabe de la muerte,
responde, rostro que afirma,

con el caer de sus hojas.

Todas ellas, en larama,
sienten atraccion de
espacio; advierten el
precipicio

como vertigo sin fondo,
y no pueden conserv ar
el inmdvil aeteo

del tallo que las cargaba.
Descuelgan asi laverde
presencia por € espacio de
laley de gravedad.

El otofio eslafrontera
donde se enfermalo
calido y empieza a nacer €l
frio: donde € ca or no
pad ece de un simple soplo
cardiaco sino sufre del
infarto
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del vendaval; donde € frio
gue con pafiales de vaho
comienza apenas su vida,
busca epi der mis fri olentas
gue lo traten como adulto
soflando que ya en las sienes
le brilla nieve canosa.

Formado el cuerpo de
células con prisa, se escucha
un canto. Al igual que aquel
concierto para la mano
gue se halla del lado del
corazon,

bargja su melodia
sentimientos enhebrados

por €l hilo de las voces.

Mientras afuera en la
vega se hallan desnudos
los arboles y el viento
de hojas vestido, del
arbol mismo de
Haydn que crece en sus
Estaciones, caen las
hojas pautadas

en gque esta, de dma
presente,

el otofo por entero.

v

HERALDO del invierno, el huracan
se presenta leyendo sus mensajes
de frio ala epidermis. En Europa,
en Asia, en donde quiera

alas puertas les echa siete llaves
de tormenta el ambiente.

Cuando alguien corre €l riesgo de degjar
la a coba confortable que disfruta
suefio acondicionado,

puede ser agredido por lagélida

bestia del exterior

y sufrir los zarpazos de |0s 0sos



polares de lanieve.

Como s pretendi era resguardarlos
de si misma, la escarcha va tendiendo
su bufanda en los pinos. Las personas
amanecen temblando,

con los pies de su frio alaintemperie
y la cabeza puesta

en lafundade hielo de laamohada

En los campos, €l rapido del rio,

gue calores ancianos solo arrastra,

se para en la estacion de la blancura
Es un agua que pone

los frenos de su témpano.

En las inmediaciones, unos nifios
sin caer todavia

en laobstinada carcel, con un solo
barrote, del tabaco,

exhalan humaredas

mientras le dan el golpe
alaimaginacion de ser
yagrandes.

L os hombres se dedican a adornar
CON Musgo, con esferas y con 0j0s
de gato parpadeant es en |o oscuro,

el arbol que levanta
|la saviavertical delacostumbre.

Afuera, por las calles, ateridos
villancicos deambul an;

cantos de navidad, de puerta en puerta,
con las naricesfrias

y unavaga nostalgiadel infierno.

En el bosgue, los arboles

han perdido las hojasy sus aves

han emprendi do el cielo; mas los nidos,
gue dudan devolar o deir atierra,
cuelgan suindecision sobre el ramaje.

En punto de las doce,
un ponche, bien caliente, se diria
la mirada de Dios ala mitad delaangustia
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Hilacho del verano esla bufanda.
Dias de primavera, las dos bolsas
que carga el pantalon,

como breves bodegas de la buena
temperatura ausente.

Otros hombres acercan a hogar
SUS Manosy se ponen

a esperar que los lefos crepitantes
les fabriquen las prendas, €l abrigo,
el cambio repentino de estacion.

Hasta hallar los agudos en las cupulas,
se extiende € Oratorio naviderio

de Bach en labasilica

gueinstala

nuestra atencion

meldmana.

Con lapasion del ritmo

funde €l hielo obligato de su terna,
pone su contrapunto en e pesebre
y con |o eterno mismo se codea.

OJEADAS AL UNIVERSO
1

Fatiga
OH suefiossiderales.
En lanoche trabajo espacios extra.

2
Paraiso perdido.

El navio del holand és errante
se hallaanclado
en la Atlantida
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Icaro impertérrito.

No puedes derretirme,
oh sol, el aleteo
delacienciaficcion
con gue te veo.

4
Terquedad.

L os primeros astronautas trajeron,
como muestras de laluna, piedras de melancolia.

5
Frivolidad.

Como no estoy en laluna, entre dos grandes amores
iqué variedad de asteroides!

6
Fe
Qué pensar,
cuando sufro con los ojos de universo
empapados,
de esa gente

que carga con orgullo
aDiosen € ojal delasolapa.

7
Sideral
¢Tesorprendes?

Es la cara ocul ta
delalunade midl.
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8

Huracan.

Todo fue derruyéndose:
casas, chozas, palacios, y encarnando
Su mas alla de ruinas.

Hasta el viento.

9

Mar.

Vigjo amante del mar, o vigjo lobo

de su idea o imagen, siempre escribo
sobre las olas, idlas, trasatlanticos,

o laluz giratoriay desvelada,
vigiadevigias.

El flujo y € reflujo de mis versos,
laresacadel tema me conduce

a hablar muy poco aveces del olege
y entonces mi poema es una breve

carabela bogando en una lagrima,
otras, €l polizonte

del Arca de Noé del mar entero.
Y aqui, junto amisverbosy adjetivos

aparecen corales, lama, conchas
y cangrejos gque corren a esconderse

en e punto final de cada estrofa.
Nombro ami inspiracion, € amirante

para que cuando llegue, ancla postrera,
el naufragio en el Ultimo vocablo

se pierda dignamente en las entraias
de mi vigja pasion

abriendo
solamente aras del
agua su cofre de
burbujas.
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LA EXCURSION A LAS RAICES

Para Uriel Aréchiga.
I
Agua.
el placer que siento a guardar en los
[bolsillos
los charcos que me gustan...
Montes de Oca.

CON € caudal de perlas instant aneas

de su espuma, que la hacen

saltar eternamente

de la mayor riqueza hasta la inopia, al/ calor pordiosero
se le entrega, generosa de mar,

vestida en lo gratuito, en el mejor papel para envoltorio.

Y s € paisg e aduce algun islote que estd como algo
fijo,

alamitad del mar aladeriva,

es s0lo un episodi 0 entre capitul os y capitulos de agua.

En €l lago, desecha

todo el desdén salobre que abrigara
por lased. Paraél labio

el aguadulce no es

sino la playa de agua de los mares.
Sin ser laindecision de un espejismo,
se vuelve, con € charco, abreviatura,
apocope de lago, para que chapotee
|la pequefiez més franca solamente.

Cuando en la hoja del é&rbol, postrera

cantimplora, se acumula

agotaderocio,

y solo se halla a un agua tan minuscula de triunfar el desierto,

la humedad es tan pobre

gue no puede contar con Mas tesoro que ese anémico aljofar que
diluviainundando los campos de una nada.

Por vivirte en el mar, en lalaguna, en e charco y la gota de
rocio, un hombre, alld en Mileto,

quiso anclar sobre el aguatodo e cosmos. Penso que caminar era
escurrirse. Que llorar era muestra
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—Ilganos descendientes (solo gotas) como somos del mar

de lo bien que se hallaba distribuido Neptuno entre los hombres.
Sintié que junto al mar, era su angustia lacafiay e anzuelo que le
hacian escar €l estar hecho un mar de l&gri mas. Masla consolacion
eraresaca, sentimiento en reserva, |os primeros silencios que regalan
las sirenas. Emborrachd a su nave filosofica, la transformo en barco
ebrio, condenada aencdlar enlacruda

En verdad inventd € agua bendita. Y

celebro su halazgo con los ojos

anegados de p§jaros sedientos,

Il

Aire,

Y entonces nos pusimos € vestido del aire puro.
Breton.

CUANDO hay en mi pecho norte
latempestad desenreda los cristales del suspiro como
deseando expulsar € sabor de lanostalgia.

Desde el momento que nacen al safari cotidiano del oxigeno,
forman larespiracion

hombre y mujer hechos de aireque dan a luz la exi stenci a
En este mar procel oso son los pulmones velamen empujado
por €l cierzo. Y nuestro suefio un islote

que se encuentra entre dos costas

(una donde nuestros ojos

sueltan su lloro primero de miradas,

y otradonde los | atidos, exangues, bajan |os parpados).

Con sus frias mariposas en parvada

la brisa golpea € rostro, y corre aviento traviesa

por ella el olor del mar. Las palmeras no dgjan de retorcer se al
contraer laepidemiade labrisa.

Mas a chocar con los muros,

nuestra protesta de adobe contra el céfiro, € viento se desmorona.
Es entonces su gjercicio, su encrucijadade réfagas,

un ir y venir en busca de los musculos que se reciban de colera,
partan plaza en lairacundia.

Como aquel soplo cardiaco que la boca envia sobre lallama,
el viento es a veces muerte:
s €l aire, puesto ante el fuego, se violenta, padece lallamarada
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la enfermedad incurable del postrero segundo de que dispone. Y

al irrumpir laagonia

se le desanuda a fuego un alma blanca que hace verter a los
0j 0s, como testigos del transito, un goteo que se puede
ensartar en una mi sma aflicciéon, que es lo primero gue se
recibe de herencia

Como en €l nifio que adviene ala parcela de atmé sfera que le toca,
el viento es a veces vida hay vendavaes enérgicos, que
espolvorean temblores en las hojas, dando vida a la inquietud,

oxigeno a movi miento. Y enlahoguera, donde se halla

la agonia a rojo muerto, hace el aire que se enciendan

las ventanas de |as chispas,

gue estalle e chisporroteo con que arranca por fin su convalecencia.

El huracan va amainando. Los pegasos se reducen a
pezufias emplumadas. (El caracol dulcifica € piélago
gue contiene

con darnos un mar manuable).

Sufriendo remordimientos de violencia, € huracan se arrepiente en
hojas eternizadas en el &rbol.

Tan sb6lo un aura deambula con su aroma de vainilla, perffume

que obliga a gallo del gusto, que picotea

ladireccion delabrisaen su veleta,

a despertarnos el hambre.

Y adguien, también en Mileto, se imaginG6 que los aires,
condensdndose, se ataron a cualquier punto espacial, hasta
erguir la arquitectura minuscula de la piedra que pudiera
todavia,

frente a las ramas frutales, prestar su ayuda a frutero. Y

creyo que, enrareci dos, los aires se hicieron fuego, la meor

de las atmosferas para aquel piromaniaco

gue se encuentra insatisfecho

de la mecha de sus malas intenciones. Y guardaba entre las hojas
de sus libros filosoficos, como sefal de lectura, vigas rosas de
los vientosy suspiros de su amada.
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IT1

Fuego.

NUESTRA prometea
mirada nos baja

el fuego alos hombres,
cuando €l sol, sentado
aorillasdel lecho,

nos hablaen luz alta.

¢Quéformo € incendio?
¢Megalomania

de una chispa acaso?
éSurgio del frotarse

las manos dos | efios
gue estaban buscando
conjurar €l frio?

¢Como se ha formado
la actual hidrofobia,
espumosa de humo,
de lallamarada?

¢El bosgue incendiado
NOo Supo trazarse
unaimprescindible
frontera en los limites
de é con el creplscul 0?

Por mas que los fésforos

murmuren sus luces,

por mas gue nos hablan,
secreteando llamas,

solo en fuego bajo,

Se agitan embriones

de todo un incendio.

No es cierto que € fuego
guede solitario,

quede solo y su humo.
Es una epidemia

se contrae fuego.
Lapaa, lapuerta

y €l papel |0 aguardan abriendo sus brazos
de cosainflamable.

El fuego, inquilino

36



gue habitalas casas
hasta consumirl as,

de vivir en elas
tan intensamente,
saltahacia el siniestro
desde algunas brasas
que ayer conspiraban
o laveladora

donde estaunaflor
bailando su insomnio.
Y toma € poder
tras de amordazar

con su fuerza el viento,
que, invalido, llega
a apoyar tan sol o

la mano en € hombro
del fuego dormido.

Al centro de un grupo
de lefios que yerguen
la choza minascula
donde lo inflamable
halla su vivienda,

da un fésforo € grito
de "fuego" y obliga
a escaparse a humo.

M Ultiples cerebros
gue forman las llamas
en launicacosa

gue se hallan pensando
es en lamanera

de como fugarse.

Haciéndose lenguas
del triunfo obtenido
sobre la penumbra,

la hoguera, que encienden
las manos del frio,
agranda su fruto,

de brisainjertado.

Y en Grecia, un efesio
—que Vio ese camino
con prisas de polvo,
desganos de piedra,
COmMo otro viandante—
miro en toda cosa
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posturas distintas

gue asumen las llamas
(por eso e vapor

es una humareda

gue el agua despide
o el hielo nos quema
cuando lo tocamos),
y a volver los 0jos,
frente auna animal ia
de fuego fantéstica,
descubrié chispiérnagas,
Ilamarios, luzigres.

Y penso que € ama
era llano en llamas,
su olvido un puiado

de cenizainterno

y €l ascenso de Icaro
unaintrospectiva
hazafia de céra.
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1V

Tierra.

Al grano de polv o que tiene

la lupa enfocado (lalupa

gue arroja alas cosas minusculas
un haz de milimetros

para su sustento)

le grita "al fin tierra” mi pluma.
Al grano de polvo

gue si al suelo cae,
aumenta en un grano de arena
laeternafatiga

de aquel que soportalatierra.

Viéndolo puiiado

dejardin, € tiesto me sirve
para promover
lareformaagraria

guedé en propiedad

privada ese pufio

detierraalo bello:

quiero que sedgje

de andar |a belleza en las nubes
de tantos cerebr os creadores

y que en este tiesto ya ponga
los piesen latierra

El humus mental del terrufio

tiene como cuerpo

finisimo polvo de idea,

y en que, vagabundos, sembramos
nostal gias de tiempos perdidos.

El olor de tierramojada,
el lodo de vuela,

le abre el apetito

aun extrafo estomago
de lafantasia.

Sabiendo decirle

atoda simiente que es arbol,
rosal, hierba o césped,

latierra se orgulla en la espiga,
eimpulsaalostallos

aese crecimiento
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con el que ellos salen

abuscar susflores.

Vientre de las plantas, extensa
sexualidad, madre

gue cuida de todos sus frutos
hasta que ellos den,

con sus errabundos sabores,
|os primeros pasos.

Latierra que asume la forma
de abismo, disfruta

grandes bocanadas

de atmosferay dgja

gue a su margen se halle
respirando el vértigo,

laflor purulenta que crece
junto al precipicio.

Pero los volcanes, que intentan
a sol alegarse, precisan
cubrirse de hielo las cuspides,
congelar la cumbre de un suefio
desproporcionado.

Hay grutas que estén saboreando
sus espacios |6bregos,

y en que € alpinista,
como los mineros,

baja a su ceguera.

La entrafia terrestre sepulta
topos que, sin 0jos,

la hacen redundante,
bestezuelas ciegas

Cuy as cuencas car gan

dos cuervos que dg an

oir su perpetuo

nunca mas a dia

Allg, los desiertos
gue son una playa

generalizada

donde han zozobrado las linfas.
Aqui, los pantanos anfibios,
tierras movedi zas

donde la inqui etud
germina sus tal los,

y adornan su cuerpo
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defloresque, arasdelatierra,
echan alaridos

de color, pidiendo

alamano auxilio.

Naviosdetierra, lasidas

viven lavictoria

de un vigio motin del cansancio;
naos en que dan

su golpe de estado las anclas.

Después de advertir que latierra
se halla en todas partes,

lo mismo en el grano de polvo
gue cargala mies de un mili metro
gue en |los continentes

gue se hallan bafidgndose

como las mayores

de todas las besti as prehi stori cas,
y que hasta este cuerpo que somos
es € polvo nuestro

de todos los dias,

la Biblia argumenta

gue puede mostrarse

nuestro ser de barro

en que lafatiga

No es mas que escuchar

lavoz, e llamado

del sitio al que irdn nuestros restos.

Algunos se piensan
tan hechos de lodo que temen

mancharle a su amada la piel

con cadacaricia

Mas nada es mas puro

gue el vaso de barro

gue contagiaal agua

del sabor que encarna

la propialimpieza.

Quiero confesar

gue no tengo miedo ala muerte,
gue nunca se me abre en e pecho por
completo € grifo

gue se halla goteando,

pues confio que siempre

habra polvaredas piadosas
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queiran ami tumbaa arroparme.

\%

Los Cuatro Elementos.

FRENTE a la flauta de barro que alguien perdio
en el césped,

y que, entre flores, se marchitara

con su silencio,

sin que el alpiste del soplo nadie

lanzase en ellacon el proposito

derevivirla,

miréen el barro

cOmo se asocian los el ementos:

latierra, el aguadicen el lodo

que, con € fuego, térnase arcilla

gue se hace flauta,

tramo de notas por donde € aire se ensefiorea, tubo de ensayo donde,
en laguimica

del sentimiento, se borda musica lo que antes era
ruido inorganico.

El agua y la tierra dan asombrael lodo. Los
dos elementos no son en e cieno tan sdlo un
abrazo, sino €l infinito

beso, la santisma dualidad del coito.

Y €l lodo, la mancha que ahogd |a blancura perfecta del cisne (que nunca
creyera

que algo en & pudieranaufragar un dia)

o forzo a paisgje, por é salpicado,

al tartamudeo con que alatrinea

mirada nos habla su dispersa nieve,

hindese en las llamas del horno ---las pilas del
fuego bendito—hasta que, cocido, ya flauta, dev ela
su barro melbmano

y muestra en la escenaminimadel 1abio

SUS mejores notas, sus Optimos aires.

Amplificadora

de las mariposas

del fuego, labrisadecl ama este barro. Por medio
del soplo que algun dios pequefio insufla en la

arcilla, se produce en ell a, no cual quier soni do:
la masica humana.
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NO es un instrumento
0 esté deshuesado por falta de ritmo.

Es la cerbatana donde,

vuelta dardos, la musica busca

atinar a blanco de alguna congoja

0 hacer de un recuerdo que ella nos suscita la cobra que emerge,
tallo de cicuta,

siendo ponzofiosa desde su amenaza
hasta la mordida

con la que |as bestias venenosas lanzan
su safari de hombres.

No es yatransparente, como el vidrio que otras cerbatanas lucen, porque
Se propone
opacar a canto que ahuecalas alas

desde alguna alondra, para hacer su nido
en un ilusorio vuelo inimitable.

Mas laflautase hallavuelta el esquel eto de un ave,
de tanto pasarl e a sus tri nos 10s cuerpos mejores.

Se hace € sol tan fuerte,

se le aumentan tantos |l efios a estas horas, que le

abrelajaula a vapor de todos losrios que

cruzan

ensayando e mismo trabal enguas siempre.

El agua en el cielo siente en nube viva los golpes del aire. La lluvia
fecunda la gleba: no solo la loma que curva su linea en e vale,
también cada grano, cada 6vulo suyo

gue no es sino el sexo materno mas intimo. A po co,

la ti erra oye embelesada

como esta llorando sus primeros verdes |o recién

nacido. Més tarde mantea la brisa, lagamatotal de

amarillos sobre los trigales.

El volcan inactivo duerme tanto

gue se encuentra de sdbanas cubierto. Su cuspide alpinista

se encara con las nubes sin un solo gesto de humo agresivo.

Mas de pronto en su seno,

donde esta calentandose la cdlera, hierve por fin € liquido

hasta quemar las naves de su cama

e incendiar toda rienda y su costumbre de crear callgjonessin salida
frente al hambre de espacio.

El volcan antiaéreo

dispara contra un viento que discurre, apagando el motor hasta ser
brisa, como un ave disuelta en aleteo, y que baja planeando

el lugar y laforma en que pararse. Al dar en €, lo dafia, le
averia su cielo, lo derrumba.

Poco después, con lenguas
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prestadas por €l fuego,

y en un charco de aceite coagul ado,

en latierraestd e aire lamiendo sus heridas.

Del volcan se deshiela lairacundia de un fuego que evapora

todas sus semejanzas con €l agua, salvo lade arrastrar

ademane’ de rio por € cauice.

Ante la orden que gritan los declives que e monte en su redor va
bargjando, lalavasin cesar €l paso aprieta.

Y abgjo, en la ciudad deshabitada, se hospeda ya lavispera del
humo.

Sabiéndolos | as piedras maternales

de todalamalezade cosas y de bestias, hubo un griego que dio a
los elementos el nombre de "raices":

el aguaeslaraiz

no sblo del océano

gue le camaal suicida

su impostergable sed de muerte, ahogandolo; también del mar de
l&grimas,

sin una sola playa de entereza,

gue brota ante esas muertes por que sabe que con €llas se trata de
silenciosmayores. El fuego eslaraiz de no sé cuantas

octavas de fulgor

gue van de la luciérnaga a incendio; también lo es de la colera
azul negra con que cargo mi pluma

cuando grito llamando aazar € pufio por quesé quelapdlvora
enemiga

no se humedece nunca con las lagrimas. El aire no estan solo la
raigambre

del huracén que estalla en la arboleda el carnaval nervioso delo

verde,
también lo es de ladanza

bilingle que traduce a las pupilas

el idiomavibratil del oido.

Latierraeslaraiz delasraices,

abuela del perfume que atmésferalas flores. Y o estambién del polvo
que somosy al que vamos,

el cual, cuando con lagrimas se riega, que llorael cocodrilo

de nuestro ser bestial,

enlodada nos degja la conducta.

Cuando € cirio vital chisporrotee suspensamientos Ultimosy
muera, cuando a pulmoén, Eolo de mi entrafia, sele niegue una
rafaga de oxigeno, cuando yani siquiera

podamos anegarnos

en ningun mar de dudas,

cuando latierra abrace nuestro polvo como la madre prodiga



por €l hijo esperada,
habr an de desglosarse las "raices', las piedras angulares de un
castillo ganado en realidad por sus fantasmas.

Somos trozos del mundo, &omos de infinito, sucesos de razdén que
aungue visl umbr an por encimadel hombro del cerebro

el mundo de animales,

no pueden ocultar los reiterados

movimientos de cola del instinto.

L os estados de angustia
gue tiene algunas veces la materia.

45



SEGUNDO CANTO

LA BESTIADA

MAR A LA ESPALDA

No solo expiraen la costa,

en los 0jos que & marino desembarca

0 en € capitan anciano zozobrante en una amnesia, también muere a
las orillas

de cada uno de sus peces,

gue van por é como huecos arrepentidos del agua.

En €l olegje (que arriba

alaplayaatodavela, y en laresaca después

torna con cansados remos) salta haciatierrala

vida. Como aquella polvareda

gue con solo transformar su estado de animo

es caminante 0 camino, coacervados, trilobites o

medusas

son a un tiempo piey peldafo, tren de albumina

que cada vez gque se para

hace bajar del convoy las estaciones

sucesivasdel trayecto.

Al final, alos humanos, frente al canto del oxigeno, seleshaceaire la
boca; nacen como una amenaza para la aimosfera entera;

Sienten sus manos y empuiian €l tacto recién nacido;

los sentidos deletrean su virginidad cada uno. Cuentan sus primeros
pasos Como sus primeros bienes, y en laruecadel asombro
lavistalesteje el mundo.

Los animales, que degjan

la placenta colectiva del océano,

en sus gestos y actitudes, nos descubren

gue lo cargan en los hombros todavia:

se levanta hacialaluna

lamareadel aullido

—con que € lobo aguza mas € pefiasco en que se
yergue—;

el cangrejo, con €l hilo de su prisa, ensartalos agujeros de
laarena; como una grotesca fuente sobresalela

46



jirafaen el zool6gico con su surtidor de carne
gue salpica admiracion por todos lados.

El caracol que ha obtenido poder de sintesis tal
gue convierte los oidos

en dos costas sorprendidas, es un Arcade Noé
donde podria salvarse

todo el mar s algun diluvi o detierra se desatara.
En sus entranas se escucha amenazante
unacancion de sirenas;

mas por suerte la escuchamos amar rados a los
mastiles de su minimo tamario.

Ante el calor del peligro

lar ardillas se evaporan hacia los mas atos sitios, alaalturaen que
florece

en e arbol la confianza; tras de levar las pezuiias

—como anclas en que latierra 'y su firmeza se encarama hasta €
nav io—se balancea €l jinete

al reposo arrepentido de su trote;

mas la tempestad se afirma, grita sus rayos €l fuete, y
atraviesalallanura

la belleza desbocada del caballo,

hasta que adorna los belfos con las flores fatigadas de su espuma.

Como toma de conciencia de su origen,

se vio €l hombre requerido arehacer, por intermedio del
mayor musico galo,

la estructuramusical del mar entero.

Como s un barco de pronto bajo sus plantas se hundiera, sol
mediante 0 bgjo €l claro de luna, nos desplegd un
fantastico mar nuestro donde se hall a sumergida la
catedral de la Atlantida. Se nos antena el oido.
Atraviesalatortuga de un adagio.

Y el auditorio traduce,

con lagrimas, lo que escucha.

A lolargo de laselva, los érboles, apacibles
—si el huracan se desdice en una brisa

0 coléricos—si estalla en desbandada

sus el efantes aéreos por la fronda—,

son solamente comparsas. Se tiene que ser un sSimi o, un antilope o
un hombre para actuar dentro del drama

hasta que la muerte acierta a bgjar su guillotina,

el telon final que cae

como parpado de todos.

Aqui, donde no pretenden los leones 'y jaguares velarse en lamadriguera
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de lo manso,

en que las ufas en ristre, afiadi éndol e centimetros a
pavor que las circunda,

hacen florecer sus patas en erizos

de artilleria pesada

frente a cualquier contrincante,

las fieras tienen su puesto, en un arbol geneal dgico,

donde el aire de familia

deshoja sus mas visibles diferencias,

y lasavia, como un dios sin inventiva,

hace metéforas burdas:

¢no es verdad que aunque su cuerpo encarcel e distinciones con
el corcel, de la cebra se fugalaanaogiacon el potro

por la puertamal cerradadel relincho?

¢Acaso lalagartija

—inquieta costra del &rbol—no es resumen del lagarto,
su destruccion en astillas? (N o son los azotadores sino
erizos en panales ?

¢No esverdad que el hipocampo,

con sus arneses de lama, con unaola

sobre €l cuello, como rienda

en qued flujoy © reflujo reaparecen,

es un cabal lo que lleva atodo el mar de jinete? ¢/No insintalalibéula,
como ideogramadel ave,

¢No salen del caracal,

con sus contréctiles cuernos, toros timidos ? ¢No rompe a andar en €l
gato,

como una bola de nieve que se expande, e maullar hasta volverse
ese rugido

gue le va helando |a sangre a su contorno? ¢Dejan de ser antropoides
los humanos aungue ocupen mejor sitio que los monos para ver el
universo?
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LA LIBERTAD INDOMITA, LO VERDE.

MIENTRA S el lobo muerde su grufiido y sus dientes afila en
la amenaza pararodear de puas su guardia;

mientras ensay a € ave de rapifia otro modo de ser de la
guad afia, €l desplome imprevisto
del Ultimo segundo de la presa, €l paso quelavictima
ambulante tiene que dar, a fin,
alainmovilidad de su camino;
mientras vibra el fracaso
del silencio amitad de una melena, y e corazén de simios y de
cabras se derramaen latidos,

pues los primeros pasos de una fuga se dan siempre en el
pecho;

mientras baja el venado para beberse € rio
—un venado tan joven
gue aln no riega el tiempo la semilla que se exconde en la frente--
mientras dgja
gue su doble en el agua subaalasuperficie para calmar la sed que
sufre de aire, o paladear un sorbo
de la sed de su hermano;

en tanto que se pierden alos ojosdesbocados rel inchos por el
val le, antes de que larienda, sobre el cuello, lesinscribamillares
de caminos;

mientras busca un safari de melémanos

la musicade fondo

de una prometedora caceria:

los gritos animales,

como una grabacion de los gemidos

con que el dolor orgquestalos infiernos; pequefios clavicordios
emplumados;

los aullidos anonimos que tienden

su serpentina acustica en las ramas,

lajungla se alzaindomita,
no hay |atigo que la haga parque manso, ni que animal domeéstico
lavuelva.

Prehistoriadel zool6gico,

en ellano hay masjaula

gue la pata del tigre lastimada, lafatigadel puma,
el sincope cardiaco de los cisnes.

49



Tras los previos disparos silenciosos que hace la punteria, la
escopeta

incrusta en la epidermis de su blanco —del jaguar y el bisonte,
del aspid que en lacola esta de fiesta

relojes detenidos para siempre o hace delacojera
(callejon sin salida de la victima) la primeraprision,
donde se advierte que esta la libertad ya fracturada.

El ledn llena la selva, se prolonga de la cola a extremo
del rugido. Su medida: kilébmetros

de pavor en lajungla

Mas o vuelve lapdlvora

solamente el cachorro decreciente

de un gruiiir que se va desvaneciendo.

Hasta que €l ledn extiende por e campo

una alfombra pisada por la muerte.
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QUE EL VEGETAL VIOLENTO SE ARRODILLE

LA selvay su avanzadaen € villorrio
—todo jardin que esta sin jardinero—
hacen que el hombre piense que yaes hora
delargarlealajungla

el domador fuetazo de una senda.

iQue € vegeta violento se arrodill e
eincline la cerviz sobre el regazo

de la conformidad!

Pero solo persigue el cazador

gue su armadeletree

sus granulos de polvora;

gue si lanzala muerte, que seaa menudeo;
quier e hacer concesiones alatregua;
rehuye las heridas que pudiesen

afl ojarle las riendas a la sangre

gue coagularse ansia;

pretende que las trampas,

los rincones hipocritas,

prosigan bostezando

su reducido nimero de victimas.

Esta contralaidea que agresive
undiluvioa laselva,

y llegue hasta Noé parainundarle

todo nuevo astillero, toda astilla

donde quieran salvarse,

por pares, |os microbios.

No suefia que se arrase con la jungl a,
solo piensa enjaularla:

gue yano trisque el ciervo ante los 0jos
COmo un mero accidente del paisgje

(que con presteza busca el mas cercano
vestido del temor, e escondite).

Que tenga una presencia ineludibl e
como laideafijade unajaula.
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VIGILIA ENVENENADA

EN la caceria,

los hombres armados
andan en voz baja,
sortean las hoj as,

no pisan € ruido:

no quieren calzar
pasos que rechinen
con sus nuevas huellas.

No cargayad rifle
cartuchos de polvora,
los ultimos granos
del reloj de arena
Hoy los cazadores
mezclan con narcoticos
las balas que arrojan,
y matan de suefio
tan solo las fieras.
Las bal as reparten
sus noches privadas
en cuerpos distintos;
degjan sobre el césped
|as bestias dormidas,
hasta que maniana,
las que no pudieron
tomar, en su fuga,
la puertatrasera

del temor, despierten,
dentro de sus jaulas,
asu pesadilla.
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PARQUE MANSO

CON las fauces mordidas
por el bozal, llegaron
ala sel va enrgada

Se reservé acadauna

el cubico grillete de un espacio
para no permitirle
desenvai nar la colera,

ni dormir, trasla lucha,
apiernay vida sueltas.

2

Como arbol que reniega de su propia raigambre
el venado recorre su libertad negada.

Con cuatro jardineros se transplanta

de un rincén hacia €l otro.

Cuando echalas raices del cansancio

sobre un lugar cualquiera, adivinamos

gue latierra se llena de hojarasca

3

Ayer cuando €l leopardo se escurria
por € desfiladero del peligro,

lo salvaba seguro, recitando
todos los silogismos de su argucia.
Sin mas ardid ahora que su suefio,
arruinado de selva, miserable,
para comprar €l césped del pasado,
no tiene méas monedas que sus 0j0s.
Pero después de despierta:
recu pera miradas que perdiese

en la vegetacion de su nostalgia.

Mas su agresividad sigue dormida,
esta narcotizada por la cércel,
se diria corgje envenenado
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por su arrepentimiento.

4

Para poder cargarlo

en unasolapata
liviano debe ser

el suefio del flamingo.

Un recluso se fuga

cuando, desde lacebra, dan un salto
las pezuiias sonoras del relincho
gue saltan los barrotes redundantes,
el pleonasmo de hierro,

y se ponen en medio de los campos,
a pacer, entusiastas,lalibertad ganada.

6

Péndulo del reloj de su fastidio,

el simio balancea su trapecio.

Cuando apreciadl rugido de los leones
busca por todas partes una liana
para asir a dos manos, fuertemente,
lalineade lavida.

Cuando lo miro, pienso
gue €l final de un camino esta observando
asutramoinicial.

~

iTristes de esfinge! iNovios de la palmera casta
Guillermo Valencia

No lgos, los camellos

parecen recordar laviejaarena
—hormiguero de granulos calientes

gue amedrenta los pies—, la viga mancha
de sol que recorrian
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sin tener més oasis que sus sombras.

8

L as bestias, apresadas,

fugaya no infunden pavor, ni hos obligan
aquebrar laalcanciade latidos

tratando de comprar algo de cama

0 adeshacer |os pies en nuestras huellas.

Lajaulalesimpide
recubrir ya sus garras
con el guante agresivo del zarpazo.

Ante latribu de 0jos

pasean su bellezainofensiva,
y realizan, midiendo sus prisiones, €l trabgo forzado del presidio.

La cércel les suprime el duelo a muerte, en que todas llevaban, de
padrino, su respectivacolera,

hasta que una obtenia, con e golpe de estado de sus musculos, €
triunfo.

El hombre ha cercenado de lasfieras, no la ani malidad, sino tan
sol o larapifia contractil de las ufias
y €l resorte agresivo de su salto.

Larazon no es su tierra prometida, ni € dolor de cabeza que
corona atodo ser consciente.

Al zool 6gico vamos

paravivir megjor ladiferencia
gue creemos tener con nuestro origen, aunque a continuacion la
festejemos a fuerza de grunidos.

9

L as bestias no perecen en nosotros. Nuestros cuerpos no cargan el
cadaver de un lobo, de un antil ope o un buitre. No somoslavictoria,
el nuevo mundo. Somos nuestro pasado: las criaturas que espectran
sus aullidos por lajungla,

0 husmean solamente,

tras de la cerradurade su jaula,

el olor que desprende |a libertad externa.
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FELINA

"pasaré por la seda de sus manchas
[oscuras

suavizantes halagos y carici as piadosas’.
E. Gonzalez Martinez.

EL gato (patas blancas, cuerpo oscuro) es un trozo de noche
enharinada. Se sabe guarecer tras la dambrada de puas en la cual
se halla seguro.

En la lengua estd el mar que lo hace puro (por eso, como un pez, se
halla escamada). Y lacola, en un circulo acosada,
€S un pobre ratdn siempre en apuro.

Encima de las bardas, su maullido se eleva hasta arafiarnos el oido
dando formade musicaal desvelo.

Por € ronrén, que mide su alegria, por su piel y su astucia, yo
querria premiarlo con caricias de mi abuelo.

EL CABALLO DE LA TRISTE FIGURA

CABALLO de metal que al aire vuelas lacrin de mi cabello, tu
estampida
no sabe galopar porque es debida alacirculacion de
mis espuelas.

Desnudo hasta de carne, nos revelas que solo tu
esgqueleto anda con vida. Dos niquelados frenos son tu
brida, de algln desbocamiento centinelas.

Pobre caballo mio sin pastura, de tu pasado ser solo
perdura
lavoraz inquietud por lo distante.

Potro que, sin poesia, vasy vienes, del gall ardo bufar
solo reti enes la engolada corneta discordante.
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GUERRA CIVIL HOMBRE ADENTRO
LA bestiade mis sentidos

allla, dentro de mi,

su quinteto de exigencias. Su alimento

va de la copa embriagada por su propio contenido, del migajony
su nube que alaboca

le hace bajar todo un cielo,

del beso en que tu pareces la mejor de mis palabras, hasta €l vello de
tu sexo,

lo primero que sin luz estd en la acoba,
donde el secreto de carne
(que la mujer nos confia siempre al Ultimo)

es el mas oculto pliegue de tu vestido de novia.

A lacazadelafiera

voy adentro de mi mismo. La enemiga

se atrinchera tras las uias; se halla a punto de arrojar me su iracunda
zoologia.

Se dedliza por laramade su astucia

aguardando que madure ahi e momento

de acribillarme a zarpazos.

Mas desde abajo resuelvo

gue he de enrgjar, entre heridas, laganada
mansedumbre

de lafieracon mi latigo.

Soy el escenario entonces

de una lucha cuerpo a cuerpo con mi lobo. Lapaabray el
grunido se revuelcan.

Con lacolera, timén de mis puiiales,

voy acechando ami buitre, diciéndole vulnerable, acercandolo ala
duda,

alatierramovediza

donde no crece otra flor que la derrota.

Guerracivil en mi pecho.
Se me ha cuarteado la entraina.

Se me hallenado de bocas

que gritan yalainminencia del derrumbe. Para hacer que
saboree mi suicidio

se me convierte en veneno lasaliva. Minadaestala
conciencia

y hay peligro de pisar un mal recuerdo...

Mas he delograr €l triunfo
después de blandir la astucia zigzagu eante de mi latigo. He de tener a
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pany agua,

y entre rgjas mis impulsos. Haré que dentro de
mi

la entrana se me arrodille.

LAS BESTIAS EXTERIORES

No estoy contra el deseo,

paladar de mis cinco
sentidos. Me complace el que mis manos
mediten el amor con las caricias
mas lentas, tras o cual la cuenca de su palma
se amnesiaen e recuerdo de los senos.
No soy un moralista:
los puentes levadizos que llevan a mi lecho en general no se hallan
levantados,
y sé como esfumar entre las sdbanas
la soledad, la atmosfera
gue esta en torno de nuestrospronombr es personal es.
Cargo escasos prejuicios
y meresultafacil obtener una cita
—"Nos veremos mafnana por la noche,
te aguardo en nuestro beso"
para que nuestra piel despierte algunas horas,
revivaen un paréntesis sin tiempo
(al centro eternizado
entre los dos instantes del tic tac)
y rompa la anestesiaen que el tacto sufria
su infinidad de parpados cerrados.

Mas no quiero seguir siendo un recluso, ni vivir apretado por las

barras
de dulzurametdlica

gue trazan en mi cuerpo tus caricias.

Aungue eleven al cubo
la bestiavigilante,
no podra retener me en este infierno latrinidad de perros policias.

Hay que vencer lafiera
gue formo su cubil dentro del cuerpo, narcotizar sus musculos,
poner amis sentidos cinco trampas en distintos lugares de mi mismo.

Hay que atar esta hiena a su derrota. Pero como las cuerdas
son barrotesaun improvisados, que carecen delaactitud



severade o sdlido, debo hacer unajaula
de hierro insobornable.

He de lograr cazarla;

colgar, como trofeo, de mi muro

sus ultimos gruiidos. Debo salir triunfante

para poder vencer |las otras bestias,

las que hacen unajunglade todo lo que pisan,

la manada que irrumpe por la plaza

de algunacapital de nuestra América,

ala protesta en punto,

alahora en que los hombres son pufios en voz alta. Vencer al uniforme
que sellega

disparando su carga de llanto obligatorio,
lalluviatorrencial

de balasinvisiblesy en reversa

gue abren |los culatazos.

Hacia el fina del mitin,

la muerte solicita la palabra; asu agoniacaen los
heridos,

se salen en la sangre de sus cuerpos.

El pulso estd en sus Gltimos compases.

INTERLUDIO DE NATURALEZAY MUERTE

T RAS delazoologia, la botanica suelda labio con labio alaviolencia
para que no se agriete yael silencio.

Las flores son la paz, el armisticio, las incontables formas con que
sabe marchitarse el recuerdo de lafuria.

Un pelotén de rosas,

con su perfume al hombro,

conquistami jardin; pero lo invade armado de inocenci a hasta los
dientes. Las flores ascienden por los escalones

del propio perfume. El hueledenoche

aduce un aroma

con eterno insomnio. Mientras que larosa prende a flor

de labio su aromada silaba, mindscul os nardos exhalan

perfume

gue les queda grande.

Laflor delabugambilia, que capulla sobre el muro
su mariposa morada, inmdvil, esta aguardando que le llegue
la segunda pincelada del violeta, clavada en e afiler de su
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no ser mariposa. Y losgirasoles
—algunos marchitos de tanto insolarse—no son otra cosa
que unas margaritas dichas en voz alta.

Cuando amanece con frio, €l sol, a salir, atiza
el fuego delosclaveles.

El crepitar de susrojos

crece a punto en que echa abgjo laabuliade los
pintores.

La amapola hiere un lugar del aire. Coagula
los tintes mejores del rojo.

Pastora de las miradas, |a belleza las conduce
aescanciar de la amapola pétalos de vino tinto.

Sobre el dolor —un pueblo de alfileres

atacando la herida—, la amapola

(donde €l rojo se encuentra de par en par abierto) hincaen una

epidermis sus raices

y escurre cada pétalo en la carne,

porque el campo, de pronto, se rotura

en campo de batalla, tierra que ha consentido cultivar otra cosa.
Tan sblo un epitafio permanece con vida en

cada tumba.

EN los frutos, letras que
hacen la pal abra del

huerto, laboca hallaen los
sabores diversos estados

de almade lalengua,
maquillge vario

gue asume el amibar,

una geometria para el apetito.

AUn no se trata del huerto apretado que €
frutero brinda,

con € mismo gesto conqueel

ramo yergue

la idea, resumen, dlgebra de

aromas del jardin entero.

Vuelan alas ramasbandadas de
manos que prueban si el fruto se halla
duro o suave con el paladar

primero del tacto. Y también las
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aves acosan los frutos:

sumando agujeros se formalanada. Los

pa aros cruzan el arbol a modo que lo
hace el verano: dg an que las ramas se
gueden meciendo tan sol o la ausencia del
antiguo fruto.

Entreplatanares

—que de mi apetito sehallan
injertados—nada me entusiasma mas
gue s descubro platanos mefiiques.

En laparra, la uva redondeala parte
donde nace el ave que en €
frégi|l nido de la copa aprende a
decir lasalas

con que se nos sube.

El mango, en su hueso, se hace de unalengua
para saborearse.

Canario frutal

vuela hacia laboca batiendo

las alas

de un sabor perfecto. Todas las

promesas de goce en el mango

son indiscutibles,

son de carne 'y hueso.

Lased que me nace frenteala
naranja—que es de mi deseo
lamedia naranja

Se me quiebra en gajos.

Las peras, que se hallan a un
pezon tan sol o dealzarse en tu
pecho, qui zas sustituyan, en el
paraiso

gue invente yo un dia, a
aguellas manzanas vi rtuosas en
dondelos gusanos rojos del
rubor pululan.

Con su dura cascara—Io cual

le permite

guardar su secreto, traslainexistencia
de unaboca—, cierrasu panal

de sangre lagranada.

Pienso
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gue si, con un dedo, alguien desprendiera de
su ser lo innocuo, su candor de fruto,
paraenviarlalgos,

caeria, sin duda,

en € sitio exacto

donde un cementerio

debe inaugurarse.

la gol ondrina de escritura hebrea
Gorostiza.

ANTE laforma
delosguijarros,
trepo los ojos
hacialas ramas
viendo s un nido
se hallaladeado.

Resultaindtil que e ave

salve su huevo —primera

de lasjaulas que lo matan—

porque alguien, tarde o temprano,

le pondralas alas rotas

de otra jaula. Mas el pgaro (el turpial ola
calandria), aunque encerrado se muera,

no da el brazo de sus trinos atorcer.

Lacércel pautada leaobliga, jaula
hasta del pico, ahallarse cantando sin
fin.

Cuando escucho cémo € tordo hace aficos

el silencio,

me dan ganas de que anide en la bolsa de mi
blusa. Y que suelte desde ahi

todo el canto que aprisiona sin que nada se le
guede en € tintero.

Cuando aguien se hace a &rbol, € frondaje; a sentir la presencia del
extrafno

pone € grito de un pgaro en € cielo. Sinver que e centzontle
puede

prolongar hacia el espacio

cualquier ramacon sus aas,

trata el nifio de aprehenderlo;

mas en su intento, se cae

desde €l arbol hasta el Ilanto.
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A yano ser un pgaro se niega con su suave caer detibio
copo, laplumade unjilguero.

La algazara de nifios se diriael derrumbe general de
las aves.

Como astilla de pgaro que enjaula el propio vuelo aratos

en un punto cualquieradel espacio, € colibri indeci sa su
trayect 0, para hacernos mirar su flor aérea, su pufiado de luz
motorizada.

L os pulmones de la cdlera, transforman el aire en viento

que quiere apagar la llama del canario que se encuentra
chisporroteando de trinos.

Cuando €l canario enmudece buscarle un canto equivale a
buscar alguna aguja
en el paar de su cuerpo.

Después de que el estanque se derrama en el sediento mirlo,
en circulos conceéntricos, € ave
suelta el mojado canto que tirita.

Y a de noche, laluna cuelga arriba su jaula de palomas apretadas.

Pero todo esinditil. A laluz

las nubes amordazan;

muchedumbres de cuervos cierran filas y laboca del lobo que bosteza
resulta ser un claro de este bosque.

Todo es paz, cuando un ave, con sus trinos blindados, su
propulsion a muerte,

hace nacer el cielo, |o levanta para dg ar caer, entre nosotr os,
Su inesperada carga de sepulcros.
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LA AURORA ACRIBILLADA

FLORECEN los rincones en la noche. Las estrellas, que quieren
consolarla por su viudez del dia,
dan las once, la hora en que el silenci o da su golpe de estado.

El algoddn reclamasu sitio en los oidos. Prohibamos que
rechinen las palabras. Hablemos de puntitas.

Nace el alba arrojando tarascadas de luz y barriendo en las
calles los mendrugos de noche que perviven.

Reconstruye los ojos en la cara,

y riega amanos llenas

el nombre de las cosas.

El lgjano rebafio de motores

bombardea primero la sorpresa.

Hace de las pupilas

la parte en que nos duel e méas e mundo. A sumirada, el ojo se
despierta

como herida que se abre.

L a desesperacion es hombre adentro una enterrada viva.

Por crecer entre escombros de cuerpos masacrados, de pies que son
ahora

las huellas de un vigjero,

de cuencas oculares que hacen marcos

de retratos perdidos,

de manos que eternizan ademanes,

hasta la flor decide marchitarse.

Para acudir puntualesalacita

gue han hecho con € polvo,

igual cambian las bombas las viviendas humildes
por rebafios de ruinas,

gue animan €l fantasmadel derrumbe

en todos los castillos.

L a defensa antiaérea,

guardianade laley de gravedad, nido de aves de presa,
pretende dar a cielo nuevamente su pretérito rango de
campifia

en que llegaba, a trote de su ritmo, a pastar e pegaso
del poema; pero solo dispara su fracaso:

proyectiles que llevan la pélvora mojada

de la peor punteria.

Con cabezas que asumen la forma de sus cascos, saltando ante la vista
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su el ectronica ausencia de cerebro,

siendo cada persona solo un cuartel deideas,
el gército ataca. Mauseres con olfato
pretenden conjugar las escopetas

y los perros de caza.

L os soldados atacan a sorpresa calada.

En lugar de paredes,

se yergue la ciudad en paredones.

Como dandole €l triunfo,

toda ruina alza en hombros la ceniza. Para no ser pisada por
los tanques la hierbayano crece.

AUN MUERDEN LAS FIERAS SU GRUNIDO

No somos €l sepulcro de las fieras. No es posible ocultar
gue en lo més alto de los cuer pos, los ilusori os limi tes con
nuestra procedencia se enmaranan. Es cierto que decimos:
"aquel mide un gruiido méas que el otro™; pero hasta aquel que
busca
disfrazar en lamusica

—Ilaalcandarade trinos,

la més bella manera de negar el silenci o—sus grufiidos de siempre,

¢No nos revelaun eco

de la arbdrea existencia del pasado,

cuando se le deshoja, en o agresivo, lavida cotidiana?

Ahora el animal, no sdlo arroj alaguerrade bacterias

en que se movilizan los convoyes del cancer, las brigadas

de la tuberculosis—que en los pétreos pulmones del paciente
anticipan la lapida mortuori a—, la escuadradel bestiario

gue microbialos aires

y abre el fuego venéreo contratodo, también la més pesada
artilleria, car gada con tel Uri cos tembl ores, que arroja de repente
sus finales de mundo momentaneos. El submarino lanza tiburones
gue van, lalibertad como su anzuel o, al incendio mas préximo.

Laestrategia de guerra

eslaastuciadel zorro doctorada;
la audacia del jaguar
gue prende en el pefiasco la inminencia del derrumbe de espinas.

Nuestra mente pulimos,
aceitamos lalégica, [lenamos los muros de la carcel
de los més convincentes silogismos; pero firmamos una
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declaracion de garra a enemi go, y damos libre curso a una legion de
polillas que va haciala bandera

en que el color de todo chovinismo se mezclay

desvanece.

RESENA DEL RENCOR CONTEMPORANEO

AHORA no setrata

del veneno inocente de la vibora,
veneno gque desea

ser el talon de Aquiles delafuga

de aquel aquien ataca;

pero muda de pid cuando le hallamos
el eficaz antidoto,

el &guila que muerde su ponzofia.

Ni de la ingenua garra que blanden los leopardos como una de esas
bombas

en que la muerte corre por lamechainvisible del tiempo,
para desordenarlo todo;

pero que solo débiles arafios

dedliza por el mundo.

No setrata de lahonda,

el iracundo nido de las piedras, ni de lacerbatana que
dispara venenosos suspiros.

Tampoco de laflecha,

renglén donde esta escrita la agonia, ni del arco, su fabrica
decielo,

ni del odio, su musculo de siempre. Laflechaesunaidea
demasiado delgada

para hacer eficaz el infortunio.

No se trata tampoco del revolver, delamuerte

manuable;

no es laviga pistola que se muere

por mostrar que cada una de sus balas oculta en su interi or todo un
velorio; no esaquellaque grita

gue el bozal de lafundale desprendan; pero que sblo siega
pronombres personalesy conjugala muerte en singular.

Se trata hoy del gército que lleva a hombro el haz derifles
de la ametralladora, y en & cinto revolveres que entonan solo
tiros de gracia.

Setratadelachispa,

66



el 6vulo de luz yafecundado

hasta quemar la choza.

También del lanzallamas

gue miraen € incendio

su nifiez y sus juegos infantiles,

0 €l siniestro que observa a lanzallamas como su juventud, su
inexp eriencia, su primera pasion por la ceniza.

Hoy se trata del napalm,

donde un sol amaestrado, envileci do, se desbocaen lacarne
y en un collar de pus las Ulceras ensarta.

De los acorazados,

las olas imperiales del océano,
gue al mas pequefio indici o de salud, su lepra desembarcan.

Y setratade a&omo,

de las llagas canibal es que forman

las heridas sin fondo,

de bocas que pronuncian,

como ultimo vocablo, su lengua gangrenada.

Hiroshima: se trata de aguel dia que saturo los aires para siempre
de un odio radioactivo.

Y setrata, Vietnam,

de la peste de botas extranjeras que pretenden diezmarte,

transformar en el mapa

tu nombre en camposanto del oriente, como s entre tu puebl o no se
hallara la colecci 6n mas bella de testiculos que registrala historia.

67



TERCER CANTO

EN PRIMERA PERSONA

ACTA DENACIMIENTO

Y 0, sefiores, naci con la herenciade no sé cuantos liricos
genes. De poetas soy hijo, soy nieto. Genealogicas ramas
maduran la presencia de varios plumaes

en gque un cantico fénix transmigra.

Como estoy hace tiempo cantando, mas aln, desde que era
mi abuelo o mi padre yo mismo, querria alashojasen
blanco y anémicas transfusi ones de tinta donar les al través
de venososrenglones, y lograr que se a zara un poema
sobre el dia en que advine amis 0jos, a mis piernas, mis
brazos, mi suefio, y aumenté, con mi grano de arena, las
preguntas de toda mi tribu.

Si naci hacia € final de los veintes, cadacinco de octubre

celebro

el cumpleanios que sufre mi angustia. Pero sé que hubo un dia
lejano

en que yo era un proyecto, una sombra

—ideal, no de carney de beso—que después fecundaron a oscuras
los viriles espermas del tacto.

En los ojos se me hizo un pupitre de preguntas. Y abrio su cuaderno
ignorante mi frente, tendio

su inocencia de pagi na en blanco de una sien a otra sien, su

propési to de archivar sus primeros asombros: no sé quién en mi cuna
unatarde, balanceando a dos manos mi mundo, me ciel 6 sus miradas
atentas y le dio, a parpadear, a mis 0jos su primera leccion
astronomica. Ni sé qui én, la songa agitando, me condujo al
estreno del ruido, y ensefid, con tal larva de musica, ami oido sus
pasos primeros.

Vi la luz en lo oscuro. Las doce. Madre mia, engendr aste un
fantasma que al tomar de tal modo conci encia de si propio se muere
de miedo.

Se temid que naciera asfixiado, que mi cuerpo viviente cargara a
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la espal da nonatos pulmones,

gue, a un descuido, me dierala puerta giratoriadel ser, lasalida

en lugar de obsequiarme laentrada. Mas, partera de manos gaseosas,
en mi auxil io la atmosfera vino, einicié mi pulmon su primera
bocanada de ser y de tiempo.

En e vige haciami, fui marino que abandona su mar de placenta;
animal proveniente del agua, desembarco mi ser en lavida,

y, Colon de mi mismo, me palpo, piso tierra, mi arcilla animada,
nuevo mundo por fin descubierto.

MI MUNDO

RECIEN

nacido,

eratan minusculo

gue su completo inventario
cabia en

la cuna

de mi gjo.

Lo hacian:

las caras

gue sobre mi lecho
pasaban su plenilunio

de curiosidad,
lalamparaenferma

gue de vez en cuando
lanzaba estornudos

deluz,

y lasongja,

con su andadera de estrépito,
cuidando

gue no fuera arezagarse
mi oido.

Comenzo acrecer

en las miradas

gue desbordaron

el vientre de mi miopia.
Antes de que yo naciera

se hallaba dentro del seno materno
de su infinitud.

Y aun afio

de distacia de mi nada pretérita,
aprendi6 a dar sus primeros
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pasos
de camino.

EL ENTIERRO DEL ANGEL CUSTODIO

Sé muy bien que jugar era nuestro unico mandamiento. Pessm.
TRAS de mi nacimiento,

saltando con mis células, creciendo, pude ascender a

punto

en gue oyendo las voces del camino, los murmurios
finismos de un polvo que empezd ya a medirme la
jornada, me solté a caminar de muy peqguefio. Recibiendo
regal os de estatura

cada vez que un cumpleafios celebraba, estuve mucho tiempo
sin aprender a hablar, hasta que un diapude al fin colocar
los explosivosde mi primer vocablo en el recinto de todo
mi silencio y desde entonces hablo hasta por |os codos de mi
pluma.

Para espigar mi suefio

mis padres pretendian arroparme

con canciones de cuna;

mas yo era tan melémano que todas,

me acababan meciendo irremediablemente en €l
Insomnio.

Poco antes del ocaso

me aguardaban |os cuentos,

gue escuchaba embebido

Sin gque me pestafieara la atencion,

hasta que me volvia

aescuchar de la almohada “ habia una vez”
y entregarme a pausado parpadeo

del acto de dormir y despertar.

A veces me sentia

triste, sin proteccién, como si hubiera

asistido al entierro

de mi angel delaguarda.

Otras veces me hallabatan alegre

gue meiba arepartir adomicilio pedazos de alborada,
poemas de Neruda,

alcancias repletas de miradas
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para gue fueran rotas al moment o en que brota el crepusculo.

Si estabafastidiado,

no sabiendo gqué hacer del tiempo vivo, sacaba de mi cgja de jugu etes
la espada de madera, las canicas, algunavez un 0so

del tamaiio de Dios,

aquien ledije todo, en la confianza

de que laindiscrecion no es de peluche, o también el cuaderno, mi
perpetuo astill ero de naves que bogaban con su tripulacion hecha
de tinta, o fabricade aviones

que arrojados a aire,

en propulsion de mano,

hacian que planeara la belleza hasta que aterrizaba a la mitad
exacta de mi jubilo;

tomaba los soldad os, las batall as, el trompo y su mareada cantinela,
los coches de latdn, las travesuras. Mas debo confesar que |as sacaba con
temor, porque nunca olvidaré

gue a nacer asfixiado, la primera de todas mis maldades,
me dio la comadrona

mi cuota de nalgadas correctivas.

Cuando €l vigjo maestro

—que en mi palmamedia, con suregla, cualquier incumplimiento— me
arrojaba alatarde leprosa de una eterna

tarea, me sentia desterrado,

teniendo por grilleteslos rincones

de la alcoba de estudio en que lloraba de laplumaalos ojos,

en un pais de verbos, capitales,

y laraiz cuadrada de mi tedio,

pais de la aritméticay su exacta sustraccion estadisticadel hombre.

Mejor erair a parque,

colocarse ala sombra de algun juego, sorprenderle sus nidos al fastidio
y cambiar municionesy agonias.

O llamar a aquel hombre que iba con su maada

de algodones de aztcar —como nubes que nos hacian lluviayalaboca

y ataba sus corderos de colores
cada uno de una estaca
para ser trasquilados a mordidas.

Cuando cumpli dos lustros

dejé de musitar esas palabras

gue se hallan de rodillas,

como primerapiedra de algun templo; comprendi gue la fe no es otra
cosa que clavar en latierra un espegjismo, para que nunca pueda
evaporar se a calor delos pies que traen consigo la esperanza insolada.
A partir de ese instante

no pude ya creer en otro mundo: adentro de mi craneo, los milagros
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de Jesucristo fueron también crucificados; y no entendi hasta entonces
gue no hay en las obleas més deidades que el envinado dios de la
cajeta o que el agua potable

es €l agua bendita ciertamente. Llegué a esa conclusion

jugando a las vencidas con la duda, hasta que ya después, sobre mi
torre, a campanada en cuello repicando, Ilameé, con cierto gozo, a
misa negra, y tuvo el Anticristo de la nada su méas seguro fiel en mi
persona.

Y o ignoraba, de nifio, que son sabanas |o que tan solo baten

al volar las ciglefias.

Pero la pubertad, con mi nodriza, provocaron en mi

la resuelta ereccion de un nuevo mundo. No pude conformarme, desde
entonces, con brindar mis caricias a estanque donde algunas mujeres
se banar an, y buscar codicioso, atoda mano, € rebafio de senos del

olege.

En fin, entre las fotos

de mi dbum familiar, una conservo, ilustraci on perf ecta de esa
época, de los frecuentemente extravertidos senos de mi nifiera.

La més dulce leccion de geometria que en mi vida he tenido, se la
debo aque €lla, ciertatarde, tacto atacto, paso a confidencial sus
caderas a més pequefio Enrigue.
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A RENGLON SEGUIDO

TODO estabaigual. Un perro rodeaba con ladridos de altatension

su jardin.

Un hombr e, en su cuarto de hotel, apuntaba con una pistol a la
sien del oxigeno, mi entras en la mesa degaba un pedazo de pid,
una carta Una nifia huia de un grueso abe orro que eracomo un
aomo

detigreen el campo. Otra se espi naba con lo empalagoso de la
rubiaflor

que el pana cosecha. Todo igual se hallaba. Ladudade un fraile

dg aba averiado €l motor de un angel o amitad del templo

zozobrar hacia

la nave encallada. Muchos, en laradio oian atientas,

por no tropezarse, musicainaudita. Otros, a dejar

una exposicion

de pinturas, eran ojos arrasados

de miradas. Todo resultaba idéntico.

Alguien se encontrabatras de una atractivamuj er por la calle. Su
imaginaci 6n, un anti-gusano

de seda, la hacia deambular desnuda. Deseaba comprarle tan sdlo un
pufiado de dulce fatiga.

Pero de repente todo se transforma. Hasta la palabrajodido se llena

de floresminlsculas. Y entre las mandibulasde 1os alacranes
pueden discernirse ramitas de hierba. El trino de un pgjaro

car pintero huele € mas puro sandalo. Todo es diferente.
Dos que estan peleando, dandol e en la madre a su ser hermanos,
miran sorprendidos que sus cuatro pufios se esponj an y empiezan
a aletear un ser nuevo de palomas. Todo se subvierte. Y es
por que la arcill a de pronto descubre €l amor primero y a
renglon seguido tomacorazon

de todas las cosas que le estan pasando.
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MI TEMPORADA EN EL CANCER

en medio de una calle de miradas Villaurruia.

CUANDO la conoci, €ella creia ain en los espectros

y en sus cuerpos formados con las células del temor que en su
torno van creando. Poseia un rel oj que se paraba en punto de
las doce,

conjugando en eterno

de indicativo e miedo producido. Tenia un cuarto

negro (en la confianza de poder maniobrar a sus antojos la
rectangula aurorade la puerta),

para que, ala negrura acostumbrandose, lograra al fin cortar
alas garras nocturnas su armamento.

Aungue estaba su fe desarrapada de Dios, se hallaba alin
vestida del harapo de un fantasma; creia, a pies juntillas,
en demonios y espiritus, fragmentosy jirones de un
Dios descuartizado.

Era politeista.

Al estallar su iglesiaen mil pedazos se le volvieron idolos
las piedras.

A nuestra relaciéon en un principio laimagino

platdnica y a beso laestacion terminal de misavances

con la ausencia de un lecho més de audacia. Creia que en un dios
her maf rodita —al que le dio de lote en € oli mpo no sé cuantas
hect areas de creen cia—se habian nuestras animas citado,

mas alla de los sexos, donde Onéan de sus propias primicias se
reiria; pero el dios tropez6 con mi deseo,

para el que no hay barreras ni tampoco mujer de nuestro préjimo
vedada, y quedo dividido

haciéndola mujer y haciéndome hombre.

Asustada de amor,

temblando desde €l cuerpo hasta €l deseo, aceptd gue no habia mejor
sitio

para hacer que los dos nos ocultaramos del mundo que debajo de las
sabanas. Al revés dela estatua de Bernini

(la santa que se hallaba desposada con Cristo hasta el orgasmo),
desde que la hice mia,

primera comunién de nuestros cuerpos, su éxtasis amoroso lo era
mistico.

Nuestra guerrilla urbana
colocd por las calles, en los sétanos, en algunacoloniadel peligro
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0 en uno de los barrios estratégicos del orden existente,
nuestros mas amorosos explosivos.

El amor, en su lucha clandestina, originaba que ella, temerosa,
crey era perseguidos nuest ros besos por armados guardianes del
sistema, que iban, desde sus canes, olfateando nuestro rastro
amoroso...

Mas de repente hicieron explosion todas nuestras caricias. Nuestros

besos—Ia coleccion de instantes

en gue subitamente conseguiamos borrar toda frontera

fueron, entre cenizas, |os escombros que a barrer empezamos.
Imposible nos resultd sentirnos bajo el techo

noémada de un amor oculto siempre. E indtil resulto desde ese instante

acercarme ala almohada, preguntando por e suefio, salida de

emergencia de lamansién en [lamas.

O creer que un resquicio telefénico —el puiiado de niUmeros

de la combinacion de mi esperanza—entre los dos se abria.

Era un punto final tan agresivo,

un cortar por lo enfermo tan sin dudas que, por favor, callemos, yano
insistan en que esté recitando

las estrofas completas de aquel cancer que fincd su temor en mi
memoria, en el indice inutil de lo muerto.
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CRONICA DE UN SECRETO DICHO A VOCES
I

ADAN Y EVA

"Y serén unasolacarne"...

Génesis.

CUANDO bgjas los ojos, sé que enfrente
adviertes cOmo cae una manzana;

el sendero, a decirtela cercana,

Se erige en tentacion y es tu serpiente.

La manzana (y tu cuerpo) con € diente
te miro desnudar, mientras se ufana

tu instinto de mujer y de gitana

por robarme o nifio astutamente.

Todos mis pensamientos, desde ahora,
tienen piel de mujer; pero, paciente,
sinvivir € reloj horatras hora,

siento que te decidesy me grita
la aceptacion en medio de tu frente.
Haremos en tu cuerpo nuestra cita.

Il

SONETO A MI LOCURA

LA camisa de fuerza me convierte en tormenta amainada, furiarota,
turbulencia en remanso y en derrota, preso de medio cuerpo y media
muerte.

Mortaja en que el impulso se revierte en el arder por dentro, cuando
notaqgue en esta celda y traje se me acota el salir delas manos a
tenerte.

Marco en que mi demencia es domefiada, salto desde el gruiido hasta
el lenguaje, delaguerraalapaz crucificada

Nada puede, no obstante, la cordura: dentro del manicomiode estetraje
vivo la desnudez de mi locura
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ITI

EL TREN

Mancho la sofiad ora transparencia
de la tarde infinita €l tren lg ano
aullando de dolor haciala ausencia.

J. Herreray Reissig.

A punto de ser viento, y ser corg e sobrerieles, alllas, tren
hambriento: sdlo podracamarte el alimento
del espacio ingerido en el paisgje.

¢Cuantos metros nos compra este pasaje? ¢Del adios al
saludo, del tormento de la separaci n, hasta €l contento de
arribar aunos ojos, fin del vigje?

Manejas nuestras vidas como quieres, inundas |os espacios
con placeres o cubres de dolor la geografia.

Oh fébrica de ausencias sin regresos, me obligas a medir,
yasin sus besos, en un lecho sin fin mi solteria.

1V

LA VETA

PENETRO en mi epidermis; el tejido delapiel se desangra; rasgo y
muerdo hasta hallar la osamenta de un recuerdo, €l vestigio de un
nombre envejecido.

Sigo a fondo de mi, y estoy perdido. Yano se de salidas, ni esya
cuerdo saberme el laberi nto en que me pierdo y sofiar con un paso
arrepentido.

Cuando llego hasta el fondo, solo veoque ya no soy a fin mi propio
reo ni siquiera una culpa ensimismada.

En la postrera alcoba de mi mismo donde ya el corazon se me hace
abismo, nada soy sino td, que no eresnada.
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\Y%

METAMORFOSIS

E RAS, dentro de mi, de carne y hueso. Duplicada en mi ser, yo te
vivia. Negando la distancia, se podia
vivir tu bocay revivir tu beso.

Mas hube que limar barras de preso: borrar tus manos, ojosy alegria,
desdibujar tu piel y todavia
prender fuego alas naves del regreso.

Tus hombros se esfumaron de mi mente; tu cuer po, diluido, se me

pl asma como ausenciatotal bajo mi frente.

Soledad. Negra alcoba en que me quedo con la vaga silueta de un
fantasma recortado al tamafno de mi miedo.

EN PIE DE CANTO

De la mas alta ventana de mi casa
digo adios con mi pafiuelo
amis versos que van hacialos hombres.
Pesoa.

Cuatro contras.

1
ESTOY contra
una poesia sin fondos.
2

Contra las palabras amordazadas de sentido.

Contrae que,
pretendi endo convertir € sentido de su poema
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en un trébol de cuatro hojas,
acaba encerrandolo

en unade las cgas fuertes
de laAtlantida

Contra aguellos

gue no hacen otra cosa que versificar el hablade la Torre de Babel.

I1

Culteranismos.

1

H AY termas impenetrables casi ala poesia.

2

Freno es gallardo pero va sin potro.

Sé que invariablemente
todo poeta puro,
desnuda una mujer
sOlo para besarl a,
paratener con ella
laingenua relacion
sexual de unacaricia

Y seque s aunahermana
Maricase insinda
detras de alguna puerta,
es solo para hallar,
como lanuevaforma
de su masturbacion,
un coito de juguete.
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4

Mi pluma, en su Astronomica —donde la eternidad es la primera
persona del reparto
en campos de zafiros pace estrellas.

Cretense

No quiero poemas |l aberinto donde se pierda
hasta ese rayo de luz —desmadejada rendija—que es el hilo
de Ariadna.

| V

En la esquina

POEMAS hay vacios
gue a su lector demandan:
por el amor de Dios

regdl eme una entrafia.

Vv

QUE en tu poemasobre el ave
el murmullo de éste suene de otro modo: que seaun trino
de otro costal.

VI

DESCONFIO

de las estrofas
gue tienen como personge central la niebla londinense.

VIl
QUE en tu poemasobre el ave
el murmullo de éste suene de otro modo:
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gue sea un trino
de otro costal.

VIl

De la fecundidad

1 NVITO austed y asu familia ala Sala Manuel M.
Ponce de su propio interés cultural, paraasistir alalectura

de laepopeya
de mi dltimo ha kai.

IX
Tres recomendaciones

1

QUE hasta un mal fisonomista

me reconozca en mis poemas.

Que llegue a poder usar
en lugar de tarjetas
poemas de identidad.

Que junto al papel

donde nuevas estrofas se incuban,
haya siempre otro,

arrugado,

dando consgjo a recién nacido
con las arrugas,

labios de su experiencia.

Renovarse o morir.



DESCONFIO de todo

"nada hay nuevo bajo e sol"

que sale delos Iabios
de un miembro de nimero

de cualquier conservaturismo literario.

X |

Biblica

HAZ una obra compleja, rica,
Y tras el séptimo dia
y ver que tu obra es buena,
ponte,
acurrucado en el recuerdo de Dios,
a descansar.

X1l

Hojas del arbol.

DESEO hacer de la poesia un arbol que,
desnudo,

contrayendo nupcias con €l invierno,
nos revele que e frondgje adjetivo
no se anda por las ramas

y que

en el papel hecho de arbol

—donde ya de éste no queda

'sino el nombre de hoja

se escuche como inmolan mis pies
la hojarasca de laretérica.

X1

QUE lamoralga,
paravolverlainterior,

sea devorada

por los animales de misfabulas.
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XV

EL ripio
esunaformamusica del silencio.

XV
Educacion vial

QUE se cuide e poeta
del embotellamiento de metéforas.

XVI
FELINA

A mi mismo.

SE que te estas relamiendo y poni éndote las botas
con tu nueva ratonera de metéforas.

XVII

S| escogieramislectoressin duda que
omi ti ria los que son analfabetas de la lectura
entre lineas.

XVIl1

Coémo me gustaria
echar avuelo siempre la campana de un titulo preciso
y elocuente parallamar averso.

XX
cuando lavi cuando lavid cuando lavida.
Villaurrutia.
1

ESTOY contralos poetas
infantiles
gue se entretienen solo con un juego
de palabras.
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Pero no soporto

aguellos poemas que,

de los pies ala cabeza.

No tienen ni piesni cabeza.

XX

Acto de fe
1

No quiero gue mi poemasetire alabartola.

2

Quiero ser tan redlista

gue la ctpula de mis mas tenebrosos poemas se mellene
de murciélagos.

3

Que mis versos sean
un golpe de estado contra el orden existente.

4

Inauguraré el estilo
de poemas pecho tierra.

5
Que la Embajada norteamericananuncales de la
visa.

6

Quiero que mi poesia, Tlatelolco,
seiracunde ados pies.

7

Haré que mi poema no se lave los pufios
de todo lo que pasa.
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8

Seé que no debo escribir versos como: "el dos de
octubre de 1968

en el pabellén nacional aparecio

un zopilote devorando una serpiente”.

Pero soy muy indiscreto.

9
Qué pretension:
gue en Lecumberri hubiera unacrujiallenade los
poemas

gue desde el dos de octubre se me ocurren.

XXI

UANA GRAMATICA IRACUNDA

QUE las letras aguarden

la manada de grutas de la noche
para hacer su reunién conspirativa.
Que vayan por las calles, en estrofas,
cogidas de las manos,

en manifestaciones de combate.

Que tomen las palabras en el bosque
instruccion militar.

Que lancen la consigna

de huelgagenera abocallena

Que se vaya hacia e monte la guerrill a
de mis mejores versos.

Que sepan los sujetosy adjetivos
preparar con maestriala celada.
Que disparen las frases antiagreas.
Y entre los matorrales se dispersen
—Ccomo trampas que invitan

con lengua de corderos
alabocadel lobo
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venenosas metaforas que aguardan
gue mis mas estratégicos epitetos
den el golpe de estado.

Que no tenga cuartetas la poesia,

gue tenga barricadas. Que el poema,
vociferante formade mi pufio,
ponga el verso en lallaga

13 EPITALAMIOS

Un hombre esta mirando a una mujer...
y lamiraados manos. . .

valgo.

MURIO laindiferencia,
cuando el beso de gracia
hice estallar al fin, aquemacarne.

NNUESTRA primera cita fue en el punto del espacio que atrgjo
la punta de tu lengua hacia la punta de lamia.

1

Tu pudor cabecea hastadormirse

Sl mis manos se insomnian en tus senos.
Y

Y me surgi6 por fin el nuevo oido capaz de percibir
lavoz afrodisiaca de tu lecho.

Vv

LA slplica, palabraarrodillada, envolviami lengua
en laapretadared delasaiva
gue pescaba en si misma un parecido perfecto con la sabana.
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VI

AL ser todo deseo, caigo en cuenta que mi angel de laguarda
ensaya una ereccion inesperada de mal os pensamientos.

VII
DERROTADO € corpifio,

tu estatua fue escul piéndole a mis dedos
su escultura de goce.

Y el pudor se durmio cuando a dos senos parala madrugada, te atreviste
amirar, hacia abajo, como erguia

desde mi, nuevamente,

su pico la cigueia.

VIl

CREI que inexpugnable fortalezatimidaba tu vientre;
pero una extrafia forma de mirarme y un movimiento rapido, me
dieron conciencia repentina
de que estabas cubierta por |la mano de parra de mi avance.

IX
A partir de ese entonces en mis manos se hallé laideafijadetu
cuerpo.

X

LAS caricias se animan; mas los besos toman el organismo de

tortuga

de lacamaralenta,

mientras se desvanecen

los angeles custodios de tu nalga.

Xl

EN mi mano aleteatu corpifio.

XII
Tu deseo por mi

entre tus prendas intimas descubro.

X1

Y tu ropainterior, sobre lasilla, hacia blancamente un
comentario de mi cantar victoria
Yo inicié en ese instante el inventario de mi botin de guerra:

87



una espal da en que € tacto se me escurre, como inmovilidad que
se derrite; dos hombros en los cuales lo perfecto se sube para ver
sobre ell os mismos todo su derredor; senos que dejan mi boca
secamente sin palabras, mi tintero sin alas 0 sin plumas. Un sexo
en fin queincita
atocar en las puertas de otro mundo con |los a dabonazos del
orgasmo.

PLIEGOS DE TESTAMENTO

UN dia preguntaste ¢como hacer

un artistade mi ? ¢cémo graduarme

de dios? ¢coémo crear |os dos primeros sonidos o colores o

metaforas

al centro de un Edén que me improvise € tronido sublime de mis
dedos?

A lazaga del clésico, respondo:

habla primeramente con los muertos (considera esta maxima, tu
maxima

de cabecera), hindete en las obras

que se hallen empastadas por la fama; mas no dejes de hacerlo en
las que enhebran sencillos sentimientos a larustica;

haz la autopsia al cadaver del cuaderno de todos los artistas
olvidados y anal iza qué globulos cargaba la pl acenta de tinta
de sus versos; hojéa e el cerebro alos poetas; nace con cada
prologo y obligate, leyéndote entre lineas ati mismo, aintercal ar
la pagi na ilustrada de tu meditaci 6n entre hoja y hoja. Ladron
de exposi ciones, memoriza las pinceladas 6ptimas de Rubens, y el
dibujo intachable, € esqueleto delaformarollizaen que se
expresa; pensando en el cincel, e verdadero pedestal en que yacen las
estatuas, colecciona ademanes de Praxiteles o de Augusto Rodi n.
Que tus oidos se doctoren en Schubert o Stravinsky. Que
guardes, a dormir, bgjo laamohada melodi as de Brahms, arias de
Verdi o Preludios de Bach; oye la fuga nuestra de cada dia;
forma parte de mill ares de oidos fel igreses que comprenden la
innimera fami lia de lafecundidad del vigjo musico.

Tras de hablar con los muertos, habla ahora con los vivos. Rehuye a
gue se muestre de tanto enmudecer desgaiitado. Rechaza la
actitud de estar bebi éndole tan solo los silencios a los otros;
incitalos a hablar o, provocandol os, subeles el volumen y
no temas descubrirte agarrado alas solapas de algunadiscusion
acalorada.
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Un buen conversador es el que sabe intercambiar pedazos de si
mismo

con los demas. Exige, cuando ofrezcas transfusién de latidos a otro
pecho,

gue tu préjimo esté, como tu mismo, en la sinceridad sintonizado.
Sal alaplazapublica, y diate

alas piedras que gruiien ya en la mano del que esta contra el orden
existente. Busca a los oradores y aqui lata sus barrocos pulmones
enmarcados en un ball et completo de ademanes; sal en busca
también del silencioso, del que gusta cruzarse de palabras,

del que, a cerrar la boca, abre un resquicio del asilo de mudos del
silencio.

Oyeigua el sermoén de la montaria

gue el gue pudiera darse sobre un grano detierra. Sélocuaz y no
permitas, mordiéndote el silencio, que tu lengua se quede en la
mudez, arrinconada.

Tras de hablar con los vivos, hay que hacerlo después contigo solo, que
medites
—al meditar |la mente paladea
Su propio pensamient o— las preguntas y respuestas que hilvanes:
soliloquio
cortado en dos mitades por el didogo,
en la connatural esquizofrenia que esta bajo del 6seo
manicomio
del crdneo en que vivimos, que, meldmano de ti mismo, auscultes €l
mondl ogo de tu vida en € pecho, la partita para corazén solo;
gue conjugues intelecto y pasion y que los hagas vibrar a doble
cuerda; que tu mano le encuentre las clavijas a la vida y afine tu
conducta cotidiana, que, si a correr, se caen de tus bolsas multitud
de corcheas, y en tu pulso se adivinala sangre del metrénomo,

no olvides mi deseo: ver tus manos en & conservatorio

del esfuerzo. Después de dialogar contigo mismo, ya

podras ofrecernos con € duo

de tus manos orfebres (que han cumplido

mayoriade edad en la paciencia) un recital entero de

tus suenos,

piezas que a terminar incluyan siempre lacadencia

perfecta del aplauso.

MATORRAL de pinceladas, ensortijo en tu cabeza el color
castano oscuro que aparece, ante el temor de que mi lienzo lo
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olvide, erizado de belleza.

En la paleta, que extiende su gradacion de adjetivos, quiero aguardar,
con la cafiade mi pincel, a que piquen los matices de tu cultis.

Para hacerme del color adecuado atu epidermis

formo un palomar de presa de cada una de mis manos. No consi ento
que €l pincel, con sus palabras, desdi ga la blanca voz de mi lienzo
que me describe tu frente desde una sien hasta la otra, para que ahi tu
despliegues el mural de lo que piensas. Quiero dar a mi pincel el don
de telepatia, y que repitaen latela,

y a 0leo, tus pensamientos.

Antes de insinuar tus cgjas, su perfecta curvatura, pongo a mi mano
pintora de aprendiz en la canasta de limones o en € nido que

después de un plenilunio de miel, esta rebosante de las crias que los
pajaros fueron trazando a compas, bao € esférico influjo delos
duchazos de luna.

Aunque sé que, cuando duermes, Unicamente lo bello permanece con
insomnio, voy a pintar esos parpados

gue alzan vuel o en tus pestafias, para alumbrar unos 0jos que me salvan
del naufragio o me dgjan por 1o menos amerced entre las olas de
tiburones de seda.

Formo después tu nariz, recta, con mano segura,

pues sabe que entre €l olfato y el perfume ella aparece como la linea
mas corta, € atg o entre dos puntos que le supieron confiar su amor a
la geometria.

Tras de llevar a pincel a murmurar, en voz baja, y en minusculas,
tu boca, y a ver como saboreas entre tus labios el gozo, més que a
ti quiero tener de model o tu sonri sa, como quien logra captar la
maja nifa desnuda a la mitad de tu rostro.

Al terminar, en mi tela, se esboza €l pagano rostro de tu beldad,
las facciones que harian precipitarse a cualquier angel perfecto
desde su comoda gloria al bératro de laenvidia

* % *

Hija mia: la mujer, en e poema, aparece deslizando
sus diez dedos por € arpa de la gracia. Rodeada de
arrodillados cerebros,

la poesia es el santuario

donde ellaes armada diosa. Entre lineas se

adivina

como la mujer de guarda del poeta.

Pero todo es diferente cuando se tienen
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los pi es muy bien puestos en la prosa.
En la ciudad de Toboso, Dulcinea

va subiendo, paso a paso, por laescalera
interior que surca lafantasia;

mas de pronto da un traspiés

hasta caer en |os sGtanos

de alguna Aldonsa L orenzo

Medita: mientras existen ciertas manospor los colores del ocio
tapizadas, las hay que empuiian sus grietas, enguantan do
telaranas de dolor, como surcos de la frente sudorosa del arado.
Pero todas,

hasta la dama que curva

su dedo mefique izquierdo

para colgar la elegancia,

respiran €l aire aguel que en la mazmorra cumple su prision perpetua
con un oxigeno enfermo y demacrado, y una débil luz que sufre

Su condenaa pan y agua sentenciada,
a breves charcos de sol

y amendrugos de la luna.

Hay sefiores que comienzan a contar

las hectéreas de su orgullo en sus mujeres. Al igual que lasillao
gue la mesa, el barguefio o larepisa,

algunas son como muebles de una casa, ropero en cuyos cajones
sus deseos se les van apolillanda

Mas s unade ellas se niega

acumplir algin deseo de su duefio, él sele queda mirando,
el cielo estrenarumores,

hasta hacer que ella se adeje, oh mujer venida a

perros,

|la obediencia entre las piernas.

Voy atratar, hija mia, de mojar este pincel en mi esfuerzo
por tratar de comprenderte. Diriaen primer lugar
gue, a mirar la podredumbre circundante, piensas que yano

91



es posible

ni deseable disfrazarla

con ningun gol pe de pecho perfumado. Abominas al

hipocrita, al pequefio,

al que estan poquita cosa

gue, cuando llora, derrama

l&grimas de lagartija.

Desprecias a masoqui sta que ante un dolor promisorio se le hacen
los ojos agua. Y te repugna el gue busca sintonizar en €l projimo

la estacion de los aullidos.

obligado alevantar su cosecha de cicuta.

Sé que en antesy después del che Guevara divides tu calendario.
Teencoleriza el tartufo,

el que atornillaa Jesus en la punta de su lengua, como cupula detodo lo
que dice,

y varodando en sus manos la camandula

de los peores pensamientos. Amas al que sn

enganos se resuelve a colocar

Sus suefios sobre la mesa.

Frente a asco y sus variadas galerias,

atu huerto teretiras,

silenciosa, a meditar:

pero alld en tu fuego interno

estas en actividad

hasta el dia que decidas que las manos de tu lava ayuden alasemillade
otro mundo

que es el caos, levantando

la esculturadel incendio.

* * *

Aborreces a que se halla

despierto alas altas horas de la envidia. Y ante lamentira, suefias

gue algodones eternicen esos dedos que, con ademan cartujo,
alosoidos elevas.

Te enfermaque el basurero

algunasfloresrecite,

margaritas para el cerdo que es é mismo, o que aquel que solo
piensa en al acranes diga gatos enredados

en laboladel estambre de su gracia.

Sé que admiras a que esfiel alo que piensa, aunque alalarga se viese

obligado alevantar su cosecha de cicuta.

Sé que en antes 'y después del che Guevara divides tu calendario.

Te encolerizadl tartufo,

el que atornillaa Jestis en la punta de su lengua, como cupulade todo lo
que dice,
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y varodando en sus manos la camandula

de los peores pensamientos. Amas a que sin
enganos se resuelve a colocar

Sus suefios sobre la mesa.

Frente al asco y sus variadas galerias,

atu huerto teretiras,

silenciosa, a meditar:

pero alld en tu fuego interno

estas en actividad

hasta el dia que decidas que las manos de tu lava ayuden ala semillade
otro mundo

gue es el caos, levantando

la escultura del incendio.

* % *

Aborreces a que se halla

despierto alas altas horas de la envidia. Y ante la mentira, suefias

que algodones eternicen esos dedos gue, con ademan cartujo,
alosoidos elevas.

Te enfermaque el basurero

algunas floresrecite,

margaritas para el cerdo que es é mismo, o que aquel que solo
piensa en al acranes diga gatos enredados

en labola del estambre de su gracia.

Seé que admiras a que esfiel alo que piensa, aunque alalarga se viese

Ante tantos escorpiones, no setrata

gue desde una soledad, que se convierte alalinea

guerrillera, te defiendas.

O que apostes tu metralla en un pronombre personal . Tu

rebeldia no puede ser solamente un yo gue en forma de pufio

se rebel a, ni suefies con que una gota,

gue mas que iracundia es |&grima, desencadene

diluvios.
Pon, mi amor, junto a los pufios y las balas de los esclavos, tus
piedras femeninas, y carga con tu cor ge los cafiones mastiernos de
que dispongas.

QUE angustia siento al advertir que vienes heri das y sangrando las
rodi llas de |a desobediencia,

y que sobre laramatu descuido maduré hasta vol ver se una

cai da. Pero €l regafio queda amordazado, como el pararse en seco
de un arrollo, a oir que preguntan tus nueve afios por o quetu
podrias ser manana.
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¢Que gué podrias ser ?
Podrias ser el médico que lleva dentro del maletin ignoro cuantas
vel adas de café y anatomia, parasdirle a paso ala fatiga
de loslatidos palidos, producto
de un corazén que incluye leucocitos en sus pal pitaciones; y
podrias
ir sembrando en el vientre o las espaldas del enfermo preguntas
para diagnosticar

gué sombra esté cruzando por su entrafia.

Aliado de Cranach o de Picasso,

s fueras oculista, devendrias

la enfermedad mas grave

gue contraer pudieran lastinieblas. Y la noche, maltrecha,
tendria que esconderse en uno que otro rincén paralamerse las
heridas.

Para segar también los desvarios
gue encarnan surrealismos en la mente, psiquiatra, enyesarias
las almas fracturadas, las neuronas que pierden la cabeza.

¢Que qué serés de grande?

Podrias ser filésofo y sufrir

jagueca metafisica.

Buscando luz méas luz en Spinoza,
Parménides o Hegdl,

podrias encontrar Unicamente,

tras de quemart e tanto las pestafias,
los negros kilovatios de la noche.
Pero también podrias descubrir,

con pupilas de aumento, con miradas
de contacto infinitas, los raudales
de luz medicinal, a donde puedes
hacer que se sumerjalamiopia.

¢Qué desearias tu? ¢Ser el poeta

que tienela maestria

de hallar una palabra que perfuma
todo un libro ? ¢Javoz

gue coloca en la mano mendicante
de un vocablo |a joya de un epiteto ?

Tus poemas podrian ser tan altos

gue hicieran alpinistalalectura,
y desde ahi, en €l pinaculo del verso,
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brindaran, al que arribe

con su pulmén a cuestas y jadeando
su anhelo de aire puro,

un recital de oxigeno.

Poeta, instalarias

trampas para cazar

las mejores metéforas.

Y después dgjarias que cayeran

de tu frondalos versos ya maduros
para ser picoteados ...

¢Que qué podrias ser?

Quizés € arquitecto que conspira, desde que la obra cumple
sus primeros adobes, contra el frio

gue los cuerpos intentan sacudirse

afuerza del temblor que los domina. Al alzar las viviendas
dgarias

por fin desmoronada laintemperie y hablando solo al viento.
¢Qué podrias ser tU? Tal vez un masico que en toda pieza creara
algun concierto para emoci 6n de publi co y orquesta. Si, director,
sabrias orquestar el supremo homicidio del silencio exaltando las
notas

alas proximidades en que € grito vomita por completo sus
entrafias de sonidos o haciendo del conjunto solamente un
pianisimo de cola, musicatan pequeia

gue con solo una astilla de batuta podriadirigirse.

¢Qué has de ser cuando crezcas? Bidlogo, estudiarias

los gérmenes primarios, las millas de misterio en un solo milimetro
de vida. Al ver la evolucidn de las especies animal es, sabrias
por qué el hombre se duerme de un lirén toda la noche. Frentea
los rascacielos de la mente, s eres naturalista, no podrias dejar en
el olvido la quimi ca del sétano, lasraicesde cieno

de todo ser fantéastico que vivatomando cucharadas de

ambrosia.

¢Qué habréas de ser de grande?

¢Serasquizaspintor ? Tu talento podriainducir alos
ciegos

a suicidio, s tu dibujo fuese

tu huelladigital desmadejada

y al color |le otorgaras carta abierta.

¢Seras acaso geOmetra,
poeta que trabaga
con el piso mésalto del cerebro ? Mas asi aprenderias
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laformaen que se debe
desenredar un punto para hacer toda la geometria.

¢Que cua sera manana

tu pofesion? Es cierto,

s de laastronomiayo te hablara, que se halla sin cesar echando
lefia a nuestra pequeriez.

Pero si eres astronomo podrias

tomar €l infinito por los cuernos,

y advertir en seguida bajo €l craneo como el todo se encuentra en una
parte.

Puedes ser |0 que quieras, inscribirte

en el grado pri mero de cualquier decision: puedes ser

un orfebre,

trabgar en las minas, en el campo

0 en cualquier dependenciadel sudor de la frente; pero

sé antes que nada

el capitan severo que no dgja que encalle su navio

en cualquieramotin gque le desplieguen sus sentidos a bordo.

Puedes ser |0 que quieras; mas prométeme para serlo, una cosa:

nunca, en ningln momento, nunca, nunca tendras tu dignidad arrodillada
frente a aquel que alimenta su estatura con todos los centimetros que
pierden

aguellos que se humillan,

ni estards con tu puesto en el mercado alaesperade que alguien

te compre la conciencia.
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CONCORDANCIA

UNA actitud contraria se reparte

por tus brazos: en tanto que &l derecho

se convierte en mi complice (y me ha hecho
pensar que, contrati, puedo alcanzarte),

el otro esta contigo, tiene e arte

de hablar su indiferencia ante mi acecho,
y a cerrarme la puerta de tu lecho

es un brazo enemigo y de tu parte.

Laesperanza, en el brazo camarada,
lucha a brazo partido; pero ¢nada
puede hacer contra el otro y sus rechazos?

S6lo podré tomarte prisionera
(y también, claro esta, mi carcelera)

cuando hacia mi concuerden tus dos brazos.

EL PENDULO

Hatriunfado otro ay. Vallgo.

N o he de decirlo todo; pero creo que hay que sacar a veces los

trapitos a menosalaluna

Explicar
ue a momento
e encontrarme
haciendo el inventario de mis llagas, me regalas presentes
imprevistoscorno el radar que opera detectando e vuelo delos
angeles,
o0 €l elefante aguel, color de nifio,
gue juega pisoteando las cgas de pandora. Relatar
gue a hallarmeféliz,
calculando
los millones de células
de tu cuerpo,
de que soy propietario;
feliz hasta creer
gue debiera amarrar me a una sirena al escuchar el canto de los
mastiles, entonces me regal as un desi erto y merobas €l agua,

haces que me circulen hormigas por las venas, que mi cuerpo se

vuelva el paraiso donde nace
la primera pareja de al acranes,
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gue mis 6rganos grufian convertidos cada uno en una bestia
diferente. Pero entonces

caminas atu armario

y tomas el estuche donde guardas lamejor

de todas |as caricias.

Y otravez en laluz, sin parpadeos,
sin un solo reldmpago de sombra, a
dos manos tomado del orgasmo.
Hasta que de repente me conduces
a tu nueva mansion edificada en
un fraccionamiento construi do a
mitad del cargjo.

En €l flujoy reflujo de este péndulo (que en su inconstancia
empuja mi coraz6n metdli co de izquierda a derecha en la entrafia)
navego exactamente en €l sentido contrario a que olfatea €l vigo
lobo de mar de toda brdjula.

¢He de ser prisionero

de este vaivén sin fin hasta € instante en que ya la agonia
desanude

laluz de mis pestanas y epitafie el recuerdo

mi irremediable ausenciaque seinicia? No sé. Pero al llegar a estos
renglones abandono la pluma porque ayer, habiendo ya fletado un
carro de mudanza paratodos los suefios

gue me fueron creciendo aqui atu lado, todo cambi 6 de pronto y
corro hacia tus ojos desempacando besosy caricias.
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ENTRE REJAS

ESTE espacio arrojado a calabozo
¢de qué delito esreo?
¢del beso que se obtiene con restarl 0? ¢del lecho desgarrado del

divorcio
o del mal tercio eterno

gue le hace alos amantes?

Al contraer |os presos

el incurable mal de lacadena

perpetua, sobreviven hambrientos de intemperie,

nostalgicos del aire

que en propulsion de réfagas deambula.

Son presos gque se obsequian, de cumpleanos, ilusorias salidas.
Como cada maiana,

el sol, a sacudirlos, les desliza

el diario ramillete de los cinco sentidos,

saben que es su conciencia en la mazmorr a una enterrada viva.
Como nunca

suefian entonces darse

el duchazo sin fin de un medio ambiente generoso de oxigeno y de
estrellas.

Si padecen insomnio,

extravian lallave

con que en veces se escapan de su enci erro. Pero hay quien,
doctorado ya en rincones, no puede ni siquiera conquistar,

con lafianza del suefio, lasalida

Y, quien sin ser culpable,

va de un extremo al otro de la espera

del metdlico indulto de lallave.

Cada vez que se encierraa un inocente deja Dios de existir mas
todavia.

Cierto que puede haber sandalias libres

de hacerse atodo rumbo

y sacudirse a término del vigje polvo de geografia

Puede haber unos pies que ya no sufran

las eternas fronteras, bajo cero para que todo paso se congele. Pueden
coleccionarse pasaportes hasta obtener el don de ubicuidad o llevar en
el fardo

la embrollada madeja

de todos |os caminos existentes,

pero también existen, pecho adentro, prisiones personaesy llaves
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desdentadas de |a oportunidad de abrir su puerta.
Hay hombres enclaustrados

en la prision perpetua de la envidia, en donde €l bien geno
constituye la monar quia absol uta del veneno, y hay quien vive
amitad

de las cuatro paredes de algun odio, y todo su proyecto de
fugarse

sereduce avivir en larendija

la astilla del amor que existe afuera.

Hay quien se halla en los plomos de Venecia de si mismo. Se trata
de una carcel quevacon todoy preso,

profuga del inmueble sedentario.

Asi puede € amor también ser cércel, tener directamente

encad enado s su dulcisimo buitre y mis entrafias. Y entonces en
la celda de si propio alguien somete a yo

alas peores torturas carcelarias.

DESDE € instante mismo en que me echaste grilletes, no miradas, soy
tu esclavo.
Cadabeso ledavueltaalallave.
Cada abrazo |le agranda
el grosor alapuerta.
La "querencia de amor” Ilega a obsequi arme su coleccion completa de
ponzofias.
Sufro los cuatro muros de las lamentaciones.

Pensar que yo queria

ser "El Sefor" detu amay de tu cuerpo,

disfrutar parasiempre

la propiedad privada de tu tacto.

Mas no puedo ignorar o que me pasa ni acudir a ingenuo
suicidio de los parpados cerrados.

Haré un poco de historia.

Y 0 queria saber a qué atenerme,

no dar un beso en falso. Porque no hay nada peor que creer

que uno tiene ladireccion del jubilo,

y a extender los brazos hacia un cuerpo abrazar solamente su rechazo.
Pero tU me aceptaste y me trajiste durante mucho tiempo, por la

cale

deladulzura. Yo iba, con mi gozo, salvando los peldafios
siempre de dos en dos. Corria a canto abierto;

contento, cabizalto.

Teniamos cada uno
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lamitad, en la palma,

de un mapa cuyas lineas

Insinuaban promesas. Las unimos para dar con el lecho y su
tesoro. A mis besos, pequefios e inocentes, para que madurasen y
crecier an les diste de tu pecho.

Medité en el placer cuando tu vientre se convi rtio en la sombra
del deseo y se durmid la sdbana

en todas sus arrugas.

En fin, tras de aceptarme celebramos de nuestro punto muerto las
exequias.

Mas fuimos invadidos de alacranes. Nos lanzamos el uno contrael otro
luchando cuerpo a cuerpo, beso a beso, hastallegar a ser coito de
erizos.

Yo jugué en realidad con € castillo

de naipes de tus besos.

Mas, espera; reparaen que labarca

de nuestro amor peligra: miracomo hace llanto. Y es que ti no me
puedes comprender,

no logras ver lacara

oculta de mis |&grimas.

No obstante, desde |o alto de mi faro

te llamo a grandes luces. Paraque te halle, grita,

que no te esconda € trébol de cuatro hojasdel silencio. No dudo
gue vol vamos a ver nos, que alguno de los dos a mediados de
angustia busgue al otro.

Al recibir mi carta,

gue no confié al instinto

de orientacion de un sello de correos,

Sino gue puse ayer entre tus Manos,

te habras seguramente preguntado

¢qué parte de su cuerpo es laepidermis

de estacarta?

La verdad es que soy tu prisionero (y mi debilidad en su
banqui llo de acusado debier a eterni zarse) y lo soy ental
forma

gue cuando mi cabeza

despierta en las mananas a mi angustia,

la siento pesadilla

de la amohada. No puedo salir de mi prision.
Unicamente

con mi muerte cada una de tus llaves se vera dominada por la
anemia. S6lo st me conmutan

el castigo presente por la nada.

Lariendaes para mi slo un ornato sobre el cuello del potro.
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Deberia, ya sé,

horadar las paredes de la palabra carcel, subir, hasta quitarmelo,
por todos los peldaios de mi trgje de franjas. Pero no puedo nada, s
me dices

gue te vas a extrafiarme, que no puedes... Por el amor de dos no
digas eso.

Piensa que en cada enojo nos marchamos en sentido contrario

a dos nudos por hora en la garganta.

S me arrancas tu amor, ya no pretendas afuerza de amistad
indemnizarme. Compafieros de celda son los celos. Ojala fueran solo
producidos

por el Y ago de algunatransitoriafrivolidad tenida. Pero temo

que alo lgos te cites con mi cancer y que caigas en brazos

del tropel de mandibulas que arroja lalepraen mi epidermis.

Tu ausenciano me librade la carcel. Como un ojo sin l&grimas me
observa, carente de piedad, la cerradura. Lallave del deseo de
escaparme se me pierde en e piso del desgano. ¢Quiero en verdad

salir ? ¢Soy prisionero también qui zés ahora de la abulia de
abandonar mi idlote?

¢Quiero salir o no? Siento mi mente como s fuera un cielo
despejad o donde la Unica nube es €l cerebro.

Me hallo en un corazon

sinsalida. Y € odio

gue de comun me embarga

por todo amor que olvide e universo (y reduzca paises, continentes,
al minusculo mapadel abrazo)

no logra liberarme de estas rejas, por mas que me resultan

cada vez mas incomodos tus senos porque Vietnam existe.

CELOS

TRAS de saberlo, apuro los venenos de la imaginacion, que me
proyect a un didlogo de manosy de senos, mientras aca una herida se me
infecta.

Cuando siembras de cielo |os gjenos brazos de mi rival, mi recolecta
consiste en € infierno y se me insecta aqui este corazon venido a
menos.

Va en mis venas la célera en asalto con sus globulos negros, y €
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aullido es e mismo dolor, pero més alto.

Mientras se va quedando tu lujuria sin un solo boton, con mi alarido
yo obtengo aca el orgasmo de lafuria.

MI MUERTE

la larva hil a donde nacian lagrimas.
Valery.

Como fue en dta calle, yo no hice con la muerte el amor

en el lecho. No fui un largo dolor acostado, arropandose

llagas canibales

gue atrav és de la carne se daban en silencio agritar por la
muerte. Nunca quise que, enfermo, lalastima se inclinara a
los pies de mi cancer y cual sastre piadoso me hiciera

un "pobre hombre" al tamafo del cuerpo, ni asumir mi cubil
de tal modo quetan sblo podriadegjarlo

desollando mis miembros de sabanas.

Falleci en pie de furia. La calle contempl 6 €l estertor que empufiaran
en su lucha postrera mis manos gue exhalaron por fin todafuerza
convirtiendo en cadaver los ultimos ademanes blandidos. Mi escudo—
que al metal protector afiadiera

la aleacidn de algun angel custodio—abdicd, de pugnar fatigado,
afavor de su ausencia. Y entoncesuna bala (la noche en mi busca'
se aprendi 6 de memoria las sefias de este rojo habitante del pecho.

Malherido, aspirando la atmosfera, le di €l gol pe por fin ala
asfixi a. Se me fue poco a poco nublando todo € tacto. Me movi; mas
con ello expulsé de mi cuerpo, de golpe,

un reguero de instantesy tuve

la hemorragia de todo mi tiempo. Asustadas
hormigas de oxigeno se fugaron de mi en
borboto nes.

En la calle cai. Fue en la esquina de Furor y
Emboscada. La cuota de latidos que exige €
descanso fui pagando en € polvo a contado. Al
morir, en mi oido bajaron dos finisi mos
parpados, hechos de la espalda que carga la
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musica, de los gritos que lanza la piedra que se

ve desprovista de poros.

Y d llegar la agonia —San Pedro de la Nada— mi parte de
atmosfera se asfixi 6 a extravi ar sus pulmones.

¢Alguien teme que me haga un espectroy en inversarazon ala
l&mpara

me apar ezca 0 me pierda en la alcoba? No lo s& mas de pronto a
mi cuer po se le miracifiendo un sudario (vestimentainicial de
fantasma).

Aunque ignoro si soy, fall ecido, una parte (su entraia) del
féretro, o a revés, si el ca on es la carne que me cubre, mi piel
de madera, se en verdad que |a caja mortuoria—como 1o es €
ahogarse a pirata—se le abrié ami fatiga canosa

como un cof re que se hal la col mado del tesoro sin fin de la nada.

Se eterni za en mis 0jos —que pierden el sentido— la péstuma imagen,
la mirada que al ultimo anduve,
y en gue no parpadeaba ya el tiempo. Se diria que un cine
detuvo
SuU secuencia en un punto cualquiera, como un tiempo que cae de
bruces, un presente en el cual descarrila su convoy impaciente €l
gerundi o.

Plafiideras sin voz y tan solo
sollozando su luz insistente,
ami orilla se ven, desveldandose, grandes cirios que me
hacen la guardia. En sus tazas, los deudos dan sorbos, al
sentir cabecear su tristeza,
del ardiente dulzor de su luto,
a que niegan la luz condensada
gue pudiera rendirl es al suefio.

Mas alade mi cuerpo se agita

el dolor de mis deudos, el réquiem elevado a miscélulas muertas.

De este lado del cuerpo, la Atlantida de mi pul so, anestesia sin
limitesy mi tacto por fin demolido. Masallademi cga, se mira
que € dolor ha encal ado en e llanto; mas también, merodeando
mis restos, los chacal es del morbo que viven de mi propio
cadaver. Me amputan mis ami gos, def ectos, errores, mi
conducta dudosay cadauno se dispone allorar ala margen del
engario inventado por ellos.
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Cuando fui desterrado alatierra, cuando fui yo ami Nada Promisa,
y empez6 a agusanarse de olvidos

mi recuerdo_en la mente del prgjimo, con €

fango, también me cayeron paletadas de frases

luctuosas, y ante todos se fue bosguejando de

saliva una espléndida estatua.

Y lo mismo gue son los gusanos ala carne, serén los olvidos al
recuerdo y sus ruinas futuras. Mas también los gusanos hincaron su
apetito en algunas metéforas que se halaban aln en mi frente. Y €l
final de un poema fue adar alacueva voraz de una larva.

Falleci sin testar, de proposito, porque cuad de mis
deudos querria escuchar: a mi hermano destino mis
mejores iméagenes, lego

amis hijos los versos pareados y a mis padres
letrillas y coplas. Ademés, si ago tengo en un
Banco es mi cuenta de suefios corrientes.

Un yo postumo siempre seria
Sl mi ser reencarnara en memoria (monumento de adobes mental es)
no fuese de grietas cargado como red con gque pesca la amnesia

y

aleteantes vocablos eternos; pero como ignorar € segundo en que todo

cronémetro sufra un infarto de polvo y arroje los jirones de ser que
resten alafosa comun del olvido.

me
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CUARTO CANTO

AQUI, CON MIS HERMANOS

Gusanos pulul an por callesy plazas, y en las paredes estédn salpi cados los
[sesos. ..

Manuscrito Anéni mo de Tlatelolco (1528).

Para Ramén Martinez Ocaranza.

1

QUIERO hojear e pasado de mi patria
atraves de los siglos y advertir

que sufrieron en este mismo valle
—hablard por mi raza la materia—,

los més distintos pueblos y culturas,
como recolectad os por los dioses

en su gran variedad de estados de ama.
Religiones a margen de la pila

bautismal y su charco procedente
—reliquia que alguien trgjo a Nuevo Mundo—
del Jordan que banaba otras creencias.
De la belleza fosiles, se yerguen

(como s se encontrase recobrando

el pais la memoria en varias zonas)

las ruinas, templos e idolos de un mundo,
con vocacion de Atlantida, perdido.

S cerramos los gjos y le damos
carta abiertaal espiritu, esposible
adivinar lavida cotidiana

de esa gente, la guerra dicha en ndhuatl
o tarasco, la muerte dicha en hombre;
el tianguis rebosant e de productos:

el &guila cazada diestramente

con todo y su mirar avuelo de ave;
los huev os de rapi fia de los buitres;

la enconchada tortuga previsora

de que €l cielo averiado decidi era

la precipitaci 6n de un aeroli to;

la fresca suculenci a de la trucha,
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de si misma pregon en e mercado,
gue arrancaba de golpe las espi nas
atodaindiferenciainapetente.

Si cerramos |os 0jos, entrevemos
también el campesino que confia,
semill ando esperanzas en la gleba,
que Tlaloc Labrador sea propicio

y la fruta se abri gue con la cascara
del gusto col ectivo apenas alce
su alacena de almibar.

A pesar del cacao, lamazorca,

lavainilla que juzgan |os pulmones
atmosfera quizas del paraiso,

el aire en su mejor estado de animo;
apesar de sus trenos, su icnocuicatl,
las lagrimas aztecas en €l rostro

de aguel a que obligaron a calzar
dos tercetos de Dante,

0 del pulque curado de trist eza;

pese ala chirimoya

—como seda que sabe alo que siempre

S tuviera sabor, ella sabria—
a pesar de los templosy pal aci os,
del muestrario sin fin de cajas fuertes

gue esconden sorprend entes ademanes
de tenochcas, mixtecas, otomies,

donde €l dios principal, € rey de reyes,
eralageometria;

pese alos brazaletesy collares

de perlas o ensartadas burbujas de la leche,
era un pueblo que estaba

en la primera infancia de sus siglos,

en la cuna aritmética de un tramo

con las arcas pletoricas de rumbos

hacia el futuro abiertos, en contraste
con las huellas, el abaco

gue haciaalamemoria

aprender a contar |o que en un punto

se esido y acabado.

¢El caballero tigre qué podia,

con sus ufias y dientes, con su cuento
de terror, frente a trote
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del blindado corcel que seinternaba,
tomando su pastura de kilémetros,

desde la humeante formaen que las naves
reafirmaron el mar, hasta el objeto

tras el que su ambicion, rica en kilates,
corria desbocada? ¢Queé podia
lainocente defensa del indigena
(laflecha que cargaba, de veneno,

su extremo acicular Unicamente)
contralos arcabuces europeos

gue cambiaban la pdlvora por sangre,
COMO espej 0S por oro,

0 contra las espadas que al blandir

la mas monstruosa, tosca manecilla de tiempo, convertian
toda diestra en siniestra?

Fueron el sacrificioy la barbarie
—arrancar corazones de | os pechos,
pero antes desprenderle al corazon

la serie amedrentada de | atidos—
deshechos por latropay aplastados
por esa extrafia maguina gue empl eaba
sangre por combustible para andar.

Venia el espafiol,

con un Cristo ceceantey con un Angelus
rezado en cante jondo.

Soltaba desde un pulpito suincienso
mientras citaba al oro y ala plata

a sus bolsas de azufre.

Pulso laidolatria

con lamismamirada con que e hombre
arroja hacia € pretérito los simios
hast a hacer que se queden de la cola
de su geneal ogia, suspendidos

de unaramadistinta;

olvidando asu Cristo

cuando le lastimaban alguin pufio
velozmente mostraba siempre € otro.
Con fardos atestados de medievo,
frente a miope salvae presumia

de sus ojos feudaes, que le daban
sin duda mas hectareas de horizonte.
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CON vitrales que adentran al rebario
pastorales de luz, con el granito

gue encarna ya en las cupulas € grito
del hombre a que le duele su tamafio;

con piedras apifiadas en peldafio
tratando de decir el infinito,

con pilas en que cruzaaire bendito
cuando estan llenas solo de su engafno;
la catedral reposa en los escombros

de un pretérito que hoy carga en los hombros

|os adobes tenochcas bautizados:

pero la arqueologia del misterio
hallara, a escarbar, €l cementerio
de dioses con |os pies carbonizados.

1
TODA unagaleriade virreyes,
COmMo una exposicion de enfermedades,
se aduefio de larosa de los vientos
manuable del timon, mientras la nave
cortaba en dos e mar de la colonia.
Cadauno secreia

vigjo lobo de sal paradl que € vige
mas largo era un cordero inofensivo;
mas llevaba |a nave hacia el naufragio
Sin poseer mas costa en su esperanza
gue arenas movedizas.

Navegaba en verdad hacia Dolores
donde recién nacida se escuchaba,
|lorosa de campanas, lainsurgencia.

De las Casas, Zumarraga, Sahagun,
pensando en su Maestro, recordaron
gue Cristo poseyd como primeros
apostoles sus manos.

Pretendian que €l indio y sus recientes
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conquistadores fueran

aun tiempo al cristianismo convertidos.
Su lucha: devol ver a sus hermanos

la humana calidad que |es habia
saqueado € invasor, hasta dejarl os
aunarazon rebelde

de poder confundirse con las bestias.

Tata Vasco hasta fue la primer piedra

de un pueblo donde orfebres y mineros

y €l que siembra preguntas

para colmar después con las respuestas
los huecos del frutero o los vergel es
de los més exigentes apetitos,

tuvieron que pagar

los diezmosy primicias

de una cuota de amor para su prgjimo.

Pero lainquisicion alz6 cabeza

y dgj6 que corriese

el rugir en latin de sus dictdmenes:
mandod que se formaran

multitud de pequefios calabozos
dond e cupi esen sblo los cerebros,
o levantar sus piras ortodox as
creyendo erroneamente que es posible
disuadir pensamientos, reducirlos
aun poco de ceniza con jagueca.

Cuando abusade laindiael espaiiol,
cuando Espafia con México se acuesta,
el placer ya es mestizo.

Y lo cortés no quitalo cuauhtémoc.

El carcelero hispano vio a su preso
fugarse de la céarcel, con la llave

en llamas de lalucha

que, tras de abrir el fuego a enemigo,
le cerrd todo paso ala corona.

Y sevolvié atomar a mar en serio.

Hidalgo del amor por otra patria,
allende los deseos libertarios,

cada vez fue €l enojo més violento
hasta hacer un guerrero del rebelde.

110



Fueron los insurgentes entregandose
su verdad de relevos, su incansable
corazdn, en € pecho transfor mado
en unatropa entera de latidos.

Cometieron errores, y sus manos
barajaron algunos ademanes

vacilantes, confusos

que llegaron a estar agusanados

por ciertatimidez, indecision

en que al tender los dedos a un proposito,
vivian e mufién de su impotencia;

pero, Sin arredrarse,

alahistoriaalistaron en lasfilas

de latropainsurgentey se cifieron

por sandalias dos veces
el vocablo adelante.

En € sitio de Cuautla, el enemigo

logré cantar victoria

cuando estaban pletoricas tan solo

las bodegas del hambre. Y el soldado
(tras de que €l heroismo fue el pan nuestro
de todos los segundos) desper t6

del suefio de mamon, hasta la suela
con laque se caminaen lavigilia

v

EN medio del silencio, € de repente

del grillo. Y en las aguas, € anzuelo

en que pican los ojosy & anhelo de hallarse en alto lago
barcamente.

Hay en Chapultepec (en un ambiente
recondito, sin luz) bocas en celo,
manos que estan atientas a deshielo
del doncello pudor adolescente.

Al sentir laciudad €l verde lampo gque interrumpe su estrépito, le
place tener por corazén un dia de campo.

S06lo un viento invasor se le encarama, o pone arecordar y a airele
hace todas las hojas-héroes de larama.
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Vv

JUAREZ resucit6 las manos muertas e hizo que abandonaran su
sepulcro

de millares de hectéreas; maslalglesiahallé en el mismo Banco donde
Judasinvirtioé sus dineros, el subsidio para azar, en € campo de
batalla, la cosecha méas provida de sangre. Mas entonces latierra
concentrada

fueadar avivasmanos. Y hubo Estados que algunos consi guieron
encerrar en una de las bolsas de su trg e, mientras,

lati fundi stas de las almas, en tiendas especial es, mantenian arayaa
sus esclavos.

Aungue €l francés hallé con Zaragoza, la horma de su ma paso,
pudo abrirle las puertas al monarca que traia

unadoble locura: |a de ser

emperador de Méxicoy aquella

gue se hallaba amasandole a su esposa €l cerebro hasta darle las méas
raras formas imaginables.

Cada una de las tropas no entendia el lenguaje que la otra utilizaba:
las dos para entenderse echaron lengua del violento esperanto de la
polvora

Al ser Maximiliano fusilado

por ordenes de Juérez, sono la hora

de pasar por las armas todo intento

de una nueva conquista,

y buscarl e lasien atal ideasin bri ndarl e mas gracia que
labalafinal,

tras el tiro y aparte precedente.

En el centro del Bosgue,

apartir de ese dia, se visumbra
un Castillo amueblado de fantasmas.

Como fue el dos de abril un gran caudillo —que envolvid su estrategia
en la bandera blanca del enemigo

las condecoraci ones le pendian como gotas de sol de todo el
pecho, por toda distinci6n acribill ado. Ascendié por los
triunfos, los peldafiosque se deben sal var para ubi car se sobre

ese pedestal donde la muert e se encuentra maniatada por lagloria.
Mas presidente ya, se le subi eron las copas de poder, e

imag inaba que también era el tiempo su vasallo, tras de gozar €l

cielo por seislustros.

Después de Cananea, Rio Blanco
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y del puiio que es siempre la primerapiedra de la conciencia
proletaria, se soltd, incontenible,
trazando sus trayectos serpentinos, lafiestade las balas.

Y lamuerte
le buscaba a los mauseres el pecho
para condecorarlos.

VI

AL igual que Obregdny que Carranza,
Madero fue un catrin, y aunque sus manos
se hallaban enmidadas

de buenas intenciones, carecia

de las hectareas de animo esenciales
parala comprension del campesino,
como s hubierasido €l habitante
siempre de una ciudad amurallada.
Era como esa gente que imagina
apuntalar el orden que se agrieta,

con |la estaca de un suefio.

Ni siquiera al principi o se atrevia
ainsinuar el méas debil Ipiranga.

En cambio era Zapata

un pufiado de polvo enamorado.

Y laeternafijezade sus 0jos

no erasino el vehiculo elocuente
paralaideafija

de que todos | os suefios de M adero,
Carranza o cuaquier otro, de un gobierno
fincado solamente en el sufragi o,

se vendran siempre atierra...

VIl

ERAN laVaentinay laAdelita
un par de soldaduras

aquienes las guitarrasy sus hilos
telegraficos daban

el don de ubicuidad.

En cualquier campamento,
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cuando estaban rendidos ala siesta
los fatigados rifles, las mujeres
tendian las tortill as, les marcaban
las lineas de la vida en ambos |ados.
Para servir de fondo atantas lunas
usaban un comal anocheci do.

Y el sopl ador tenia el movi miento

de un rostro que negaba
la existencia del frio en la tortilla,
del frio reaccionario.

VIl

AL volverse unacarcel todo México,

fundd Flores Magon —el unico héroe

ala atura del arte proletario—
su fabrica de llaves y su escuel a
de dignidad armada,

de amor en pie de lucha,

de conciencia naciente que utiliza
jirones de overol como pariales.

Después de haber llevado € aguardiente

asentarse en lasilla

presidencial, las manos

se repasaba Huerta comprendiendo
gue una decena tragica cargaban.

Contra €l usurpador, €l campesino

de nueva mecha abrio las explosiones

y hoguerd los espiritus azando
los gati llos patridticos dormidos.
Los revolucionarios combati eron
el poder emanado

del sufragio efectivo de la pdlvora
y €l tiro de desgracia

gue en € charco de infamias

decia que € poder gjecutivo

se encontraba del lado de la muerte.

Con Obregony Calles, yalacinta
presidencia se habia convertido
en la mitad civil de una canana.
Mas su jacobi nismo troglodita
provoco la cruzada de huaraches,
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hombres que iban tan solo alarefriega
cuando sus cantimploras se encontraban
|lenas de agua bendita.

Cardenas afiadio nuevas estrof as
—sin redactar ain— a himno patrio.
Fomento el sentimiento de o nuestro,
cuando expropio —apretando la mordida
del &guila en la piel de la serpiente—
los pozos petrol eros del espiritu.
Rechazo la actitud del demagogo
que pone aventa México

tarareando € Huapango de Moncayo;

y cambi 6 la tenencia del oxigeno
hasta hacer que no viva ya €l labriego
alla en el rancho grande, donde siempre
habia una rancherita

pasada por las armas amorosas

del patrén de la hacienda.

Pero en tiempos de Cardenas

tomaron el poder las chimeneas,

y €l smog, en pafia es, comenzo
amostrarnos la aquimia

que transmuta el carbén deshi lachado
del humo por €l oro.

Y entonces, donde quiera, apareci eron
las mas doradas cunas —el embrion
del palacio que forman

adobes aristocratas—

paranacer ahi lainiciativa

privada de sentido humanitario.

A través delos siglos se precisa
reconocer a México.

Mas hay que hacer conciencia:

nunca haremos su historia

con sblo concertar nuestros relojes

en la hora naci onal, en donde el &guila
y la serpiente bailan el minué

de lacursileria,

o € cantante ranchero va poniéndonos
la carne de galling, frente al gallo

gue dice su inminencia en todo instante.
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Un nifio corre
arrastrando una lagrima.

Blas de Otero.

y el overol azul del cielo...
Novo.

Yo naci a term'nar los afios vei nte.
Vi laluz ala sombra del caudillo.
Y por lo que conozco, quiero aqui
aullar estos poemas alaluna.

No quiero alzar mi canto

ala patria impecable, entre algodones,
sin una sola errata chovinista

ni el pecado bilingle que cargaba
Malinche entre sus piernas.

Voy aaguzar mi lengua en alaridos
prefiados francamente
de mi cabrona patria, mi cargja.

La patri a que nos dejan los de arriba,
la que, de pabellon, tiene un harapo
—como €l traje preciso de un leproso—
y un buitre que devora,

sobre un corral de tunas,
lalombriz, €l renglon
donde el sistema actual escribe €l asco.

Prefiero la verdad, la desvergiienza,
la que, con €l cinismo, se desnuda
hastala carne viva.

i Qué pequeia Grandeza Mexicana

(ciudad de los palacios y pocilgas) agquella que descubre,

en medio del rebafio de tugurios,

hombres que tienen frio hasta en sus piojos, mientras esta su entrafia,
sus Organos internos tiritando!

Y sl somos testigos

de México através de sus angustias
—no cronistas que estén versificando
la realidad presente con los ripi os

116



de laacomodaticiatinta empleada—
vemos que Jaramillo

muere zapatamente en €l lugar

gue habitalaignominia,

como prédigo infante de latierra

gue torna haciala madre.

Vallgoy mi amadisimo Revueltas

Se encuentran en |os sétanos de México,
allaen el amacén en donde € régimen
arroja lasaud y la hace victima
del claustro, del maslento

verdugo imaginado por los hombres.
Genaro ha sucumbido. Pero se halla
en la misma guerrilla de ultratumba

de Emiliano y Rubén, en laguerrilla
que se encuentra expropiando huevamente

laindecision privada del labriego
hasta formar comunas de venganza.

¢Como olvidar que afines del cincuenta
se le descarril 6 @ sistema un dia

su mayor sindicato,

gue vistio la esperanza de overoles,

e hizo que los martillos

miraran a las hoces de reoj0?

¢Como olvidar que ayer,

cuando México obtuvo

su medalla en masacres,

tuvo lugar un mitin,

una concentracion de nifios héroes,
gue se volvio de pronto una asamblea
de balas, de qugidos y silencios,

en que a final la sangre solamente
tomaba la palabra?

¢Y olvidar e desquicio calendario
que en e aio primero del setenta,
levant 6 nuevamente, en pleno junio,
entre el nuevey € once, € dos de octubre
mientras entraba en tratos la sorpresa
con |los sepultureros?

Oh mi patria cabrona: ya mi pueblo
comienza a desconfiar, porque comprende
que resulta impos bl e mantener

perpetuas catedral es de confianza
alamitad de un zocalo de dudas.
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QUINTO CANTO

EL QUINTUPLE BALAR DE MIS SENTIDOS

Para Luis Mendoza Bolio

Il

Con los ojos a cuestas.

Por |la tarde vendra Claude Monet
acomer cosas azulesy eléctricas.

Pellicer.

H AY hombres que se encogen hasta ser solamente una mirada. Con
Sus 0jos a cuestas, s una flor enfrente de ellos envejece, s sufre un
corto circuito vegetal, guardan luto de pér pados cerrados.

Los vuelven a abrir cuando e azul hace de las suyas en €l cielo
0 sienten pasar de corto un floribri aleteando su amnesia de
raices. Son hombres a los que nada indigna més que imagi narse a
coleccioni sta de mariposas en la faena de clavar la muerte en sus
miradas de lujo.

Ruysdael o Velasco son sus dias de campo, la forma de paisaje que
su alma asume aveces. Y cuando al termino de la exposicion de
picassos, utrillos o riveras aparece la puerta de sali da, estan seguros
de que tras los fuegos de artifici o tornaaimperar la noche.

Son los mismos que, a acabar un ocaso que luciera el mejor de los
elencos, corren a que se les haga un tatugje del crepusculo en €
pecho.

Saben que ver bien es problema, no del oculista, sino de los
pintor es. Confiesan que antes de gozar a una mujer, conviene, para
abrir ojos, tenéselas que ver con la Mg a de Goya. No ignoran que
hay quienes, casi tan miopes como esas manos que solo alcanzan a tocar
su propio tacto, tienen miradas-Muri llo, y qui enes, educados en las
"Escuel as para linces' de las exposiciones han conquistado ya miradas-
Greco.

Aman ver, en e ballet, como grita e escenario la belleza de
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puntas, y guardan, para lo demas, una ceguera desorbitada.

Temen perder la vista con los afios. Vivir —han com-
prendido— es ascender, ascender hasta arribar al mal de montafia de
la vegjez. Temen gque los ojos sean presa de la larva de la ceguera,
gue adelanta el mas ala compuesto de gusanos y coloca frente a las
pupilas enfermizos van goghs y tintorettos, tamayos que han
perdido ya su torre a jugar con la sombra.

Rehuyen los cardillos gjicidas, temerosos de hallarse condenados a
hurgar slempre las entrafias de un lobo; pero saben que hay ciertas
luces —ojos que incomodan, miradaslaser, portazos animicos— que
solo degjan de molestar si se [levan puestos lentes oscuros, ceguera.

Saben que en un mal pintor el lienzo es el sustantivo y la pintura
un accidente; pero no olvidan que a color, hecho de tierra, € gran
artista le dice antes de emplearlo: "polvo eres y en cielo te
convertiras".

Los juegos de la atmosfera.

H AY quien lleva a pasear a jardin, mas que a sus 0jos u oidos, a
su olfato. Sale en persecucion de las flores erizadas

de perfume y desdefia las que se encuentran calvas de aroma, aunque, en
su refulgencia, hayan dejado anémicas ignoro qué pal etas de pintor.

Sus amores. aspirar los eucaliptos que se aduefian del ambiente
hasta dejar dn claros de fragancia el bosgue; retener en e térax un
instante la selva en su conjunto o advertir sobre el ocote, aunque se
halle apagado, una perfumareda que se yergue.

De vuelta ya a su casa le encanta que lo salga a recibir la
esencia espiritual de la vainilla, que llena de su postre atmosférico
los aires; y se queda fascinado cuando puede mordisquear €l olor de pan
caliente o cuando una gota de perfume se esparce por la alcoba de toda
su capacidad de goce.

¢Y sus odios? A su olfato le mortifica el amoniaco y su aroma
estridente, las probetas que ensayan inéditos olores, flares que se
marchitan con todo y olor, "perfumes' que ponen en las sienes la
corona de espinas de lajaqueca y ese olor quees el Unico fantasma que
se levanta siempre del cadaver.
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Catador de alegrias.
Todo gaznate esta con mal de gota... Quevedo.

HAY quien hace su religion bagjo la cipula del pal adar, y busca

que en el barco ebrio se le reserve un camarote. _

Catador _de alegrias, descor cha la embriaguez. Da rienda suelta al

?usto anejo por el vino tinto que sabe a primer ocaso del_que
ueron testi gos Adan y Eva, ala pieza de musica que Van Gogh
hubiera escrito o ala posibilidad de sui- cidarse en el infierno.

S come una merluza, o pulpos en su noche les da, de
compafia, e vino blanco, segundo mar del pez o los moluscos. Si
ingiere la ensalada y su gota de selva comestible, le da, como
pareja, esa sangre liviana del rosado.

Envidia a sacer dote que cuida en su vifiedo las uvas (0 novicias
del futuro vino de la parroquia@) que, a rosario de sorbos terminan
por hacerle que sele suba el cielo.

Descorcha la embriaguez, sin acordarse de la cruda de cada
oido. Le da por la franqueza y en palabras el ama se le astilla.
Aletea palmadas en los hombros de todos sus afectos y en ocasiones
larga el pgaro del jubilo a picotear la axil a de la muchacha adusta;
dedliza sus caricias, rapidas y nerviosas, que van, en militancia
reservada, en busca de unos senos, hasta que las paredes de la orgia
amanezcan de tacto sal picadas.

Si gusta del merengue, de los trozos de espuma que e mar hace
de azlcar, s de la gelatina, que tiembla incertidumbres de estatua sin
reposo; s gusta de la nata, remanso de lo liquido, y del infierno
celestial del chile. Si ama estrenar e dia con un café con leche,
mestizo, entre los labios 0 el sabor agridulce, de naranja, que tienen los
primeros momentos mautinos, nada le gusta més que apurar el
alcohol y sentir en el craneo que todos los deseos rompen fila.

Descorcha la embriaguez, sin acordarse de la cruda de ser que
habr4 mafana. Algo quiere olvidar —un amor, una duda— sin
advertir que siempre la memoria, en medio del placer, resulta
abstemia.
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| V

La musica y el silencio de las esferas.

H Ay quien es todo oidos. Y gusta, en la mafana, ser testigo del
concierto en sol mayor del dia que amanece, mientras

la madrugada sintoniza un gallo que dispara sus raudal es de luz
contra la noche. O prestar atencion a ese rubato que sobrecoge al
tranquilo riachuelo en un declive, cuando la catarata mira sobre su
hombr o de orquesta a clavecin pretérito en que andaba.

Es el que, cuando una bella voz enmudece, sabe que da lugar a
un silencio desafinado; pero también gue podrian ofrecerse recital es a
base de los silenci os que nacen a esfumar se los ruidos.

L e repugnan los gises que escriben en falsete los chirridos que
surcan lapizarrade su irritacion.

Pero le place recoger los caracoles (grabadoras del mar) y
comparar las diferencias en que lo interpretan los distintos océanos.
Tiene un oido tan refinado que gusta sobre todo de ese apocope de la
orquesta que es el cuarteto de cuerdas. En fin, su finisimo oido se
deleita con € apice de Euterpe de cua quier cga de musica en que
una cancion de cuna es la pieza adecuada para mecer su propia
miniatura.

Sabe que Bach fue e primer atague serio contra la sordera del
hombre.

Vv

El tacto a la mano

"iVenturoso € villano que tal agosto ha
hecho del trigo de tu pecho!"

Lopede Vega
LA solteria en el lecho esboza las carici as en extrafios ademanes. Se
sufre laimpotencia sexual del ausentarse la mujer amada. Insensible,
sin el tacto alamano, €l siente que, en tal partida, ella su piel entera
se ha llevado para dej arle solo carne viva, recuerdo.

Aunque esta contra la corrupcion —trata de abinas, besos
leporinos, peregrinaciones a la tumba del Marqués de Sade— sabe
gue carga en la bolsa los doscientos pesos de una buena epider mis;
pero no desconoce que su cama, cuando la amada se halla ausente, no
puede calentarse ni atizandole con otros cuerpos.

Recuerda cuando arrel lenaba su sien en los lugar es mas comodos
de ella, cuando degaba que la frente se le fuera a pique en su regazo.
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Cuando en el beso hallaba la semilla de dulcisimos insomni 0os sin un
solo galo de inquietud, cuando ella se devanaba los senos por
complacerlo.

Dice: "quiero volver a besarte a quemarropa, acariciarte a matar.
Quiero que se durazne tu cutis a mi tacto, y que solo tu seas quien
conozca las obras completas de mi lujuria’.

Suefia reanudar e didlogo para espigar aquellas palabras que
llevaban siempre un beso como Ultima letra. Nada quiere de amores
platonicos, solo besos contantes y sonantes.

No puede olvidar que cuando €lla estaba a punto de desnudarse, €
decia: jojos a la obra! Ni tampoco sus senos embarazados de Ilamadas
al tacto, sus piernas que hacen del celibato un manicomio 0 sus

caderas que se mueven yaen la cuna del nifio que podrian concebir.
Al arroparle, entonces, la pasion, recuerda la vez primera: suamor a
primera boca.

VI

El reloj del celo,

CAD A sentido acarrea su cuota de placer hacia la orgia, Cada
sentido busca su propio orgasmo. Labacanal es |a hora—dada por un
cucu degenerado— en que se abren las puertasde todas las jaulas. Los
cinco sentidos embriagados se suben ala azotea del mareo.

El placer tiene de pronto e don de ubicuidad. En el ambiente:
globos que retienen la respiracion hasta volverse rojos. La rueda de
confeti y su segundo circular eterno. Efimeras gdaxias de Bengala
Serpentinas que cruzan por el aire como lianas del jardin en cuatro
patas de la selva.

Cada hombre pone sus cinco sentidos en tocar a la mujer méas
proxima. Como seguir siendo mondégamo si se tienen cincosentidos.

Vil

Dos cuerpos conjugando el verbo amar.

; Qué bello oficio € tuyo, de desvestirte y alumbr%rI |E|i
al
Sabines.

M AS parallegar a goce humano, hay que amaestrar la orgiay
afabetizar los sentidos. Llevar hasta el corral del inteecto la manada
de instintos. Ponerle alos gruiidos el callegonsin salida del bozal.
Convertir el placer en diferencia con lasbesti as, porque no es lo
mismo retozar en el césped cuando €l reloj del celo dala carne, que
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encontrar en €l lecho, cuando se pierden nuestros limites, la primera
palabra que dice € infinito.

VIII

La carne de San Esteban.

PERO frente ala orgia, esthd el martirio. Las torturas en carnan el
racimo de pruebas racionales que un dios podria dar de lainexistencia
del hombre. El dolor de latortura, con su

corte de aullidos, sOlo puede abdicar a favor de la muerte. Entonces,
hasta el peor de los venenos tendria recibi mientos de manj ar. Vidrio
molido o cicuta serian tiernas llaves, esperanzas tintineando en el

|lavero.
Nadie puede amputar los testi culos eternos del luchador castrado.
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SEXTO CANTO

TRES COMPARTIMIENTOS
DEL ESPIRITU

FRUTOS DE AGRIDULZURA

1

En el odisiato.

CADA guien respira su escorpion en laatmosfera.

Sin pelos en la pluma.

El que no sueltalo que piensa se queda chupando
el sabor iracundo de lo amargo.

3

Misantropia

A VECES procuro que se me vean
mis punios de pocos amigos.

4
Yo, este terrorista.

El peligro vendra
cuando le halle €l gatillo aesta mentada de madre.
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Doctor honoris causa en las ponzorias.

Por odiacion espontaneallega un pufial a mi mano.

6

Romanticismo.

Ante laposibilidad de perderte
tengo la carne en un hilo

Amor, qué bien puestos se hallan
mispiesen el aire

Mas te encuentras condenado a muerte:
Tienes los besos contados

Me surgi 6 sin embar go
un amor audltimavista

~

Si llegas a dlterarte... , yo dispongo
del begcuadro deun besoy Hong

8

Incertidumbre.

Es que es un ailma de dos fil os.

Pornografia.

No se me fue una sola de tus células.
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10
Por favor.

No te pongas ya tus mofios de castidad.

11
Imprevision

No esperé nunca
el golpe bao de esamirada.

12

Al vermetan frégil, sabes

ue s yo merecibiera
gn mﬁ'sy eﬁ_ugl 0S, _ser(_:Tra
de Licenciado Vidriera.

13
Puntos suspensivos.

El peligro de naufragio
sobreviene en altalagrima

Y me quedo perplgo
sin unadecisién pavimentada

Mejor, reconciliémonos.
Borrén y boca nueva.
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CARTA DE NAVEGACION

EL hombre

no ignora

gue en el punto exacto
donde se bifurca

su senda,

levanta

su choza

la angustia.

Escribo

del hombre,

el salon de espera
del polvo,

del hombre

gue carga
neuronas

de duda

sobre la corteza

de su pensamiento.

Pero si tomamos

del suelo un guijarro,
sentimos
compactarse en é
laamnesia

de todas

las encrucijadas

y que entre sus poros
no hay uno

que sea,

la oficina

central deloscinco
sentidos.

Hay dias
de arbitrarias flores,
Yy VECES
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en que,
s € sol no existiera,
podria

decirse

gue las altas horas
nocturnas
—cansadas

del largo
metraje

de su oscuridad—
deciden

la aurora.

Si no hubierarayos,
también se diria

gue el cielo nocturno
opta por € a ba,
por € gallo rapido
deun diaimprevisto,
cuando, sin laluna,
todo es un convoy
de ruedas abulicas
en medio del tunel.
Pero existe el sol

y también los rayos:
la materia exhala,

en su eternamente
renovada Biblia,

su fiat lux de todos
los dias:

manj ar de fotones
gue a ojo embarnece
hasta que lo deja
ya desorbitado.

En redor, |las cosas

se mueven

en lalinearecta

gue frente a ellas traza
la ley con su dedo
para hipnotizarles

la menor idea

de que se desvien.

Cierto que las bestias
caminan
por impul so propio:
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cierto que ami perro
lo atraigo ami lado
con laagudaliana
gue lanza el silbido.
Muy cierto

gue los camarones
nunca se distraen
pues saben

gue, con pestanear,
hacen que conciba
grandes esperanzas
la corriente. Cierto
gue los simios

tienen un semaforo
vegetal:

Se paran,

S ven

gue el manzano enciende
su fruto

y pasan

delargo

cuando lo hallan verde. Mas la voluntad en ellos
Se encuentra

tan solo en esbozo, selahalla

tan en su prehistoria

gue no hay quien pretendadictarle

normas de conducta a pez que se siente, dentro de la
ausenciade reales

opciones,

cual pez en el agua, o a burro

gue rebuznael grado preciso

gue en laevolucion de los animales

le esta reservado.

Es verdad que el hombre (que puede

dar en su trayecto un talén de Aquiles en falso)
con frecuenciallevaal pielos cordones de una
encrucijada.

Mas aunque e motin abordo

de sus sentimientos,

le estruende en el alma, su timén a veces

tiene que asumir, unalinearecta que avance

sabiendo

gue las anteojeras hacen de un propdsito lalinea méas
corta

gue hay entre dos puntos.
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Es falso que el hombre se encuentre al garete en
medio del llanto (y esté aladeriva

la aguja y su olfato de rumbos)

porque hasta ese lefio que dgja el naufragio, traeala
esperanza como tripulante.

EN la voluntad, de mastil, atar mi cuerpo debiera
para poder resistir,

del canto delas sirenas,

ese mar de sentimientos

gue sus dos-formas-en-una necesariamente tienen
gue crear en gquien lo escucha.

De qué me sirve tener (caballeriza de rumbos) en las manos esta
brijula si los controles no asumo.

Como aguja en un pa ar
lavoluntad en mi se halla,
Atlantida personal

al centro de un mar de lagrimas.

Hacer de mi lo que quieras
tu [lanto posibilita,

en ese piélago acabo

por ser hombre aladeriva

Cuando sé que estu caballo
de Troyami corazon,
cuando hallarte significa
que he perdido larazdn,
para prescindir de fi

me tendré gque sujetar
una camisa de fuerza,

de fuerza de voluntad.

EL que lavoluntad de pronto pierde
es como el que una brujula ha extraviado
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y asimismo, con €lla,
la posibilidad de descubrirla.

Y

PARLAMENTARIAMENTE,

por medio del sufragio de cada una
de las partes del cuerpo,

no podra salir la voluntad

electa como jefe de gobierno

de uno mismo.

Mas bien se necesita
gue dé un golpe de estado
y, con el corazon bajo sus plantas,
aprenda sus primeros
pasos de dictadura.

Vv

LA fuerza de vol untad
€S CoOmMo un perro sabueso
a que se le hubiera dado
aolfatear el porvenir.

VI

EL indeciso ve cémo contrae

la epidemia de gldbulos

blancos su voluntad, la ve atacada
por lafiebre incolora de laanemia.

Tendréa que definirse.

Puede ser derrotado

y no poder domar yani a su sangre,
uobligaraalafiera

adgarle a sus plantas de domador
los ultimosrugidos.

Vence lavoluntad
cuando el latigo grufie
mas vigorosamente que | as bestias.
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NEURONERIAS

Y de tanto pensar, no tengo boca.
Vallgo.

1

MAs vale Heréclito en mano
gue Parménides volando.

2

Jentfanes hallé

gue las deidades cal zan pies de barro,
pies que estan por su propia zancadilla
acompanadossiempre.

3

Imposible dormir, tras el pirronico
infarto que sufriera
mi dogma de la guarda.

4

Neoplatonica.
cSerade Platdon tal vez
Plotino la pnmera emanacion?

5

El que abuen arbol de Porfirio se arrima
buenalégicalo cobija.

6

Regla sin excepciones:

cuando estatoda Iglesia discutiendo
con su Giordano Brung siempre acaba
argumentando hogueras...

~

No es posible enganarse: en el dualismo
de Renato Descartes,
|a sustancia pensante,

gue no la corporal, eslaquelleva
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siempre |os pantal ones.

8

Spinozalogro ver,
avuelo de sustancia,
laidentidad del cuerpoy el espiritu

9

El Unico defecto

de lafilosofiade Leibniz,

oh Pangloss,

es gque las moénadas,

no pueden celebrar haber construido
el mgor de los mundos posibles,
echando la casa por las ventanas.

10

Berkeley
acab0 considerando la miopia
como su metafisica.

11

Agnosticismo.

En David Hume, € sujeto
y €l objeto fueron victimas

del dramético destino
de Abelardo y Eloisa.

12
Desde e comienzo mismo de su Criti ca,

pone Kant abailar frente a nosotros
su danza de abanicos a noumeno.

13

A Kant, lacosaen si
(que aunque existe, resulta incognoscible)
se |le fue convirtiendo en cosa en no.
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14

Kant diagnosticé

el derrame cerebral que padecian
todas las pruebas de la existencia
deDios.

15

¢Que cOmo se precisa

clasificar a Fichte?

Es €l iniciador del idealismo

neurd gico, el momento en que se logra
lajaquecade si absolutamente.

16

Tras de su juventud, en que luciera
uno que otro ademan de Prometeo,
se fue mirando en Schelling
unafilosofiayaencorvada,

un subito agrietarse de lalogica

y por diversos flancos

un desmoronamiento de neuronas...
17

Hegel, casi tan complejo como e mundo.

18
Feuerbachiana.

Hace mucho tiempo,
como veinte siglos, que el hombre escogi6

convertirse en dios
para redimir
finalmente a cielo.

19

L ogicamente, €l filésofo
materiaistavulgar,
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cree defender su doctrina
con argument os de peso
y con ideas brillantes.

20

Filosofia dialéctica.

Esperada sol dadura
del eterno quebradero
de cabeza.

21

Como larealidad, con el crepusculo,
con lasangre 0 un etcétera de cosas
donde encarna €l color de carne viva,
le hablaba rojamente a su sensorio,
Husserl quiso embestirla utilizando
los cuernos de un paréntesis.

22

Orteguiana.

Tl erestdy mi circunstancia.

23

Entre los yerros 10gicos may ores,
junto alas petici ones de principio,
los sofi smas que dan gato por liebre
0 los paralogismos, sobresale

el circulo vicioso

de Viena.
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ARISTOTELICA

TE amo con |os principios esenciales
que aprendi de laldgica: primero,
con € de identidad : en ti me espero,
y salgo a despedirme cuando sales.

Después, como seguimos desiguales
no obstante ser idénticos, prefiero

marchar paz en el hombr o, porque quiero
lano contradiccion aser rivales.

Con un tercero excluido, Nnuestro pacto:
quiero ser € serior, @ que detente
el total monopolio de tu tacto.

Pero los més perfectos silogismos
no podran disfrazar nunca a mi mente
este il6gico amor en que vivimos.
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SEPTIMO CANTO

EN CIERTO GRIS SENTIDO

I

Preludio a la palabra.

CUANDO cumpla la luz su mayoria de edad en €l
deslumbramiento, y en su incendio madure la
impotencia del agua;

cuando extiendan los rayos su infinito canario incandescente
y asu lado laantigualuz del cirio,

desvelando lecturas todavia,

termine en resplandor, luz demacrada,

niebla con antifaz de rayos pobres,

sera entonces momento de recitar €l rio

y aprender de memorialos mejores crepuscul os,

me pondré a del etrear

las frases que, ordenadas, constituyen latarde,

revivirélarima

—Ilamusicade camaradel verso

parainiciar el indice

y saber en qué paginas

el silencio por fin fue derrotado.

Cuando sepamos la hora

por la gradual cegueraen que caemos,
y extravien 10s 0jos

sus alas poco apoco en lo invisible

hasta identificarse con su jaula,

cuando, expropiando leguas de horizonte,
las tinieblas enluten la mirada,

frente al espacio muerto,

y lanoche no admitala méas débil
infraccion de luciérnagas,

sera entonces la hora

de tomar la palabra

para decir |os |abios de |os versos,
mostrar mi coleccion de consonantes

137



y escribir un poemacomo €l viento
del cual nunca he sabido

s a correr se hallaen verso o se halla en prosa.

Cuando €l rayo de luz,

con todo € siglo xx en las entrafas,
yano sepallorar su propia muerte
sobre algun candelabro envejecido.
Cuando ya no podamos

arguir unalamparavotiva

con nuestra vacilante fe pasada.
Cuando sealaluz tan vigorosa

gue €l o0jo se encandile

y aungue tenga los parpados abiertos
los tendra al propio tiempo ya cerrados,
seraentonces el dia

de sustraer un hilo del tintero
parahilarlo en larueca

y ahogar desde |0s versos

la curva numerada de la muerte.

Cuando, al cerrar laluz, criemos los cuervos
gue nos saguen |os 0jos,

cuando la sombra intacta al fin reniegue
de todas sus estrellas,

cuando €l libro se apague

con € punto final definitivo

—1Vy ensanchado a su noche irreversible—
que es el cerrar las pastas;

cuando oscurezcan todos los relojes,

y aumente |a estadistica de amantes.
Cuando sean los 0jos que se cierran
mindscula mazmorra en que me escondo,
el sitio en que te oculto hasta perderme,
mi proteccién, mi noche de la guarda,
y sean desterrados los relampagos

de todas las penumbras indecisas,
habra |legado entonces el minuto,
después de amor dazar los borrador es,
de tgjer a poemalaimpudicia

gue abre en la piel sus poros,

al unisono del hilado pudor de su vestido.

Cuando €l rayo penetre la anochecida estancia
para aterar e nombre de las cosas
y traducir fantasmas en objetos;
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cuando laluz eléctricaargumente

gue son ya provincianos los crepuscul os
y el aba decorado de otro tiempo,

y esculpa avoluntad, sobre laldampara,
todo el amanecer, lanoche entera,

habr a llegado entonces e momento
de negarle a silencio voz y voto

y soltarle lasriendas alatinta.

La respuesta acosada.

LA luz, hijade sol

y pariente lgjanade laluna

¢es belleza que incendialos sentidos?

¢pincel que pastorealos colores

hacia el redil de formas, eimagina

el sitio en que coinciden las meores miradas ?
¢El eco del insomnio gque frente alaobra de arte
prohibe parpadear, quebrar € suefio

en un millar de astillas?

Labelleza ¢no es luz organizada?
¢delirio de crayones?

¢NoO son teas las manos de |os mudos?
¢Y lacancion de un ciego

la manera como abre una ventana?

O eslaluz ¢Jabondad que nos convence
aleer entre lineas en cualquier enemigo

la enturbiada presencia del hermano?

¢que nos hace correr hacia las casas
aencerrar las sonri sas infantiles

en nuestra cga fuerte?

La bondad, tan huidiza, con pies siempre dispuestos
a sembrar sol edades a su espalda,

¢6S un pez en que encarna lo inasibl g,

algo que siempre encuentra entre mis dedos
la primera palabra de su fuga?

¢Deberé preguntarlo

con la interrogacion enmoheci da

de mi anzuelo? ¢Asi podré saber

s e pez, huracanado de temores,

podra abjurar del viento que lo empuja
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anegar laexistenciade las anclas?

¢A sus propias aetas llegara a ser inmune?
¢O mi pesca es tan solo

un canto de sirenas sorprendido

en el panal salado de misredes ?
Laluz ¢es laverdad que tras € suefio
nos restriegalos ojos

para ahuyentar al fin nuestra miopia,
y nos hace vivir

el sinfin de sorpresas de los signos

de admiracion regados por e mundo?
¢Laverdad es lo doble, lo melli zo
de las cosas ? ¢ESpe 0 cuyo azogue
es la curiosidad que siempre incita
atransplantar las corneas alas manos,
aser con la penumbra irrespetuosos,

y aque en sus escondrijos

no degje de temblar todo secreto?
Laverdad ¢eslafrase que rehuye

las pal abras anémicas que acaban

por perder el sentido,

hasta tornar a ser, tras de borrarse,

una pégina en blanco o é momento
anterior al primer llanto de tinta?
Laverdad ¢son los |abios

gue miden sus palabras con laregla

de lainfidelidad a la menti ra?,
¢alaturbiacorriente del riachuelo

gue obliga a nuestra sed a arrepentir se?
¢Al agua que ha perdido la memoria
de sus vigjos desfil es de diamant es,

y en donde nuestras manos

su sed de hacer de vasos ya no sacian?

Y también ¢eslasombralafealdad

gue pudre sobre € arbol (pintado torpemente
ala mitad del lienzo) los frut os

de nuestra atenta busqueda del arte,

las miradas? El arbol

gue tuvo su semillaen €l pincel

¢revelague el pintor ha comenzado,

amorir poco a poco por la mano derecha?
Lasombra ¢es lafeadad de esa poesia

gue marchita en el tallo de su primer lectura?,
¢de la estatua deforme que levantan
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no las eternas manos de un artista
sino las manecil las de un cronomet ro?
¢Delamusica (sorda

atodos los deseos del 0ido)

gue nos lleva a quejarnos
contralatimidez de los silencios

con que esta sal picada?

Transmigraci én de manos. la poesia,
la escultura, lamusica

¢0n huellas digital es sublimadas?

Y es, asi, su fracaso

¢nuestra deformidad gque se desdobla?
¢un numen jorobado ?

¢enfermedad sociable que a todos nos contagia?
O es acaso lasombra

¢Jamaldad que oscurece la conducta,
deificando los parpados cerrados,
hasta ya no admitir €l nuevo dia

de algun remordimiento?

¢Lamaldad que no quiere fe de erratas
para poder con ella arrepentirse?

O lasombratal vez seslafdacia

gue amuebla torpemente

la alcoba del oido, colocando

todas las cosas fuera de su sitio ?
¢Jacaumniaque adviene hacialaorgja
como unaheridade aire?

¢Jamentira que desordena el mundo,
murmur a que la vida es ya la muerte
y los vientr es maternos, los sepul cros
en los cuales se entierra el nacimiento?
¢O dice que € callarse de los muertos
es tan solo una pausa?

A un parpadeo de distancia.

S| bienlaluz encarnaen labelleza
para hacer el milagro del crepusculo
—aunque la crucifiquen enseguida
los primeros atisbos de la noche
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gue en sus pies y sus manos introducen
latrinidad de clavos homicidas—
también en lafealdad se la descubre
como cuando lavista se devuelve

a ciego en un infierno,

o cruza por e campo de matanza,
fusilado a su vez por las tiniebl as,
laantorcha con su faro navegante,

o coloran € lienzo

los peores ademanes del artista:
amarillos, sin aas, que se caen

hasta volverse blancos

de nuestraindiferencia;

rosados que, a correr tras de losrojos,
sufren una cojera prov eniente

de que se les fractura hasta el camino;
negros desanimados

gue yano agregan, grises, unasola
penumbrade insistencia

Al encenderse luz en lafealdad

como a tomar conciencia de la angustia

¢se compadeceran de mi los parpados?
¢gozaré la ceguera que clausura
alacuriosidad, lamas delgada

de todaslasrendijas ?

¢Mendigaré una sombra por las calles ?

La luz no estatan solo en la laguna
gue toma a su reflgjo —nubes, damos—
siempre a pie delaletra,

o en larama que irradia sus canarios

al voltge preciso en que otras aves
resultan fulminadas,

o en aguella luci érnaga que se hall a
solo a un segundo-luz de nuestra mano,
0, por fin, en el faro que sevive
gritando aluz en cuello;

laluz se hallaasimismo en la belleza
gue goza lafealdad: en el incendio
gue no solo consume la cabafia
—las [lamaradas lucen pasaporte
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para todos los tipos de madera—
sino también la abulia del bombero;
en el mar proceloso que mantea
toda seguridad, y en que el naufragio
asciende hacialas naves

para ser capitan que se sumerge
como el mastil moral de su navio.

Lasombra es |a belleza: tnica que los cuerpos

(sincerandose € tacto, desnudandose
de toda resistencia) se abotonan

cuando € cel o encastill a a dos fantasmas;

hora en la cual, muriéndome de suefio,
mis sdbanas tomando

lecciones de sudario,

logro ganar provincias ala muerte;
tiniebla que, iniciada

cuando €l reloj de arena

comienza a gotear granulos negros,

se encoge en cada alcoba

donde laluz, amodorrada, duerme,

pero también se amplia a infinito

en los 0jos cerrados;

penumbra, tras los parpados, que siento
convertirse en Virgilio que me orienta

por entre pesadillas

—suefos envenenados por e Bosco—
hasta el sitio en que te hallas esperandome
parainiciar los dos la tempor ada

gue escogimos pasar en la belleza.

Por més que en laverdad |aluz habite
para que lamiradainquisidora
conquiste dia a dia més centimetros,
para que el microscopio

no deje de saber

S todo lo que se hace ojo de hormiga
aln derramalagrimas,

otras veces la sombra es |a verdad:

la epidermis, de pie en su refulgencia,
es por lo general s6lo un engafno:

las facciones postizas de las mascaras,
con sus estados de animo prendidos
solo con dfileres,
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caen con € telon de ladenuncia,

por que aungue €l fingimiento

Sea, por un instante, otro bautizo

gue nos degja, de sal, entre loslabios

un nombre diferente,

la verdad no es ahi, sino en € acta

de ser que estaen el fondo

del vestuario completo de disfraces.

L os gestos que enharinala comedia
mueren con €l redoble

de los puntos finales del aplauso,
porque el ser verdadero que en si mismo
tiene su apuntador, solo se encuentra
alla entre bambalinas.

Jugando al escondite con nosotros,

escoge laverdad para esconderse

siempre nuestra ceguera.

Laautopsiaes el mas sabio

modo que poseemos

de acercarnos a fondo de las cosas.

El espejo no miente:

el azogue barniza su reverso de sombra
para hacer que soporte la honradez en la espalda.
Hasta se necesita un cuarto oscuro
(paraque la verdad sea revelada)
cuando qui ere € fotografo franquear se,
deci r la confidenci a de un defecto

gue ni siquiera puede disfrazarse

con lamisericordia del retoque.

No siempre estalaluz en la bondad,

como encender a nifio temer 0so

(en e cuarto enlutado

por la germinacion de todos los rincones)
la luz de no creer en los fantasmas.
Laluz, en la maldad, hace igualmente
delas suyas. a centro

de una al coba apagada,

con un haz amaestrado hay un bandido
que blande su linterna—con que guia

grufiendo de fulgor, a su ceguera—
porque sabe que toda cgja fuerte
requiere para abrirse que /a sombra se esfume
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pues en ello se encuentra el primer nimero
de la combinacion que la protege.

Lasombrano estan solo

la bondad de lagruta

que protegid alos hombres primitivos
del huracan de fauces enemigas

y € rugir dinosaurio de los cielos,
también es el espacio que le queda
dentro del atalid a los cadaveres
gue nos dgjan aca, dizque en el dia,
llorando de tiron toda la angustia.

Luz y sombralo mismo.

Se hallan a un parpadeo de distancia.
Laluz no es sino sombra arrepentida,
penumbra intoxicada

por ingerir el cantico del gallo;
fulgor apasionado hasta el incendio,
o laerrata—laluna— de lanoche
que llevacomo trozo de ellamisma
sin cesar desvelado.

Latarde es unaluz que cabecea.

Y unaluz en pafaes, la que vemos
envolviendo la niebla matutina

como pararegalo.

Laoscuridad enciende las estrellas.
Cuervos gque alzan el vuelo son tan solo
obstinacién nocturna.

Lo mismo el gato negro. Tan oscuro
porque su propia sombra carga a cuestas,
aungue, cuando anochece,

Se reduce a sus 0jos y denuncia

sus entrafias el ectricas.

Tras de pasar |a hoche con parpadeante insomnio

—como afiicos de luz que ingenuamente
le llevan la contrariaa su contorno—

tendrian las luciérnagas, deseosas
de proseguir mafiana siendo iguales,
que encender y apagar puntos 0SCuros.

En medio de este dialuminoso
hace gal a el carbon de su hergia
habra que conducirlo haciala hoguera.
Como se hallavendadalajusticia
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—con parpados de tela vigi lantes

de que no se despierten preferenci as—

las luces y las sombr as se debat en

en pugilato eterno, son la pugna

gue se halla en todas partes, el conflicto
fratricida de abeles y cai nes

gue hacen ya de los a&omos

el primer escenario

del grufido que emiten sus respectivos muscul os,
laluchaen que una cosa

solo logra avanzar,

cuando ve en el obstaculo, la espuela

del salto hacia adelante, la garrocha (cohete cavernicola,
compacto combustible del brinco)

gue la hace transmutarse hacia otras formas

y decl arar ahi, siempre de nuevo,

laguerraa enemigo gque le nazca.

Las trincheras son ley, y Unicamente

se garantiza asi que no figure

la existenciaen lalistade las bajas.
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OCTAVO CANTO

POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS

1

NO ES POSIBLE ENTRAR DOSVECESEN EL MISMORIO

No es posible derramar dos veces el mismo lloro.
L os 0jos peregrinan, con €l tiempo bajo e brazo,
hasta ser un asilo de dos nifas

ancianas

Centellean su eternadistincion con el pretérito,
tomandol e instantaneas a la nada

cada vez que al pestafiear nos dejan ver

afnicos de la muerte.
Eternamente nuevas, las lagrimas
redondean segundos

para hacer una clepsidrade aflicciones.
Hasta es factible aveces

oir el delicado tic tac del parpadeo.

Imposible vivir dos veces en lamisma carne.
Y esto lo sabe bien €l que, aungque no es un anciano,
si esun hombre de cierta edad,
entrado ya en nostalgias.
Y también el que carga lainscripcion en cada pama
de tan prolongadalineade lavida
gue desbordalamano y se le enmarana
en todas las arrugas.

L as manos habitadas empiezan ainquietarse
y su tranquil idad se les llena de hormigas.
El vigjo solo empufia firmemente,

COMO un pez apresado,
un temblor incesante
que resultaincapaz de sacudirse

la patina numérica del tiempo.

No es posible besar dos veces la misma boca:
hasta Penél ope,
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gue tejia su fidelidad todas las noches,

que, a sustraer su cuerpo en mil maneras

al tacto pretendiente,

recorria asimismo su odisea,

y obtenia en su lecho,

abrazada a la ausencia de su esposo,

el orgasmo espiritua de cumplir con la palabra empefiada,
le entregd a Ulises,

cuando éste pudo tornar a fin

alaltacamés intima de la boca conyugal,
diferentes labios, sonrisas extranjeras,

senos acufiados en distintos mol des,

piernas que envejecieron no solo en lasrodillas.

No podemos cantar dos veces la misma copla
Ni € disco se nos raya en algun punto,
como unaideafijade sonidos,

paratrazar en €l

el signo circular

de lo perpetuo.

No es posible cantar |la misma copla.

No es posible acariciar dos veces |os mismos pechos.
Ni acurrucamos en sus circulos
pensando que nuestra eternidad

tiene pezones.

Si se exigierahacer su biografia,
desde € punto en que les ponen las manos del
deseo

sus corpifios de tacto,

cuando hay alguien que sufre

dos senos de temperatura,

al dia en que la leche se les curva

y ponen en la encia de su nifio

la denticion licuada de lo blanco,
tendria que decirse:

cuando nifa,

alamujer selediluyen

en laindistincion de sexos de su torax;
adolescente,

salen en busca del tacto

y abandonan

la unidad de su pecho de pequefia
afavor del dualismo que adivina

que las caricias se hacen a dos manos.
Cuando anciana, advendra

148



un deshielo de senos

como alforjas despojadas ya de todos |os afios por venir.

Y eso nos hace ver

gue no es posible acariciar dos vecesidéntico placer
s sabemos

que el tiempo esta pal pando la epidermis,
esculpiendo su vejez afuerza de caricias.

No podemos jugar dos veces al mismo juego.

Y o no pude lograrlo

al jugar, cuando nifio, al escondite,

juego en gue me escondi a hasta perderme.
Ni pude conseguirlo

con aquella peonza que giraba en la palma de mi mano
como una pal oma en tor bel lino

gue picot eaba ahi su equil ibrio.

Ni lo alcancé tampoco

cuando, en el gedrez, que serodea

de una atmdsfera que huel e a pensamiento,
advierto que de pronto

soy un afil mésinteligente que tq,

tiendo republi canas trampas atu reina

en el tablero de batalla,

y salgo triunfante en una lucha

en que lameditacion

fue mi pdlvora.

El hombre que frente a reloj

recuerda su trayecto,

se lanzala memoriaalas espaldas,

se desanda a si mismo hasta que advierte
laraiz

de esaflor detic tac que es €l presente,

sabe que no podemos entrar dos veces en e mismo rio.
Nuevas aguas ahogan las pasadas,

del pretérito olege ya no queda

sino un debil recuerdo, en vias de esfumarse,

prendido como naufrago ala astilla

gue perduradel barco sumergido.

Dos veces no podemos.

No existe una sola ancla, con su puiiado de tierra firme,
frente al fluir del tiempo

y las cuentas de no acabar de su rosario.

Y en el caso de haberla

no seria dos veaes lamismaancla,

pues €l reloj desborda
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s6lo momentos irrepetibles

gue dgjan lagrabacion efimeraen el viento
de sus huellas digitales.

No es posible entrar dos veces en €l rio
porque, con solo mojarse,

Mi cuerpo es unos segundos

Ma&s vigjo que antes era,

y siento que, fugaz,

la espumaa mi cabello lo deja encanecido.
Dos veces no es posible entrar al agua
aunque €l reloj, mojado, se nos pare
fingiendo una escultura de lo eterno.

Ni es posible tampoco

porque cuando después

el bafio se abandona,

laarrugada vejez que hay en las yemas

muestra que hemos sumergido las manos en el tiempo.

No es posible leer dos veces al mismo Heraclito.

PANTA REI

1.

Todo es nuevo bajo el sol.

COMO una catedral que de repente
Se quedara encogida

aaguno de sus rezos, hoy animal prehistorico

es, en diminutivo, lagartija,

camaledn o murciélago; mas hubo,

ha mucho tiempo, un dia

en que, en lainmensidad del universo,
resultaba una brizna el dinosaurio

(como &l mar que se estrecha hasta la gota
gue llorar le permite su perdido tamario).
Cachorro de mamut, el elefante

se encuentra trasquil ado por el tiempo;
mas el mamut de ayer,
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delante del inmenso

conjunto de planetasy de soles,

fue solamente un virus (que en los llanos
del pasado enfermd

la paz de la prehistoria con su paso).
Lamejor medicinaparael ma de montaia
del orgullo, esmirar hacia arriba,

saber, con e auxilio de los soles

y su celeste fébrica de insectos,

nuestra medida exacta.

Son palabras mayores:

un cosmos, que no llega

apoder abarcarse, ni lanzando

la palabrainfinito, hacia su pesca.

Un sol, que se desplaza porgque incendia
todos sus puntos fijos.

Un sol que —eterno dia— no consiente
gue el vigjero que es & quede dormido.

Unatierra, que sufre

dando vuel tas y vueltas ala nori a de fuego;
no sacando més agua que el sudor de los mares
producto de su eterno movimiento.

Y un eclipse, que vemos

alamitad del dia

conjugando la noche en otro tiempo
verbal...

Laflor marchita

su intencion de volar; masen € tallo

posee un aleteo microscopico

con que sabe crecer. También €l érbol,
paraimitar a nifio que lo escala,

Se encaramaen si mismo, conquista otro tamario,
hasta que al fin pronuncia sus aves en voz ata.

El riachuelo, ensillado por laprisa

0 con €l casco enfermo del cansancio,

no cesa de moverse:

lo mismo s cojeq, rallentando

sus aguas hacia €l trote, que s alas cataratas,
les picalas espuelas

y hace que les respingue la espuma encabritada.
Corre € viento en la selva, va con su hacha
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talando troncos, arboles.

Laley de gravedad estalla en lagrimas
desde la nube aquella;

parece que responde

alased de ser lodo de latierra

Podemos sospechar |a bocanada

de trinos del canario.

Pero triunfa el silencio: cadapgaro calla
para oir a su hermano.

Hasta la actividad de la cigarra,

con sus bulbos fundidos,

Se concreta a escribir sobre las hojas

tan sdlo €l jeroglifico

del temblor. Las hormigas, que soportan
ramas descomunales,

sintiéndose mendrugos

de elefantes,

también |levan a cuestas nuestros 0jos
hasta llegar a pol vo efervescente

del hormiguero. Vuelan

haciael arbol de enfrente,

por su color urgidos, varios loros

y algunos, asustados, se deshojan.

Se dedlizalaflechapor € aire
degjando sus espuelas en € arco.

Cuando estalla el ocaso, lamirada
se evade hacia @ confin, gaviotamente.

El ojo esen lacostaun astillero

de miradas que se hacen a océano.
Yalas naves levantan el anzuel o
con gue en los puertos pescan

su descanso.

Y en suinsomnio, se pasan

todala noche en vela.

Bajo € sol todo es nuevo. Panta rel.

S6lo hay una serpiente

gue logra devorarse €l tiempo entero:
la serpiente del cambio,

la que mudalapiel de su ser mismo
alende los relgjes,
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la que vive, mordiéndose la cola,
saboreando o eterno.

Laque se hallaexigiéndonos
como tributo slempre
nuestra mensualidad

de dias, puntual mente.

Todo muerey renace,
a don de ubicuidad de los fragmentos
de Heréclito el oscuro.

Vida y obra del espacio.

No es verdad que €l espacio

sirva como lugar en que se citan
oquedades, rendijas, intersticios
celebrando & congreso de la nada.

No es el tel6n de fondo

donde hay algo que saltay representa
ademanes de ser, gestos de cuerpo.
No es tampoco un vacio donde aflore,
con el solo habitante de la asfi xia,
el Unico rincon en que la histori a
no puede respirar.

Hay espacios que nacen, que gatean

con sus tres dimensiones. Espacios que se yerguen,

sumandol e agujeros a su hueco,
hasta la edad madura del abismo

—donde esta siempre € vértigo asomado—
0 hasta esbozar un ambito que abarque
desde tu boca abi erta hasta los crét eres
gue se abren en laluna.

Hay espacios amantes, cuyo coito
—Ilogrado al presentar el pasaporte
gue goza de lavisa de la entrega—
extradita suslimitesy acaba

con €l cronico mal del que adol ecen
las naciones, enf ermas de frontera.
Hay espacios ya graves. el derrumbe
gue amenaza la minalo demuestra.
Hay espacios que nacen, viven, crecen:
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Se reciben de tiempo. Son espaci 0s ancianos,
aun paso yamuy nifio de la muerte.

Model ado de historia y de materi a,

el espacio requiere de su biografo

que arroje las leyendas y lo trate
como hermano de todos en € tiempo,
nativo del gerundio y compatri ota

de todo lo que se halla,

s olvidamos la efimera existencia,

auna cunatan solo del sepulcro.

Cronos y sus disfraces.

1
AQUI no hablaré

del tiempo que se toma el manzano

—que guarda en cadafruto

la primera desnudez de todas las pargj as—
en ruborizarse,

0 en dgar, con su atractivo cutis,
indefensala dulzura;

ni del instante que necesitael viento

(cuando polemizacon lallama)
para ganarle

con €l nuevo argumento de una rafaga.

No voy a meditar

en las estaciones que requiere latierra
parailustrar alas semillas

ainsinuar susuvasy agritar sus sandias.

No dgaré constancia

de los nueve meses que la madre hace suyos
para obsequiarle un predio mas a la angustia,

ni del lapso que setarda el fuego
para mostrarle ala hoja de papel
que, a no ser el ave fénix,

se precipitariaen la nada

al primer aleteo de ceniza.

No hablaré de los lustros que mi cuerpo
se tomé hasta volverse e hombre actual
gue juega a recordarse a veces nifio,
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el nifo que jugabaa ser este hombre.

No hablaré

del tiempo que hacen suyo las abgjas
parallenar |os tarros con su sol

—Ssin otra cosa amarga

gue lalgjania de la boca—

y despertar con & nuestro apetito.

No voy adestacar, en estas paginas,

el tiempo que precisan las aves recién nacidas,

con sus trinos nonatos,

para orquestar el espacio

y en que lleve el canario laluz cantante;

ni el que setome e sal,

tras el boceto de la madrugada,

paratrazar €l 6leo matutino

alahoraen que yahay quérum de miradas despiertas.

Hablare de otro tiempo:

del drama, en los relojes, que no tiene
de apuntador el mundo circundante.
Hablaré del reloj, taller de citas,
f&brica dedicada a recortar

—Y € tic tac no es otra cosa que el sonido
de sustijeras—

la corriente del tiempo

en unafilaaritmética de instantes.
Hablaré del minusculo telar

en que se borda & viento numerado.
Del tiempo a menudeo.

2

Quiero hablar de mi desper tador;
del instante, en la madr ug ada,
en que,

convertido en metaf ora del gallo,
se pone abatir las aas de su ruido.

Y le busco torpemente la cresta del silencio.
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3

Veamos. ES preciso
mostrar que en €l reloj la manecilla
S bien la examinamos
no es otra cosa
que laastilla
deunacga
de muerto.

Y hablar

de que, cuando mi brazo
terodead talle,

los segundos del rel o]
saltan

ligeramente curvados.

5

Pobre rel o] que cargo en la murieca,
aterido de tiempo.

6

Pido la palabr a, para referirme
alosrdojes de arena

cargados con polvo de desierto
gue van hacia el oasis de unacita.
Relojes sin memoria

sin das en laarena que ha caido.

~

Si pido la palabra es porque sé
gue este reloj de arena
se lapasadiciendo
polvo eres
y en polvo
te convertiras.

8

También debo cantar alaclepsidra,
con su tic tac ahogado
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y un cuentagotas
de segundero.

9

Y del reloj de sal,
mencionaré gue tiene
la sombra

como su manecilla

—adivinando addnde

dirige el dia sus pasos

y gue, frente a desvelo sonoro de los otros,
o a insomnio que se hace luz

para estar en laluciérnaga,

es el unico

gue se duerme a la llegada de la noche.

10

Debo mencionar
el reloj nuevo delatorre
con cien horas de vuel o solamente.

Mientras cada persona

goza, con su reloj, de todo el tiempo

en propiedad privada,

y €l relo] de pared

—ataud donde yacen |os despojos

de supuestas firmezas—

consiente que su tiempo se nos quede en familia,
el reloj delatorre

colectivizael suyo:

al obrero que pasa

le pone entre |as cosas que carga en su morral
unas horas de descanso

(horas de limpia tez, desholli nadas),

da con dolor lahora

de que termine € juego de los nifios

y hace del enamorado

gue espera indtilmente a su pareja,

el Unico arbol angustiado

de todos los que se hallan plantados en €l parque.
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11
Hablaré del cucu,
segundo en altorrelieve.

El ave matematica que resta
sSin cesar mis instantes.

12

Y de los celosos relojes que dan
la hora alos amantes

de tornar

a sus pronombres personal es.

13

A veces no meimporta

la gula de cronéfagos relgjes;

otras me siento rasguiado

por la ufia inexor able de alguna maneci lla.
Y mehiere lasirenade lafabrica,
lalloronafabril que sueltala hora

de seguirle sumando nuevos callos

alas manos obreras.

14

Cuando € relo] se para,

cuando sufre un infarto,

me imagino que € tiempo se coagula
y se halla fracturado de pies
y de muletas;

mas no estoy en lo cierto:
cuando cesa el reloj de palpitar,
cuando de a de pedir

su Sitio en una entrafia,

esinutil buscarle ojos d
tiempo tratando de cerrarsel os.

15
Otras veces, mi deseo, mi impaciencia,
la derrota posible de un corpifio,
se queja
de laimpuntualidad de los relojes.
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16

Confesaré que ahora caigo en cuenta
por qué medijo un diaun relojero

gue siempre en las entrafas de un relgj,
entre las ruedecillasy resortes,

trabgja sin desmayos un gerundio.

CUANDOEL YO DA LA HORA

Un codncavo minuto del espiritu...

1

AL convoy de latarde

que discurre, despacio, hacia la noche,
le robala carrera, cuesta arriba,
ese plano inclinado

donde lalentitud junta su banda

para asaltar |os trenes.

Latarde, aunque de luz esta en lainopia,
lleva un vagon cargado de pufiales

para herir el crepusculo.

Pero va lentamente,

alaquietud pisando los talones.

Su discurrir, su tiempo, se desliza

no como aquel reloj que hace disparos
de segundos en réfaga,

ni como |los latidos con que vive,

célula de robot, este crondmetro

gue es mi buena memoria de pulsera,
sino como s hubiese

un diluvio de anemia en todas partes,
y muriera el afén de precipicio

gue halla su camarote en el deshielo.

Mientras tanto, la esperade laamiga,
pal pitando en el pecho de la ausencia,
me lleva aimaginarme

gue los instantes van tan lentamente

Gorostiza.
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porque gusta el reloj de saborearlos,
gue escogen ese paso de cortejo
porque cruzan la sendaintransitable
de lapropiacojera, y solo tienen
una brudjularota, masticada

por laboca de lobo de la noche.

Mas al saberte cerca,
el horario se vuelve minutero
(roe €l raton su forma de canguro)

latortuga reencarnaen esaliebre

que le da zancadillas a espacio,

y € reloj (unacopa

donde crepita el tiempo efervescente)

se transformaen panal donde &l enjambre
de segundos produce yalas mieles

de nuestro encuentro proximo.

en las cumbres peladas del insomnio...
Gorostiza.

El fuego sabe bien que es infl amabl e
lahorafinal del dia

Sabe bien que el crepusculo,

gue engendra el humo espeso de lanoche
y hace cerrar 10s 0j0s,

sobre un bosgue de ocotes se encarama
donde chisporrotean pinceladas

de altatemperatura.

Anochece de golpe:

no Sé por qué de pronto

los cuervos son conscientes de si mismos,

lo negro da un portazo a cualquier rayo

gue intenta penetrar en sus dominios

y en €l carbon no existe la chispa de una duda.

Medianoche. La brisa de azabache,
los rincones alados,

deviene tempestad con €l auxilio

del bostezo de |obos sofiolientos.

Desde el reloj un tiempo desvelado
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le da cuerda al insomnio.

Su tic tac se acomoda

al reloj subterr aneo de mi pulso

y alallave que emplea

su infinidad de gotas

en medir el tamafo de la monotonia.
No adolece de soplos,

ni, cojera del ritmo, pierde el paso.
No se atrasa, nostagi co de lo ido,

ni echaacorrer tampoco

aunos pies devorados

por el hambre angustiosa de una meta.

El reloj delaplaza
no solo se conforma
con degjar los bolsillos del transelnte

llenos de campanadeas, _
también con su llavero de sonidos

salvaalcobasy acobas

consciente de que se hallaen cadallave
el secreto, de par en par abierto,

de talarle alos robles y a los cedros
su obstinacion de puerta.

Eterna se convierte la noche del insomne,
la @ mohada se hace un fardo,

sin fondo, de |os suefios,

la madr ugad a se hace una utopia

gue pide laexistencia

de unaimaginacion bien aceitada,
unafeinquebrantable, de lamisma

pasta de la que ensefia a las montarias
adar su primer paso.

L os instantes se alargan y embarnecen,

y €s en camara lenta gue un segundo agoniza,
disponiendo del tiempo necesario

para gue se confiese arrepentido

de producir laangustia.

Hasta el mismo reloj que hay en mi alcoba,
Se pone a cabecear y se adormece

al vaivén acunado de su péndulo.

El reloj y e insomnio se hacen uno.

Es mi insomnio & que da de pronto la hora.

L as ojeras se asoman
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adar labienvenida ala manana.

3

Al quedar en la alcoba, solamente
vestidos de penumbra,

mueres alamirada. Mas renaces

al sentir miscaricias

a dos senos por hora.

Abandona la noche, como €l tacto,
timideces de tarde.

El sol de hace un momento es yatan débil
gue carece de luz paratener

asu propio recuerdo iluminado.

El tic tac exaltado de un cucu
nos arroja de pronto ala presencia
de un reloj de pared.

Presidiarios del tiempo, s intentamos
fugamos de su carcel, nos persiguen
campanadas sabuesas

gue, con su buen olfato,

huelen lalibertad (paraarrojarla

de nuevo a calabozo)

mientras hacen que el nimero de la hora
carguemos otravez alas espaldas.

Pero el lecho tritura los reloj es.

L os dos somos ancianos, infinitos.

Nuestra existencia data de dos sexos antes de nuestra era.
Diaogando caricias,

sabemos amaestrar minutos, horas,

hasta que, con el diaque seinicia,

y en que derrota € gis ala pizarra,

se van anocheciendo las luciérnagas.

4

Florecen en el parque madreselvas,
rosas, claveles, nardosy unacita.

La sembramos ayer y es de esperarse
gue la puntuali dad, su jardinera,

su abono cronométrico,

la colme de presencias abrazadas,

de rios dactilares

gue en un lago de tacto desembocan.
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Cuando corriendo voy

hacia el iman de cuerpos del espacio,
cuando sé que, nostalgia de lo idéntico,
la cita nos espera, desconfio

del reloj. Meimagino que se para.

L e descorcho su tiempo, le doy cuerda.

Reloj que das o mismo

la hora de la derr ota de unos parp ados
0 e momento en que empiezan unos 0j0S
a chillar sus miradas incipi entes.
Reloj que te colocan

frente del paredon

para que al sentenciado le dispares

el dltimo segundo

o €l instante de gracia.

Esculturaa ahoralevantada,

donde sblo a presente se dacuerda

en tanto que € futuroy el pasado

se derraman del vaso,

hazte |a cel estina matematica

gue tiene por oficio

robar entre los cuerpos el espacio.

| V
LOS MINUTOS ELASTICOS

MESES hay tan monotonos

gue los hombres celebran solamente

sus cumpleanios de tedio.

Hay l&grimas tan lentas

gue duran lo que su gjo.

Furgones, de horas llenos, que discurren
presos de mal de maquina;
tiempo en que la rutina

degja escapar en circulos viciosos

su aburrimiento de humo.

Pero hay dias que vuelan en una hora:
dias acelerados, impacientes

de romper con el tiempo su contrato.
Dias en que lasuelade laprisa,

arena movediza que se calza,

suefia en un par de puntos enhebrados
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por uva premurosa linea recta.

Hay afios que perduran solo un dia.

Somos de eso conscientes

en €l frio invernal que hay en lanoche.

Son un tiempo apretado: tiempo gque se condensa
como si redujéramos

al tamafno de su Ultimo tic tac

un reloj con el golpe de un martillo.

Cuando yano se puede

conservar la esperanza clandestina,
cuando se halla ala célera un gatillo,
y una bomba descubre

el sotano de Aquiles

de lamansion del orden existente,

hay afios que discurren en un dia.

Cuando la calle da gritos de gente

y los pies se desbocan

en una desbandada de diez dedos,

cuando extiende la frente

Su pequeiia pancarta de iracundia.

Cuando, ya desarmados

del pacifismo ligubre de antafio,

los rebeldes afir man, amor 0sos,

Su negacion de polvora,

hay afios que discurren en un dia

su exhibicion de ruinas, las primeras

piedras del nuevo mundo.

Hay tortugas que duran una liebre.

Y es que en ninguna parte

crecen mejor los hombres, dgjan de andar agatas

con susideas, rompen

laingenuidad —estado

perpetuamente nifio de la mente—

gue a desatarse en ellos la tormenta,

al resistir las hambr es esqui rolas, a rechazar las botas
pesimistas

—Ios pedazos de plomo sedentario—o al azar la primera
cosecha de conciencia entre |0s surcos. maices, subversivos, trigales
guerrilleros, algodones que humean

impaciencias derifle.

A veces se precisa,
para que el hombre aprenda a abrir los ojos, mirar cOmo el g ército
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avanza y abre sombra contramujeresy hombres desarmados,
mientras el heroismo nos perfila
la artilleria pesada de | os puebl os.

\Y%

Y BIEN Y MAL SON UNA COSA

L as estrellas entonces ennegrecen. Gorostiza

LAS horcas gque estrangulan el oxigeno

pero también acaban con el mal incurable
de la esperadel hombre sentenciado.

Laagilidad geométricadel tigre para decir su victima.

El cabello sedoso de la bruja,

gue es un remordimiento por el rostro, por latez en que el tiempo
arrugalabelleza como s pretendiese arrojarla en un cesto.

El agua que, a remanso

—Ilugar en que la prisa se le seca—, medita en su cascada,
en e cercano sincope del suelo.

Lacdleradel mar en que tan solo escapa del naufragio la poesia
prendida de una tabla o transportada por la playa ambulante de su
nado. (Vigo lobo de costa,

del mar lo ignoro todo;

pero laira maritimadespliega

su concierto de sal, de viento y agua, donde nada calmado desafina
ni puede consentirse

gue un espiritu de anda prevalezca).

Lacigarra que borda
su minusculaerratadel silencio.

Laimagen del reposo

gue mana alamitad de lafaenacomo el futuro oasis hacia el cual se
nos camella el tiempo;

pero también arena que nos faltapara gozar € sitio en que latierra,
desi mismainconforme,

gusta que las palmer as se levanten en su arrepentimiento de desierto
para ofrecer al hombrey su fatiga los détiles oscuros de la sombra.
Salteador de caminos, el cansancio

gue nos dgjasin fuerzas,

y que tambi én nos lleva hasta €l riachuelo donde el agua, su
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complice, nos roba por lo menos la sed.

El rayo, que desciende

su brujulade luz, mana de rumbos, para hacerle caminos a viagjero
que extravio hasta sus pies en lajornada, y que salta hacia el arbol

para quemarlo todo:

delaraiz a troncoy a ramaje,

del ramagjealostrinos

gue rubrican las puntas de |las ramas.

El aire que le brinda alos pulmones bocanadas de vida, y que esla

muertetambién para el pescado, su naufragio, €l precio por
haberse intr oducido en el mar que unared envenenara.

Lalluvia, que en el campo

gusta de evaporarse, verdemente, en lagerminacion de la
cosechapara dejar encinta los graneros, y nos vedasalir de los
hogares presos tras de |os liguidos barrotes.

El viento que, con mies en polvorosa,

hace que los vilanos

se encuentren ala espera de la muerte
yablanca la cabeza,

y que también obliga a los jazmines
alevantar lavoz de su perfume.

Y e mal sintonizado sentimiento
de un dolor, de un dolor que nos complace.

VI

NEURONERIAS 2
FRAGMENTOS INEDITOS DE HERACLITO

1

BOTIN de guerraes lapaz.

2

¢Mas acaso no eslatregua
un pufiado de polvora mojada?
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3

Larazon asistiaalos eleatas: imposible es que Aquiles
alcance alatortuga.
Al hacerlo, serian
un diferente Aquiles
que alcanza a otra tortuga.

4

Nada es nuevo bg o € sol
de gue todo esta cambiando.

5

Diosy Demonio, |o mismo:
tras las premisas de incienso,
la conclusion del azufre.

6

| dentidad de contrarios
en que cada polo tiene
sus entrafnas en €l otro.

VII
LA MADRE DE TODAS LAS COSAS

LA guerra

no esta solo en lapdlvora
dispuesta a bautizar

|as partes de un objeto
con el nombre de aficos.

Ni en el armaincendiaria

gue repite,

con la complicidad de lo inflamable, las feroces
sandalias de Cuauhtémoc, los mejores ademanes de
Prometeo,

todo el canto inicial del poema de Dante.

No esta solo en los actos que permiten alos paises
Imperiales
recordar en monumentos
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|a carne de carnon desconocida.

Ni se encuentratampoco
en el pesebre del Anti-Cristo de la bomba atomica.

Se hallatambién laguerra
ahi donde lapaz y su grito de rompan filas ha llegado.

Y0, que soy un hombre de escudos tomar

y mantengo apaz y agualos muascul os,

sé también de la pugna:

como olvidar que ayer te derroté

y volvi con todos tus besos de prisioneros de guerra. Y cdmo hacer
aun lado cuando ganaste tu,

y me diste mi parcela en un campo de matanza, medegjaste €

corazon baldado

y cargando sobre €l pecho
|a condecoracidn de mis heridas.

Y 0, que soy un veterano de paz,

sé gue laguerrano esta sélo

en aguel que me mira

con la animica polvorade su odio;

también en el amor esta la guerra.

Y 0, que vuelvo deti, retorno

con laheridade laboca

cicatrizada por €l silencio,

con este cuerpo que es un rompecabezas de llagas
y tutedndome con toda purulencia.
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NOVENO CANTO

LA GR AN MA RC HA

1. La niniez del camino,

INQUIETUD en rama, los hombres rendian su existencia
arborea sobre el genealdgico arbol de su origen. Aun no
extravi aban sus umbili cal es lianas de la fronda. No habia
madurado su amor por €l suelo. Mas una ligera brisa de
concienciales fue deshojando la nocidn de ser parte del
ramaje.

Un dia cargaron su animalidad

sobre cuatro patas hasta que, cansados, rompieron el techo,
bajo y opresivo,

de su propiajaula, y en dos pies irguieron cada uno su angustia.

AuUn no lograban tal lar su lenguaje de hombres, evitando

la pronunciacion de animales. Cierto

que daban aluz

una gue otraidea del todo lampifia. —aunque no hubo nunca ninguna
parga

gue a su beso hallase sabor de manzana,

si hubo primitivos que habian pintado

toda larupestre cuevadel cerebro—;

pero sus palabras ocultaban sétanosdonde los grufidos de ayer
conservaban el temblor sonoro de sus amenazas.

Todo eraindigencia: ni siquiera habianllenado sus arcas de
necesidades. El Unico avaro que existia entonces

era el silencioso. Los hombres, desnudos, no tenian bolsas donde una
distinta posicion cargaran.

L es soltaron, nébmadas, a sus pies las riendas para
gue alaespaldadel recuerdo fueran poniendo pai sg es, solesy
experiencia.

Hastaque alaorilladelagosy rios dieron,
fatigados,
con el sitio exacto donde germinaba
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laflor delaanemia.

Fueron como &l huerto
gue nunca prescinde de | as sedentarias raices abgjo, paraque €
frutero
parta plaza a ser semegjante a un cuerno de abundancia siempre.

Latierra, de todos: nadie poseia

en su choza € tiesto de decir "mi tierra" ni alacaceriade cosss,
tendia

su red de pronombres posesivos nadie.

De pronto, las bestias sufren la epidemia de la caza humana. La
forma prehist orica de desintegrar el &omo fue

pulir una piedra de aspecto agresivo

y abrirle ala muerte su primer ventana. Aunque prestas son a
movilizar

|as bestias feroces convoyes de fauces,

algjando de ellas la veterinaria

paz que les conviene, muestran su impotenciafrente a aquella forma de
dardo y ponzofia que asume allalejos la mente del hombre.

En su arpon antiguo tenia el indigena gue usar la carnada de una
insuperable buena punteria.

Tras ello, esa fiebre de escamas moria con la paletada primera de
oxigeno.

Decidio la tierra prestarle a los hombres su ayuda. La tierra que,
fertil, tan solo pedia el abono del esfuerzo humano

y que en € sudor que anegd las frentes bautiz6 a los hombres como
labradores, entes que en la arcilla de su mano degan la primera
siembra: de empefio, de ideas fijas de legumbres, de suefios que
lucen un circulatorio sistema completo

para hacer que en él discurran los jugos de todas las frutas.

Aunque se tratara del amanecer

de inédita aurora, no era el paraiso
al que una serpiente —cargando ponzofiade sabor a azufre— dg 6
env enenad o con su picadura.

De repente, cancer en el intelecto,

se les empezaron a multiplicar

todas sus preguntas. Nacio la escritura, la forma agebraica que
tomo el espiritu, y sond € instante

en el cual lahistoria reuni6 los diez dedos de sus piesy pudo
comenzar su ruta

Eralagran marcha.
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2. A grillete partido.

CUANDO € hombre total fue desgarrado, algunos se incautaron €l
cerebro

y todo lo tifieron con lo gris

de su nueva materia,

gue permite advertir lo que hay de claro adentro de lo oscuro.

Hicieron ciencia, teatro, ingenieria: su mente respiro los

silogismos

de oxigeno en laatmosfera del craneo. Demaocrito, Aristételes,
Crisipo en su cabeza alzaron tal cosecha de musculos, que €l
cuer po selesfue convirtiendo en un apéndice, una segunda sombr a,
pedestal de la perfecta estatua de su l6gica

A Euclidesy Aristarco les sudabatan solo €l pensamiento.
YaMeliso y ZenoOn tuvieron siempre a su propio cerebro,
encallado en el craneo,

como la principal ideafija

de las muchas por ellos frecuentad as en union de Parménides.
Si alguno tropezaba,

No era con una piedra;

mas bien con un error abandonado a mitad del camino.

Periclesy Solén

no fueron ingenieros que tuvieran sus manos de albaniles;
siendo sblo cerebros advertian

gue toda enfermedad en su organismo era siempre una especie de
jagueca.

Sofocles escribié su Edipo Rex

encimade la espalda del esclavo.

Todos los frutos griegos

—Policleto y Arquiloco, Tucididesy Esopodevinieron posibles
porque siempre |0s sGtanos

soportan en sus hombros los palacios.

Los més, en € reparto del hombre dividido,
lograron obtener manosy cuerpo,

y lanaturaleza

comenzo a ser esclava, y a serlo parasiempre
sin un solo Espartaco en su futuro.

Pese a ser todo manos, losilotas, sin personalidad,
como hombres sin facciones, carecian de huellas digitales,
en la dura faena desgastadas.

Eran solo instrumentos,
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iguales a martillo quele dice

al clavo que es lunar en lamadera; iguales a serrucho

que recitando esta siempre una tabla de multiplicaciones,
igualesalahoz

y Su cuarto creciente de metal, que goza su nifiez de
guillotina en todas las mazorcas

que alzan en el sembrado |a cabeza.

Solo cosas. Si enfermaalguno de ellos, selellevaal taler a
repararlo;

transfusiones de aceite se le ponen,

y €l tumor de un cerebro que pregunta debe siempre extirparsele.

La humanidad esclava,

comenzd a emanciparse en €l esclavo, en el que, con su esfuerzo,
fue arrojando alatierra

Su propia esclavitud.

Bajo tierra encontro

los colores de todas las monedas. Y sus manos silvestres, cazadoras,
alzaron en el campo y en el bosque la agropecuariaidea
de clavar € trofeo de su caza

en la estaca del suefo colectivo, ponerla afuego lento y hambre
rapida, y aderezar €l plato
con lavegetacion de las legumbres.

Para rendir sus frutos, gue hablaban en idiomas de sabor

diferente,

latierrarequeria ser regada

con €l sudor que €l cuerpo del esclavo dg aba en libertad en su faena.
|balaesclavitud desde los hombreshasta los mi smos campos:

sol amente una gue otr a pol var eda pudo manumitirse.

Algunos, que tenian

bolsas agujeradas en su tlnica, alcancias sin fondo de reserva, al
no tener dinero

no podian pagar con otra cosa que con o que su mano tropezaba a
través de sus bolsas:

Su epidermis, su ser, su independencia. Otros, los derr otados en
combate, por sus propias heridas en asedio, sabian ya pasada por las
armas,

con sus dias de atmosfera en el campo, |a pasién de correr

hacia los cuatro puntos cardinales de toda libertad.

L os esclavos dejaban por herencia a sus hijos sus celdas, su

fatiga,
un pufiado de lustros de ser cosas
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y hasta un circo romano algunas veces.

Pero hubo un dia en que & sol emergid pronunciando
discursosincendiarios.

Un gladiador enderezé su lucha contra su calabozo, debatiéndose a
grillete partido.

L os hombres sdlo manos

Se trocaron en punos,

en manos que al fin son autoconscientes. A la voz de Espartaco,
qui en lucia gestos de sol que nace, penetraron en todas las
mazmorras del imperio bocanadas de luz.

Espartaco sembro entre |os rebel des semillas de esperanza

y fue muy abundante su cosecha de purios. Nunca fue pesimista,

ni se le vio cantando la derrota. Hizo que en las orgias de los nobles
—cuando los asistentes se quejaban del red uci do nimero de
man 0s que poseen |os cuerpos

el unico invitado siempre ausente fuerala conviccion de estar
Seguros.

Pero Craso avanzo, con sus legiones, hasta aprehender a lider;

le adivino las sienes ala aurora,

y en ellas disparo.

Fue en el afio primero antes de Cristo
que degjo las cadenas de lavida
mi Sefior Espartaco.

3. El rencor acasillado,

Poco después de advertirse que las sendas de |os barbaros [levaban todas
a Roma, florecié e medioevo en todo: hasta en las ramas que sueltan
un gorjeo gregoriano desde una pequefia hilera de pjaros suspensivos.

Para €l nostalgico principe, carretada de bufones, alquimistas que
lograban cambiar en el rostro € hierro delo adusto por el oro dela
risa tintineante.

Para aburridos sefiores, el derecho de pernada,

la doncellez en especie que demandaban |os amos por permitir

que lo bello residieraen el condado,

gue acababa siempre siendo jardin de desfloraciones.

Después de muerto Jesus, hasta el [ujo decidio conv erti rse al
cristianismo. Jerarcas del Vati cano —del que ganaba salones cada
vez mas e Demonio—comenzaron a sofiar camellos que atravesaban
sinla joroba de adguna dificultad, por € ojo complaci ente de
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una aguja; mercaderes que en el templo sus puestos eternizaban. Como
s hubieratenido

por primera piedra a Judas en vez de a Pedro, la Iglesiatal 16, para
el sentimiento de la nobleza, un Mesias con su pelucaempolvaday
manando en su suplicio sangre azul por todo el cuerpo. Entonces
fueron lanzados alapasion, a calvario conjunto de las cruzadas

los hombres. Jefaturaba las huestes el rey aquel

gue desde €l pecho rugia. Entonces fue la miseria, una miseriadevota,
gue se extendio por e mundo

con su convoy misionero. Pero el poder eclesiéstico desde entonces
yalucia esa amnesia de pesebre

gue hasta ahora |0 acompafia. Prometeos amarrados al risco de su
parcela, los campesinos vivian devor ados por el buitre de su

cadena vasall a. El amo les permitia, poniéndolos en barbecho,
reposar algunas veces, decorar la cabecera de su cama con los
suefios del Parai so inventado en las Sagradas Mentiras,

doliénd ose de que fuese su cansancio una sequia momentaneade la
tierra. Pero cada peon llevaba, desde tiempo inmemorial, su

rencor acasillado, como unatienda de raya donde €l patr6n
algun dia las tendria que pagar. Y no tarde, su venganza comenzoé
amanifestarse: nunca se hallaba una mano cautelosa que del

monte de paja seca, vecino del palaci o de los princi pes, de su
orgi a de confianza, retirara las luci érnagas que encarnan corto-
circuitos. O frenara los halcones que se iban directamente, con la
rapifia por pico, contra esa idea del duque, que encima de su

cabeza sin cesar revol oteaba, de que se hallaba seguro.

Poco después la nobleza se encontré con el temor de que pudiera
inventarse de pronto la guillotina.

La Corte de los Milagros era un mundo gue pedia por amor de

Dios un brazo con el que pedir limosna.

Y en un catorce de juliodespertd un sol ciudadano. Hubo
entonces muchedumbres que tomaron |a bastill a de su propi a
indecision. Se arremangaron la audacia. Y en el Sena de la sangre
derramada por su lucha todo € régimen antiguo sucumbi6 dentro del
torpe submarino de lo ahogado. Alguien encontré un oxigeno llamado
la Marsell esa'y millones de pulmones a coro lo festgaron. Muy
dif iciles momentos paso la revol ucion. Noventay tres pesadillas
de repente la embar garon. La guill otina perdi 6, oh André Chenier, la
cabeza. Pero, Coldn colectivo,

el puebl o hall6 en sus fusil es la cuna de un Nuevo Mundo, mientras
estaba en €l cesto de basurala Edad Mediamaltr echa, rota, arrugada,
como buscando la forma

de escaparse de si misma.
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4. Los cuandos.

1

Libre concurrenda.

CUANDO las bol sas se encuentran
a dentelladas pel eando.

2

Monopolio.

Cuando €l pez grande
se convierte en un acuario.

3

Hombre de negocios.

Cuando se le pide a sastre
gue letgjaa pantalon
una bolsa de valores.

4
Republica.

Cuando tiene ya el pueblo, lacorona
hasta la coronilla

5

Desocupacion.

Cuando en las cercanjas de la fabrica
sehallalamanodeocio

llevando |os poemas surrealistas

de sus solicitudes de trabgjo.

6

Presentacion.

Cuando cada uno graba en su tarjeta
de identidad —heraldo
rectangular que anunciala presencia
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de su duefio— €l estado
de su cuenta bancaria.

7
Venganza.

Cuando en la Casa Blanca, sorpresivamente,
Se escuchen pasos vietnamitas.

8

Salano.

Cuando, con el sudor que se derrama,
se pueden adquirir esos mendrugos,
harapos y viviendas necesarios

para poder de nuevo derramarlo.

9

Precio.

Cuando todas las cosas en la tienda
NOS arrojan su guifio prostituto.

10

Y ganancia.

Cuando el manco de esfuerzo
tiene todo ala mano.

5. Que los gruniidos queden en el cesto.

ESE hombre que estalaborando
y riega también paletadas

de si a universo, no debe

con un animal confundirse:
Sus manos, cargando manojos
de suefios, se ven pastoreando
lalinea, laforma, laidea
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gue es molde de cada escultur a,
de cada obra propia que extiende
su red ala pesca de todo,

su red, hormi guero de anzuelos,
su red con gue asfixia lo extrano,
por mas que para ello le arroje
tal pueblo de fosas nasales.

En cambio, sl duerme, Sl come,
S dgjaasu vaso tan solo

la parte de soli do liquido,

si logra colmar, en €l coito,

su cuenca manual con mil cuerpos
gue sabe inventarle la amada,

y soOlo vestido de goce,

le va desprendiendo al orgasmo
la cascar a, tramo que resta
parair ala pulpainfinita,
no sabe, neuronas en ristre,
romper con su vida de bestia.

Mas puede la hormiga algarse

de si, cada vez que reposa,

y ser hacia el fin de semana

de nuevo algo humano. La bestia
(s Darwin, puntual, resucita

en todo domingo) se esfuma,

se vuelve lengugje y es hombre;
por mas que no puede ocultar
gue carga su esencia zool 6gica,
prosodicamente, en los hombros.

Se vuelven personas también
aguellas que, incendio en las sabanas,
hablando sin fin con los sexos,
convierten su cama en Edén
poblada por esa serpiente

gue enhebra |los cuerpos desnudos

y engendra el placer primogénito,
hallazgo de células ultimas.

Lo humano se vuel ve bestia
en todos aguellos que ocultan
all 4 bgj o tierra, en las minas,
aun antes del fin, la existencia
y ven que asu ser seleviene,
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derrumbe de toda su atmasfera,
encimalagruta canibal;
querrian hallar nuevamente

laentrada, |a veta de oxigeno:
conjunto de topos que sienten

laasfixiallegar a sus ojos.

También los labriegos devienen extr afios de si, como abegj as a

gui enes se dg an tan sol o los tarros, de hiel rebosantes, de ser
despojados del rubio dul zor espigado y su forma de solidamiel
monetaria.

Se tornan también animales aquell os a quienes, dormidos, reclama
lainsomne sirena

gue grita su tiempo Yy los hace gque de sus casillas se salgan,

furiosos, rebeldes, de prisa... Lavoz del silbato congrega, inmune
ala noche, la aurora sin sol del trabgo. Y e hombre, que va a su
tall er en cami no, se parade pronto en laruta mirando a sus plantas la
usina nerviosa de algun hormiguero —que muestra su cifrainfinita

de turnos—, y observa estaimagen, metafora que hace la tierra, del
sitio a que corren sus manos a armar, puntualmente, su propiafatigaa
partir de las cinco.

Lo humano se torna zool 6gico, trabajo forzado: cada amarevela
ademanesy gestos

de esclavo o0 galeote. Las yemas se encuentr an plagadas de astillas del
remo esclavista, y € comitre, blandiendo su latigo, ensefia un éaspid
estricto, esencia que sblo conservael veneno.

No obstante, las bestias de cargadescargan su ser animales, a
dar su sefial lasirena,

aullar nuevamente el minuto de ser eslabén encontrado.

El hombre repara en los gritos que al& a la distancia su lecho
arroja, mullido, a buscarlo.

Y ahi van ¢el hombre? JJabestia? Los dos en un ser se

trasl adan, cada uno devoraal vecino y cambian de modo
constant e —zig zag que se antoja aquel cuento de nunca acabar
del destino—de sitio los dos en e cuerpo.

Mas como olvidar que posees

dos pufios de polvora, hermano, que haran de la puerta cerrada,
ejemplo de caos, derrota,

un gesto infructuoso de celda, momento en que €l cesto le cambia
de nombre al tropel de grufidos Ilamandolo solo basura.
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6. Arma novisima.

L os muscul os cebados por la técnica. Pufios hechos en serie por las

fabricas. Capacidad de fuego

gue yano es un infierno adolescente Pilotos de experiencia

—mil infamias de vuelo

gue manejan aviones fabricados

con aleacion de acero y genocidio. Maritimos motores
—centenares de remos comprimidos; no sé cuantos mill ares de
hipocampos de fuerza
que reducen el mar a su deseotrocandolo en laguna, cas enun
espejismo.
Ejércitos que llegan taconeando
su métricahomicida, con las botasque son € primer tramo de
cualquiera agresion.

Pero el coloso tiene pies de barro. Mas fuerte que Goliat,
Aquiles se duplica en su organismo, y por €ell o presenta dos tal ones
por igual vulnerables.

¢Qué puede €l helicoptero

—titanicalibélula de guerra, luzbélico caballo del demonio

que arrojadesde €l aire

su estiércol incendiario

en contradel cartucho primitivo

que se hall ateleguiado por el odio? ¢En contrade laréfagade furia
gue moderniza el armaya anticuada ? ¢Qué los paracaidistas

y Su caer de copos asesinos

frente apobres fusiles

gue llevan € furor de bayoneta? ;Qué logran los gjércitos
modernos, aunque sepan

desintegrar el aomo,

contra €l arma novisima y de siempre de un pueblo decidido que
combate desintegrando e ani mo enemigo? ¢Dequésirveinvadir
ciudadesy comarcas, si |10s hombres,

con su patria a media asta,

le buscan alacolerael gatillo
y colocan su rabia pecho tierra?

7. Pliego de la buena guerra.

HAY guerras para hacer que los fusiles arrojen andanadas de grilletes
y encojan laintemperie hasta e tamafio que sufre la mazmorra.

Guerras que hablan aln tartamudeando sus ametralladoras
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sin lucir lafluidez del genocidio
de mgjor armamento.

Guerras con pretension de encarcelarnos, de hacer de la derrota
momentanea, laguerraarrodillada.

Guerras que se imaginan

gue los brazos en alto de los presos anuncian las primeras

barras de una prision indefinida

Amigas de una selva de pronombres en primera persona propietaria,
hay guerras que nos dan

en posesion privada los andrajos como una vestimenta hecha de
llagas: guerras que perpetlian

gue los nifios morenos se alimenten tan solo de la sombra

del seno de su madre,

0 que aun descarrilan

un verdadero tren de vida misero.

Mas también, a redoble de sus suefios, hay hombres que se lanzan a
otras guerras, a puberes guerrillas muchas veces que, incubadas
en bélicos pafiales, dan sus primeros pasos.

Amarran agujetas que mas que de sus botas lo son de los caminos
mas heroicos. Comen, en su descanso,

lamismadecision deir adelante. Caminan con la paz por

bayoneta,

con todas | as banderas por fin decoloradas. Di namitan aqui dentro
del cuerpo todavacilaciony cobardia

aungue cada latido

le pise lostalones a que sigue.

Saben que en ocasiones es preciso

un suefo de emergencia
para escapar por €.
Son hombres gque se dan las buenas muertes.

Presade unajauria,

muchedumbre de hocicos que persiguen a sus propias mordidas,
en Bolivia encarnd su asesinato,

en la cruz de su suefio,

el que quiso vivir

como animal salvae,

para encontrar al hombre.
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8. Cronica de los anicos

ANTES de que en las sdbanas se extraviaran sus limites

y devorara el beso

la dispersion innata

gue ofrecian sus bocas.

Antes de que e insomni o de los cinco sentidos, derrota de la
amohada, los hiciera pasar

toda la carne en vela. Antesde que en el beso —que hace
efimera alcoba de toda la intemperie—descubrieran la sala

de espera del milagro.

Antes de que las huellas digitales girasen
remolinos de tacto,
y estuvieran sus bocas a punto de abrazarse.

Antes de que llevaran a campo su proposito de hallar besos
silvestres o caricias salvajes
gue muerden con dulzura.

Antes de su contacto sexual con el deseo; de que lamargarita
—Ios pétalos, su nimero—fuera ya una amenaza parala
castidad

gue hasta entonces tenian, habian heredado

la soledad, las cuatro paredes que la forman, el aire que se
INspir a en primera persona,

y abierto apiedray lodo € cubico deseo

de encontrar una puerta.

Antes, sus corazones, vi éndose de reojo, yendo ala
comisura de su mejor mirada, planeaban la manera de estar en
compafia, de prohibir intersticios en medio de sus cuerpos, de
no hacerle lugar aun apice de espacio.

Hoy, en la noche oscura —tanto que hasta fundidas parecen |las
luciérnagas—, |os dos son una carne. Paises que deciden

diluir sus fronteras,

degar de palpitar

por duplicado.

Tu que estés en €l lecho con lamujer amada, como avaro
acostado con toda su fortuna. Tu que estas en € lecho, minero
sensorial,

en pos del oro fino —donde tantos kilat es y sus glébulos rubios
descubren su alcancia—¢pued es imagi har te que la guerra se
acercaaderrumbar tu mina y dividir e nombre

de los dos entre un nimero
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infinito de anicos?

L os excitados mauseres

hallan en la masacre

finalmente su orgasmo.

La guerra hace que rueden por el suelo virutas

de besos, o0 de trozos de pieles abrazadas

unos segundos antes. Si e 0j 0 se luci énaga puede ver
en las sombras —migajas que han quedado de lanoche
pretérita—muio nes de cari ci as, vientres dinamitados
a explotar los sexos.

O. Ese dia

ESE dia millones de bocas
dispararon el canto que luce
borradas las fronteras de todos
los himnos nacionales. No lgos
las manifestaciones que pusieron
en la cal le su trafico de ira.

Y en todas las banderas el rojo
logré hacer asimismo su mitin
sin que ningun temor destifiera
su ventana al incendio que viene.

Alguien nos aconseja que hagamos,
antes de que empuriemosla colera,
de cada corazén barricada.

Dice: "todo el poder para €l suefio”.
Y ante cada rebelde que muere:
"Nno cargar nuestras armas tan solo
de expansivas injurias”. Y frente
alaangustia (pan nuestro de cada

muerte) : "se necesita, colegas, reclutar el valor; que se
encuentren conspirando los pufiosy sean las verdaderas

bombas de tiempo que ponga € terrorismo del almapara arrasar

el orden vigente".

"Que tomen el poder |os escombros”.
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10. Las piedras insurrectas.

TRAS laguerra, los sétanos

—Ilugar adonde acuden

amorir las luciérnagas—

salvaron los peldaios hastadar conlos
techos.

Las ventanas se hicieron alacalle,
realizaron su salto suspendido;

por el balcon entraron los jardines

asentar susrosalesen lasala.

La bohardi lla en €l patio vociferatrebgos.
L os muros solicitan nuestros pasos

y por la llave de agua

Se escurre nuestra sangre.

11. Nuevas provincias del asombro

Asi como en lanube
ayer era este arroyo solamente un proyecto,
hoy la mente del artesano toma forma de jicara,
joya, instrumento musical,
antes de que, con €l cincel o e mazo,

ponga suefios ala obra.

Consciente méas que nadie el zapatero

de que los malos caminos le ponen zancadillas ala brudjula

(de ahi |a superficie empedrada de su corteza cerebral)

decide en cada par de ideas que va confeccionando
pavimentar todo sendero.

El relojero sabe que su cria,
vistatras el monéculo
(el ojo proyectado alas minucias),

No es mas que un trozo numer ado de su espiritu,
una caja de musica que,

con su marchafunebre,
indicala hora que es, con una astilla de atald
que carga nuestro cuerpo cada vez que parpadeamos.

Al dar las sandalias por €l reloj
se cambia el espacio por € tiempo.

Hay un trueque de fatigas,
Iguales como dos gotas de sudor:
aungue alla se le esculpe,
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agui se hallael corpuscul o aritmético

(con su tic tac, despertador de cada instante)

y laeternacantinela

de que & tiempo no sélo nos suprime al contado
sino también a plazos.

Aungue aqui Se construyan,

all4estan las sandalias,
arafas gue en el centro de su red de caminos
esperan que les nazcala mosca de laidea de moverse;
zapatos gque se hallan apunto de iniciar,
heridos por la perpetua mordida de una pata de perro,
lahemorragiade huellas.

Al mercado de musculos,
cada quien llega cargando,

bajo el brazo de su oferta,

porciones de universo que han perdido
su doncellez de cosaaparte,

mas alla de la mano,
l[imo sin flor humana,

y hasta las cuales llega el nombrey apellido de su artifice.

Parafacilitar su trueque de criaturas,
los hombres echan bolsa

de un esperanto de metal es preciosos
gue traduce todas sus obras
aun mismo idioma,
pronunciado por un sonido metalico distinto.

Cada dios ve gque su obra es buena s alguien la demanda,

s puede venderlay quedarse
con la pesada aureola de la ausente
en lapamade lamano.

Nace el tréfico del oro,
y los hombres se entregan
alatratade rubias.

Aunqueaveces el minero persigue unaveta
hasta que ellale muestra el cobre

(un gran yacimiento de cansancio),

de las minas se extrajo el sol indispensable
para despertar e movimiento en el mercado
deloslibros, lafrutao el paraguas.

Recién nacidas las monedas de oro, de plata y cobre,
se las hallallorosas aln de tintineo.
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Después de |os dorados ademanes
de las manos que hurgaban en la mina,
el metal es fundido para asumir
|aforma de candelabro
destinado a cerrar con broche de oro
la existenciade un cirio,
gue decrece ala luz cantari na de ese chispor roteo
gue no es mas que la forma apasionada
en que contraen nupcias el grillo y laluciérnaga.

Se le funde también con la intencidn de que lo liguido le ensefié
como ser en adelante
de curso corriente en todos lados.

Y la prostitucion nace ala sombra del dinero.
Pero no es solamente |la de aquellas mujeres
gue estan en una esquina
CON Su puesto de orgasmos
a lado de faroles corrompidos.

El sacarse mutuamente provecho entra como
Pedro por su casa de citas en el animo de todos.

El avaro que se siente a un paso de la muerte,
sabe quetieneya
las monedas de su vida contadas.
Con su primeraventa,
a peasignarse,
la mano del mercader vatocando
frente, pecho,
paratrazar mas tarde,
al llegar alos hombros,
el signo de sumar porgue desea
acrecer su tesoro.

Hay hasta quien por horas le recita latablade
multiplicar a sus monedas.
Y hay dinero que seinvierte
para multiplicarse consigo mismo
en progresion de cancer.

Sé de una ventanilla donde un hombre presta ainfortunio por [ciento.Y
como ignorar €l precio de una denuncia,

los treinta dineros que cuesta,

al contado, unaignominia.

Cuando nuestros hijos
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sente

“Mueblen de distinto modo el mundo nciaran a muerte a
mi go. Las manos que o hacian," eradas podran ir a “ncdl, la
uma o € m t|| lo 8 colonlzarle nuevas

esque cuan g% ®ombro. p
todo e dinero tan solo en eI recuerdo, naceraalmente la
riqueza:

ene

cadanifio
cargard, bajo €l brazo,

el trozo de nuevo mundo
gue letoca.

Ya pagard por fin Diogenes su linterna.

12. Ubicuidad.

No fue en los primeros tramos del calvario
de un pesebre, donde sus ojos abrio.

No tuvo harapientos

pariales tampoco.

Ni en menos que canta un gallo su traicion fue crucificado,
muerto y sepultado.

cro

No ©ntenian sus células un solo “°mosoma de "finito,

ni se sintio precisado

a ocultar sus inconscientes

*manes de otro mundo.

No devolvieron sus manos

—Posantes de ™'agros— la mirada al 'nvalido de luces la

carreraal que tuvo %Slocados los senderos.

Aungue los dos coincidian en su amor a los humildes
utilizando la aguja

—lamismaque ante el camello supo conservar se vir gen —en
remendar el calor

que los andrgjos cuartean, él heredaba a Espartaco, a
Mnzer, a Robespierre,

ala fortuna de puiios que legaron los tres a sus descendientes,
revelando que la sangre no muere nuncaintestada.

En una de las provincias de su espiritu: las guerras
campesinas, e momento en que estaba toda mano —cada
vez que al apretarse se atrincheraba en la col era--saboreando
lainminente destruccidn de la nobl eza. En otra parte de
su ama se escuchan vientos de fronda y se contemplaese
mundo —cetros, habitos, pelucas—que laMarsellesa

pash por las armas.
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No solo, bajo su créaneo, guarda €l mejor arsenal de
polvorafilosofica,

sino gue también sus manos cargan, por dorso, un cerebro parala
accion. Y no hallandosenunca lisiado de tinta, rubrica
todos sus libros con las circunvoluci ones de su materia
encefdica

Cuando en Parisla Comuna colocaba la primera
piedradel albaen Europa,

cuando el francés fue el lenguaje en que se pudo decir
inicialmente el futuro,

sobre &l yase oyl en € aire discutirse: ya su nombre
fue entonces de pufio en pufio.

Cuando los hombres en Rusialograron que e eslabén
mas débil de la gangrena se rompiera se le vio con
las manos acarreando luz parala madrugada.

En China, marchando con todo un gjército, al
Ilegar a norte tuvo que limpiarles miles de
kil metro s a sus dos sandalias.

Cuando € heroismo

formo € territorio

libre en la esperanza,

él fue testigo de cémo,

cuando triunfan los rebel des,

los gorilas se transforman en gusanos.

Cuando se libere
de su cruz a hombre,
y se le desclave de sus aaridos;

cuando €l laberinto se quede tras él
con €l torpe esfuerzo
de que su salida

se hicierauna Atlantida;

cuando el hombre arrumbe, entre otras amnesi as que habitan
los sGtanos del nuevo castil lo, las decoraciones

de nuestro presente (barata de chancros en los amacenes de

la purulencia; mentadas de madre girando en los discos,

jardines que lucen como surtidores

de sus bellas fuentes chorros de saliva);

cuando el ser humano
arroje, por ultimo,
no unaarrugaal aire,
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sino laveez
completa, total

de latelarana

que recorre € rostro
de este siglo xx,
hard nuevamente
acto de presencia.
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DECIMO CANTO

QUE DEJE EL CASTILLO DE ESTAR
EN EL AIRE

No existe un solo Noé capaz de salvar la Biblia
de ese diluvio de engafios en que se encuentra anegada:
es mentira la existenci a de aquel arbol atestado
en vez de frutos, de sexos, o plagado de manzanas
gue, agusanadas de esperma, se mecian en lafronda.

No es verdad que el hombre fuera levantado
desde su feto de polvo, mientras Eva se encontraba
todaviaen la costillade su propiainexistencia.

Y es falso que Adan un dia, volvi6 su cara ala de Eva
para hacerle insinuaciones con aliento de manzana.

¢Por qué serd que la Biblia se halla a mitad del camino
como una piedra (y su nudo
de zancadillas) que obliga
alahistoria adar de bruces ? ¢Sera porgue ese albafiil
de angeles que esta en el hombre
al dar el toque final ala construccion del cielo
advirtio que e sobraban |os adobes mental es necesarios
paraarmar el paraiso ?

No es cierto que alla en |la Edad

Cuaternariadel primer capitulo de laBiblia _
llegé cada hombr e en placentas de color es diferentes, o que
fuera echada a andar

la existencia de las razas siendo un ghetto

de células la epidermis. Nada es
verdad: en € Libro
seria lafe de erratas todo € indice. Tras la

materia no hay nada, porque, estando en

ella e verbo, en presente de infinito se conjuga

perpetuamente a si misma. Cuando vala
evolucion
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desde € gruiiir silencioso de la célula al rugido
filosofico de Hegel,
es la historia del proceso por el cua la intel igencia poco
apoco va aprendiendo arespirar,
atenérselas que ver con aquellos ademanesdivi nos (que
segun unos embar azaron a agua de coacervados,
zoofitos,
del hormiguero de abuelos),
o con €l trozo de albumina que en la cuna de si misma da
sus vagidos primeros de existencia

Ningun espermatozoide metafisico
fue el origen delasrazas. No tiene lateologia

ninguna rama genética. En la pluma de los Padres y
filosof os cristianos

no hay un solo protoplasma.

¢Quién abrid nuestra epidermis a color es difer entes? Hay
cidos en que el sol
disuelve el parlamento de las nubes
para hacer que los nativos

~acaben por cargar su propi a sombra, o tengan
bajo el cuerpo
el moreno escurrir de sus tejidos.

Sitoshayen que la nieve exiendechegquesenblarcoparael frio,

y los hombres se refugian
en e iglt amarillento de su cutis.

Tambié" la alimentacion
fijaalapostre enlapiel

su sefial, como s fuera
un banguete de canarios, de palomas o0 de cuervos. Ademas, si en ciertas
partes

en los mantel es resurgen los campos ya cultivados

y las legumbres se encuentran congregadas por |as manos delicadas
del vinagre,

otras mesas nos dan cuenta,
con su perfume al carbén,
cOmMo un ciervo por los bosques
fue lavictimade un hambre cazadora,

0 cOMo un pescado se halla

haciendo vino blanco alguna boca
y adaptandose ala sal perfectamente

Ccomo Vigja conocida.
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Si hay pieles color de oveja, hay cuerpos que
integramente

se diria hechos de bocas de lobo, como si aun
dios sele ocurriese arrojar
un aliento de azabache en nuestra arcilla.

Algo indudable: las gentes
de Africadeben lavida

a Ccromosomas OSCcuros.

Hombres que cierran |os ojos para que a todo color
lamujer de sus suefios aparezca.

unarazaen cuyapiel, llena de globulos de oro,
al nacer sele esparcieron las seisde la
madrugada.

Cada amarillo sospecha que perdié un rayo de sol

el suefio junto asu madre.

Pero también, como leche

alacolera ordefiada,

existen razas cobrizas,

pieles rojas que, en su ataque, dan la muerte atoda caravanade
blancura...

Hay blancos que, si pudieran,

encalarian su sombra,

y tenderian sus redes
parair pescando las moscas de sus pecas en laleche de su
rostro.

Blancos hay tan extremistas que terminan en albinos. Los blancos
Impusieron alos otros

la monarquia absoluta de su piel.

Fue tan grande su dominio

gue hasta Dios (como |lo muestran

las células de sus hostias)

fue adquiriendo el mismo tinte.

Traicionando |a bandera de su piel, hizo la guerra por todas partes el
blanco.
En Africaorganizo
la caceria mayor
de cocodril 0s, de leones y de negros. no se podiadejar
los plantios de algoddn
(lo blanco que ibaalo blanco)
mancos de la mano de obra.
Mientras hacian esclavos, caian bgjo € servicio
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de una raza superior: se hicieron siervos del oro, de toda su
dinastia
de rubia sangre.

No todos

los blancos se convirtieron
en fuente de una energia que hacia moverse a un latigo, o hacer la
crucifixion de todo un pueblo en la cruz
gue avergonzada de si, pretendia disfrazarse
asumiendo una postura geomeétrica diferente.
Como olvidar gue una vez lapuertade salida
de toda Sinagoga fue el umbral de una cdmara
pletérica
de virutas de lepra que volaban,
del estertor agudo del oxigeno,
de un veneno autoconsciente al llegar a cada
cuerpo.

Desde entonces no hubo un hombre, que a carta cabal o
fuera,

gue no viviera cargando en sus entrafias un corazon
aguileno.

En verdad, desde € principio

del siglo veinte podia adivinarse
gue alguna madre europea
dariaaluz una swéstica

Tras e mar, en Norteamérica, corrierontodoslos
Negros a sus punos,
abrieron, a mismo tiempo,
los ojos, las barricadas. En la pared del fracaso
se estrellaron muchas veces, y hasta fueron
desarmados por su cllera, siendo mas negros que nunca, negros de
rabia, frustrados.

Crucificando su accion,
cuando cruzaron los brazos,
muchos volvieron a ser
el viggo Tom redivivo,
el amacén delaanemia, criadero de leucocitos,
el conformismo de un pufio que de pronto se marchita.

Mas terminaron |os negros

por desconfiar del color de las palomas, hasta que al fin
concluyeron

en gue no habia que aceptar otra blancura que aquellaque en
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sus colmillos
lucen las panteras negras.

Laresignacion fue entonces la fiebre blanca del
negro.

Delaigualdad se trataba

pues tampoco hay negros arios ni amaril los que
disfruten de méas kil ates biol6gicos. No esta la
raza por dentro de cadauno deloshombres:

los negros no poseen encrespadas neuronas

ni es el blanco en sus entranas una escultura de
leche.

No se hizo ademas el diapara el blanco

y lanoche para el negro.

Si es verdad que al asociarse con los negros en su lucha, y llevar sobre

sus hombros €l color de sus hermanos, ciertos blancos se volvian,
frente a su propio rebaro, ovejas negras,

unosy otros en las calles

blandian siempre sus pufios desgafiitados, en

alto,

alaalturadel peligroy laamenaza, como la primera piedra para
construir € futuro.

El suefio por que luchaban

era un suefio por los cuatro

costados reconocido: crear un mundo sin fronteras de
colores, levantado

alrededor delas ruinas

delatorre de Babdl.

Rechazaban, ambiciosos,

toda duday derrotismo:
negaban a pesimista,
a gue ve las esperanzas,
aun las que estan mas a mano, de pequefias, como sotanos tan
sol o deun castilloen €l aire.
Se diria que estaban ya estudiando, en coros combativos, € solf eo
de su cantar victoria.
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UNDECIMO CANTO

SENTENCIA A MUERTE

Mientras las mujeres quedabanse en casa, cargando
sus muscul os (pequefios, de brazos),

puliendo las rosas

o dando lecciones a las hortalizas de como
ascender hasta €l apetito, los hombres corrian, a
campo traviesa, tras laagilidad,

0 inventaban trampas, minimos sepulcros donde
sepultaban latactica, para

conquistar la presade su propia astucia.

Como timonel

tenian un vigjo

gue con hilos blancoshil vanaba a toda latribu
experiencia,

el hombre que impuso €l cetro prehistorico

del acromegdlico pufio dominante.

Existieron déspotas que a tener |legaban hasta algunos dioses como
feligreses.

Hombres eran éstos que se imaginaban arafiar €l orden

sideral con gritos

de mando a sus stibditos. Sabian que cadaprohibi cion naci da de su
libre arbitrio, cortaba las manos de todo su pueblo, o hacia que en
todas lasalmas surgieranpiernas y humildad para arrodill ar se
frente a sus caprichos.

Cada vez que hablaban creian hallarse
con un Sinai
privado a sus plantas.

Tal vez en la vill a del monarca hubiera méas acres que en otras
tierr as sefiori ales, y que en sus bolsillos guardara més casas, fincas,
geografia.

Quizés sus arqueros, con navgjas de aire,

le habian sacado buena punteria

atodas sus flechas; pero su corona
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cas erade espinas, a verse, pequefia, cubriendo tan solo las sienes,
y nunca esa mongoloide

cabezainvisible

de sus grandes suefios.

Entre los sefiores habia una lucha sin fin: €l lindero de sus
propiedades, caballero andante

en pos de aventuras, iba cabalgando atierras genasy nunca
lograba darle ala codici a los definitivos

einmoviles limites.

Como en todas partesrei naba el incienso delafe, [lenando
laiglesia que es templo de la guarda en toda campi fia, villorrio, €
poder romano les iba exigiendo a reyes y princi pes, como
Impuesto, astillas de su propio cetro.

Aquellajactanciadel "cielo soy yo"

gue, con ademanes de Sol, pronunciaraLuis X1V un dia, eran

ex presi on del trono, palacio de las absolutas nalgas adquiridas

por €l rey de Francia.

Cada combatiente, cargando orgulloso su cerebro frigio, sabia que
todas

las coronaciones

—paso del pais

entero desde unas sienes a las otras—invariablemente

consistiaen que el pueblofuera en realidad todo é conducido ala
guillotina

Larevolucion

francesa deshizo

los tronos a hachazos; pero los burécratas—no todos los cetros
tienen sangre azul —se hallaron en lucha por arrebatarse
virutas, reliquias, trozosde madera. Tras de una republi ca se
puede encontrar laeminenciarubia, contante y sonante.

El poder se oculta ]
y cambia de nombre: en larebeldia,

se llamamazmorra, a mitad del mitin represion se llama y en lahuelga
toma nombre de masacre.

Al poder le gusta
velar su presencia
como si tuviese
todo un guardarropa

de escondites; pero
su ser efectivo
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se encuentra en las celdas y su digital
huella se adivina
siempre en las torturas.

ZY lalibertad?

Fue el nuevo derechode adornar la celda. O de dibujarle
puertas de salida
al centro del muro. O laley que hacia que fuesen iguales los ricos y

pobres
como son € ave
y €l trino en su jaula

El poder se muestra cuando el policia persigue al chiquillo quejalaen
los hombresque van caminando, la manga del suefio de matar el
hambre,

0 a que estd buscando, entre las basuras,

las piezas que forman el rompecabezas

de su imprescindible almuerzo de ahora.

No solo en el ssimple baston del gendarme—progenie del cetro—se
encuentra el dominio; también en los campos de concentracion

de dolor humano,

0 en aguellas cdmaras donde hasta la tltima libertad (aquella
pararespirar)

yano se consiente.

Setrata del tiempo en que |os magnates tomaban paté
de paso de ganso. Y € brazo tendian, inclinado poste,
para que en su extremo les nacieran horcas.

Cuando los esclavos, sierv os o gal eotes (las pezuiasy alas del
pegaso acuatico) tomaron las riendas, deshaciendo nudos de
velocidad

a mirar la costa,

fue el cielo en asedio por fin conquistado

y logré ponerse

aDios en capilla

Desaparecieron
los hombres aguellosque, olvidando a todos, se encontraban antes
cada uno amuebl ando su estrella privada

Lamasasintio

que, por vez primera, yano poseia,
de estado mayor

al propio enemigo.

Pero no se habiahall ado la forma de curar € cancer,
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y €l pueblo en su triunfo fue representado. Y €l nuevo poder no
vio lo nefasto que siempre resulta hablar con la boca de
ordenes plagada. O mostrar que hereda, tel a de sus bol sas, la gula
insaci abl e de las ci rcul ares ruedas en que gira, secreto, el soborno.

Los de arriba siempre serén los rescoldos
de un poder que suefia con nunca apagarse.

El mejor gobiernoposi bl e es aguel que tiene sus horas contadas,
aguel

gue escucha los pasos primaos del ultimo segundo que ti ene aln
de existencia

Con el engendrar se de este nuevo mundo, se vera que en toda
mazmorr a existente laluz es creada.

Vendralaanarquia, vocabl o que luce su alfa privativa del
poder; palabra que arrojaal tirano

aabrazarseal cuerpo, tembloroso siempre,

de un horror sin limites; palabrapoema

que ha de oirse aflor delabio en el nuevo jardin construido.

En verdad, el Ultimoacto que regi stre la prehistoria actual sera el
encender
la mecha, pastora de chispas, tendida del cosmos a caosdel mundo

ordenado alamismapdlvora
que sofo Bakunin,
Y que esta en los sétanos ocultos de todo

cancer gobernante.
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DECIMO SEGUNDO CANTO

ASTILLAS DE INFINITO

O como se oyen desde €l alto delos

[caminos cruzar las campanadasen cruz,
teniendo ese sonido ya parte de
[metdl.. .

Neruda.

Por la radio supimos que los angeles Oh concilio
ecumeénico de dudas !— amanecieron hoy desmoronados.

E.G.R.

AQUI, frente a nosotros,

el rosario de mitos

en los que espolvoreara

su cuota sucesiva de oraciones el hombre primitivo.

Un primate dedli za en € ramaj e del arbol genealégico
del hombre la cuadrimana vispera
de nuestro repertorio de preguntas.

El salvaje nos muestra con sus manos Y pies diferenciados,
laprimer
divisiondel trabajo de las células.

La histori ani siquier a habia advenido alarevolucion
industrial de la piedrayatallada,

del onix trabajado

paraolfatear |a buena punteria.

Verdad que en el manzano cada fruto ayano ser un arbol se negaba
por medio de su propia palidez,

pero el hombre esperabajunto a arbol aque € fruto alcanzase

su madurez de azUcar,

el centro en que el compas de la discordia vatrazando su circulo de
dientes.

Nuestro predecesor,

siendo nGmada aun,

escuchando €l consegjo de los vientos, de la naturalezaiba aespigar
sol amente la flor envenenada del gorjeo de un ave de rapifia;

el temblor que, empezando por latierra, se pasaba después atodo
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el hombrey que en verdad tenia su epicentro en algun dinosaurio
gue ambu laba; las més feroces bestias,

proyectando seuddpodos de furia, que no eran otra cosa que

zarpazos arrojados al hombre

por la actitud hosti| del medio ambiente; la tempestad que alzaba
por los campos su manada de aullidos

o0 € frio que ponia en las mejill as sus témpanos de carne.

Antes de edificar templos o iglesias, cuando adoraba aun a sol o a
agua, asus dioses teniaalaintemperie; dioses muertos de frio

que hubieran expirado

sin € pio refugio de una casa.

Aunque ahora sabemos que la nave no es un remordimiento de las
aguas por haber anegado continentes.

Aunque ahora pensamos gue los arbolesno deciden los pgj aros que
car ga su ramaje melémano,

el hombre cavernario

veia el albedrio en toda cosa;

odiabalos eclipses,

egoistas de sol, o descubria

la colera de luz de los relampagos, el dia que, pigmeo, solo deja

que €l trueno en él despierte;

juzgaba que era €l sol quien a propoésito en cualquierabiplano

gue abordar a la audacia de los hombres la averia de ceraimprovisaba.

Balbuceos de templ o, |os tabules separaron |o sacro y |o profano—
Adany Eva sevieron convertidos bajo de la manzana
en lamitad de Tantalo cada uno—.

De las uvas paganas se espigaron vinos de consagrar para los
calices y una ebriedad cristiana producida por el acohol barroco
y su géticaformade subirse.

Mas €l idolo fue yala primera

piedraparalaiglesiadel futuro,

al igual que mi cuerpo puede reconstruirse

a partir de las huell as de mis plantas. Si vemos fij amente los
fetiches méas toscos, descubrimos astillas de infinito.

En América, Greciao € Oriente, haciael séptimo dia

de encontrarse creando alas deidades, el miedo y laignorancia
descansaron. Con el adv eni miento de los dioses solo quedo, del
idolo (prehistoricoembridn de catedrales), la reliquia deun
puiado de polvo.

Después lafe del hombre se hizo tiestopara que ahi Demeter
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germi naray los hombres cui daban esa planta como s fuese un
arbol cuyos frutosno fuer an otra cosa que las nifias de sus 0jos.
Undia

resultd la vendimiatan espléndida

que se recol ectd hasta un dios: Dionisos. Para negar el frio ala
medida, que la temperatura cifie a cuerpo, lahilanderade
entonces

entretejio las tunicas

con los rayos del sol de la hilatura, rayos que las agujas

ensartan derriti endo la leyenda del ojo impenetrable:

del ojo de unaaguja

gue se hace 0jo de hormiga. Entonces, enlarueca

de no sé qué corrientes subter rdneas al cerebro artesano,
concibieron los hombres, con Palas Atenea, la madeja subl ime de
una diosa, el carrete solar aueirradiael hilo.

Lacarne de los dioses, conformada

con |los suefios humanos, se diluye
cuando el hombre despierta, cuando advierte que en laaurorarefulge
no ladeidad solar, sino el sol mismo.

Mas si fueron los idolos, los hitos de piedra que llevaron

acreer en un dios unicamente, después de gque Jenéfanes en Grecia
y Juvena en Roma

negaron laexistencia de los dioses, empez6 arepicar un campanario
Ilamando al feligrés alo infinito; empez6 a destacar Dios alo lgos
su cuerpo hecho de clpulas, su vozengarzada en e pulpito del
grito, su silencio a campanas derrotado.

Tras del padecimiento de los hombres de innumerables muertes en
sus guerras, muchas de las deidades perecieron, diezmadas a su imagen
y semejanza. Luego,

al final del Imperio, sobrevino,

Oh Luciano, la peste

de laincredulidad

—no pueden dos augures contemplarse sin ponerse areir, Cat on
decia—que el Olimpo dejé sin habitantes.

Los hombres, de vivir envenenados, tomaron como anti doto una
dosi s de més all4, su droga de deseo, cucharadas de pronta mejoria.

Laprehistoria de Dios fue el paganismo con toda su galaxia de deidades,
de dioses antropoides,

y el edabon perdido entre una y otro tal vez el del misterio trinitario,
el tridngulo que incluye

toda la geometria requerida

200



para dar expresion a sentimiento.

Como quien colecciona mariposas, col ecciond € medievo

todo género de angeles: lo mismo aquell os que iban conlas
alas manchadas

por el lodo (la sombra apasionada

del mundo de tinieblas subterraneo)

que aquellos que las muestran sal picadas por |a pintura fresca de una
estrella

Fue en verdad esta etapa

el hangar de los angel es mas grandeque registra la historia.
Angeles que volaban

en propulsion de incienso en las creencias.

Nada mas natura

gue en un valle de lagrimas,

al subir lamareadel dolor,

se aferren los humanos

alatabladeun cielo,

al pequefio rectangulo

gue es laforma que asume su esperanza.

Mas todo fue a su tiempo:

anadie le paso por la cabeza crucificar aun idolo,
0 hacer la Ultima cena con Saturno devorando sus hijos.

Enlaiglesiael incienso,
como aiento de Dios,
lanzd contra los cuernos del azufre su cruzada olorosa.

Mas en su intimidad, lgjos del templo, laimagen de un agnostico,
se encuentra desgranando su camandula de dudas. Como a lcaro
selevaderritiendo todo €l cielo

hasta que su dudar se le convi erte en Testamento Antiguo

de su ateismo actual;

comprende que si hay algo

que disfrute del don de ubicui dad eslamateria. Sabe

gue la contradiccion es €l sagrado corazon de las cosas.

Es un hombre no més. Huérfano, solo. Jugando en su orfandad
un soli tari 0 y sin hacerse trampas religiosas.
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DECIMO TERCER CANTO

APOLO MUSAGETA

QUIERO, poesia, que sintonices, en € sentido de tus
palabras, tu trayectoria;
gue te sumerjas al jeroglifico germen primero del
gue provienes, y nos describas
como € trabaj o sirvié de cuna, con su nifiero vaiveén,
al arte recién nacido;
como las voces de | os | abriegos —que de las manos
Iban tomadas—fueron € ritmo
(el esqueleto de todamusica)
gue iba en ayuda de la faena y concertaba todos los
brazos,
gue conformaban un hormiguero,
donde cada una de las hormigas
(como una gota de agua que ahoga
sus distinciones con la de junto) eraal principio muy
semejante
con su vecina: solo después
cada una de ellas iba cargando, como ramita
descomunal, su diferencia, su fantasia.

(Y las dforjas, con que los hom bres iban marchando, campos al
hombro, no consentian ni un afiler
pues era indtil cualquier intento de desinflarles larebosante
cosecha habida). Si los remeros del Volga estaban, hasta
hace poco,
gastando todas sus energias parajalar, con gruesos cables,
la més pesada de | as canciones, como olvidar milesy miles
de coros, cantos, que se requieren, amas de adobes, para
construir
templos, palacios o esaleccidn de geometria paralos suefios
creada en Egipto.
Cuando los hombres se vieron presa
de la filosa duda de su hacha de que los troncos fueran la
firme
forma que asume lo inderribable, fueron a un tiempo también
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talando
todos los trinos, y su haz de puntos que pentagramalas
ansiedades
de los oidos.
Y ante el silencio —que estaba a todo volumen— hubo, para
matarlo, para dejarle sobre |la espalda
clavado un réquiem, que hacerse de aves artificiales: trinos que
empollan
algun mordente recién nacido, cucues que andan por €l
teclado
del clavicordio, tras de que Handel, Daquin o Haydn dan a su
pluma
de caza vuelo, como tormenta que anunciajaulas.
Cuando los hombres, aimentados a pan y llanto,
fueron consci entes de que en lafaunadel intestino
iba en aumento laflor del hambre, se dispusieron ahallar
modo
de que sus muscul 0s—como conejos
de Indias que se hallan en cada brazo
también crecieran; se dieron cuenta
de que orquestando sus ademanes
a mismo tiempo que trabgjaban, daban a veta frutos, legumbres,
todas | as piezas para construirle
trampas al hambre. Después |o bello
sigui6 otros rumbos, pisé otras fechas,
dejo el auxilio de todo béculo,
de aquella Antigona ya conquistada por la madera. Dgjo, tras si,
su ser de percha donde pendian los adjetivos: 1o que no fuese
tan solo musicale parecia
ser una cuerda que no se afina,
ser una rama donde sorprenden, pellizcos de aire, las disonancias,
voz libertina de no sé qué aves degeneradas.

QUIERO, poesia, que me develes como en el muro delas
cavernas
0 en las paredes del colectivo
temor a un medio llagado siempre
de toda especie de amenazaurios, tomaba € arte forma de pez,
de ciervo o de otras hambres indigenas. e pez bogaba sobre laroca
paraatraer a pez viviente
gue, amedrentado, aleteaba
su independencia (su libertad
bien escamada) dentro del charco
gue se moviasin que las redes
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del sol pudieran alzar la pesca de toda su agua. El
cavernicola

tenia en la imagen reproducida sin deficiencias por su
dibujo,

un buen anzuelo que poseia su irresistible trampa de
carne,

su tentadora serpiente nifia, pues no sabia, como & iman,

jovial y amante, quedarse sola. También al ciervo, que iba
triscando

por lallanurasin fin del hambre, flechar solia con la saeta

veloz y aguda de un parecido muy bien logrado—Ilas
semejanzas

eran a 0jo del primitivo, identidades solo escindidas

por la distancia—. Estos dibujos se hallaban |ejos del
garabato

con que el pintor anduvo a gatas como un maullido que no
podia

de tal madeja desenredarse.
Del mismo modo que cuando el Greco

traza alargados |os persongj es de su pintura, 1o hace
buscando

que algo de incienso, de erréti| clpula, se encarne en ellos, nacen

al mismo
tiempo las artes y religiones.
Y en cualquier idolo (pequefia piedra

que alguien yalanza contra el gigante pavor al &mbito desconocido)

se puede siempre verlos aunados. Mas poco a poco fueron €l
arte,
lareligion, diferenciandose: y desde entonces los
cazadores
yano tendian, con venatorias danzas salvajes, a ciervo libre,
trampas de musica, gimnasia hipécrita. Cuando los hombres se
dedicaron
a baile puro, iban de puntas,
con el deseo de que yanunca
se despertaran, con € pasado, lamagia, el tétem, la
religion,
gue habian sido sus comparfieros de baile siempre.
Se dedicaron a hacer conciertos cuyos acordes eran hileras

de aves menudas que a |la belleza picoteaban al mismo tiempo.

La partitura no era ya entonces ninguiin pautado coto de caza.
Y ala batuta no hipnotizaba como una sierpe la zool ogia

del apetito: se hallabalg os

de toda magia, como aquel érgano
gue se libera cuando una bomba (con su hergjia de dinamita)
destr uye un templ 0. Se dedicaron atrasladar al caballete

204



todas las células del sentimiento; fueron hallando de qué
colores
era su espiritu, y, con las ufias
de Dios que €l arte mueve ante el marmol,
a sus mejores ideas dieron
volumen, cuerpo, tres dimensiones
que s se alian con la belleza salen triunfantes sobre la
cuarta.
Y terminar on por ser conscientes de que las lineas que
constituyen
las hendiduras de su cerebro, fueron la mina nunca agotada
de su dibujo.

Como laciencia
ficcion, que exige, por combusti ble,
no sé qué formula de poesia
(y se hace a aire, con una pluma batiendo sol0o), nacieron juntos
también la cienciay € arte antiguos,
para el evarse desde el hangar
del apetito de estrellas, nubes,
airey espacio —con el estdbmago
sintiendo un hueco de cielo sempre—hasta laforma que de satélite,
sol o planeta, tiene el deseo,
pues increibles mundos se logran cuando en la aimohada se halla
la veta por fin del suefio.

Puede el sudor, por esa alquimia cuyo secreto
se halla en los muscul os, tomar las formas
mas imprevistas: cabafia, cerca,
corra de nifio, perfumes, horcas, lentes, asiento que vaen el
créater
de un elefante como una barca
gue va bogando por el mar vigjo
de las arrugas. Pero lafrente
del que es un sabio tiene sudores
gue son las lagrimas de su cerebro. Busca, analiza, sale corriendo
tras de miradas nuncatenidas.
Si se pudiera, pondria en sus manos
un telescopio para su tacto.
En fin, este hombre fue descubriendo, con los secretos del mundo,
rasgos,
quizés pellizcos sblo al principi o, de labelleza. Puede decirse
gue vio alacienciay a arte unidos en un abrazo gque parecia
tender entre ellos, de pegamento,
lamiel de algunalunaromantica. Artey botanica se unen en ese
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pincel que se halla lleno de vida, lleno devida
cuando nos dice
natural ezas muertas de ganas

de conmov ernos. Y es con la quimica que los colores pueden
hacerse

para que Giotto, Mantegna, Chirico, Brague o Picasso, logren
brindarnos

un pasaporte —mal incurabl e de las fronteras— parala
Atlantida.

Mas cienciay arte no eran esposos. Su matrimonio no eraotra
cosa

gue aquella hamaca de manos juntas donde se mece

solo € afecto.

Vv
ENTRE €l trabgjo,

la cienci a, el mito, nacen las artes. EI campesino, trasde la
siembra

de su fatiga, valevantando leyes, secretos dichos aflores,

al mundo agricola. Al mismo tiempo piensa que hay dioses
propiciatorios

de la cosecha: vio que Dionisosno iba poblando con
cuentauvas

todo el vifiedo, sino de golpe, con sblo un pase de sus diez
dedos,

dejaba el premio mayor colgado de cada arbusto que él
protegia.

Después las manos de los labriegos. Y lavendimia Y € ir
mermando

pacientemente |a alta cantera
de aquellas perlas que sl se ensartan

hacen collares del mejor vino, hastaque a udltimo lavid
padece,

pobre, saqueada, de horrible cruda, o guarda, triste, sdlo una
pasa,

una escondida lagrima anciana. Y en este ambiente,
desde Epicarmo,

con Aristofanes, Esquilo, Sofocles, nacieron drama, comedia:
teatro.

Fue la comedia, la cua rocia sobre su publico, vivo derisa,

el mosto alado de o ingeni 0so 0 una alegriasin intermedios.

Fue la tragedia que poco a poco va preparando todo el enredo

tanto en la escena como en los nudos de las gargantas del
auditorio,
aquien latramatiene embriagado,
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nudos gue solo se desenredan cuando se pierde frente al vecino
la hoja de parra de la verglienza y se descorcha desde |os ojos

todalaangustia. v

o nos dicen de Goya que sblo es € autor deunaMajaVestida,
mientras lucen

un pecho que pulpi ta santamente. Mas también hay
aquellos

iOh San Juan de la Cruz! que elevan su alma alaatmosferatibia
de su Cristo

donde el amor espera haciendo cola.

El arte tiene amores 'y amorios. aveces solo un beso en
una cama,

como una perlafalsa en la montura de mayor excelencia;

aveces, en rincones imprevistos, coitos que balbucean, que
nos dicen

las pri meras pal abras del lenguaje con el que al fin
podemos entendernos,

y logramos derruir, piedratras piedra, latorre de Babel,
amigos mios.

YA ¢ arte no contrae

las nupcias para siempre con la ciencia, lamoral, lapoliticao €l
mito.

NoO es un ser que posea sélo un lecho, lamezquina, paupérrima

racion de un solo lecho, ni posee siempre la misma sabana,
vestido

del mondgamo espectro puritano. Tiene amoressin finy un dios
le supo

multi plicar sus panes y sus peces en diferentes camas.

Cierto que guarda sdlo un coraz én; pero tiene un exceso de
latidos.

Frente al Marqués de Sade o € Aretino (los que, tras dela Edad

de bronce o hierro, lucieron ladel tacto)

los hay que, pudorosos, solamente desli zan sus
caricias en las hojas que mueven al leer el catecismo

o nos dicen de Goya que solo es € autor deunaMajaVestida,
mientras lucen

un pecho que pulpi ta santamente. Mas también hay
aquellos

iOh San Juan de la Cruz! que elevan su alma alaatmosferatibia
de su Cristo

donde el amor espera haciendo cola.

El arte tiene amores 'y amorios. aveces solo unbeso en
una cama,
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como una perlafalsa en la montura de mayor excelencia;

aVveces, en rincones imprevistos, coitos que balbucean, que
nos dicen

las pri meras pal abras del lenguaje con el queal fin
podemos entendernos,

y logramos derruir, piedratras piedr a, latorre de Babel,
amigos mios.

YA ¢ arte no contrae

las nupcias para siempre con la ciencia, lamoral, lapoliticao €
mito.

NoO es un ser que posea solo un lecho, lamezquina, paupérrima

racion de un solo lecho, ni posee siempre la misma sabana,
vestido

del mondgamo espectro puritano. Tiene amoressin finy un dios
le supo

multi plicar sus panes y sus peces en diferentes camas.

Cierto que guarda sdlo un corazon; pero tiene un exceso de
latidos.

Frente al Marqués de Sade o € Aretino (los que, tras de la Edad

de bronce o hierro, lucieron ladel tacto)
los hay que, pudorosos, solamente desli zan sus caricias en las
hojas que mueven al leer el catecismo

FRENTE alas Pinceladas de Picasso (que estuvo en su trinchera
de colores combatiendo al franquismo);
delante de | os cantos de Neruda, Hikmet y Mayakovsky
que gritan su "ecce homo" avoz en verso; enfrente de los discos y
sus surcos donde arr0j6 Stockhausen la simiente delaangustia
electronica
gue atodos nos embarga;
frente de las nov elas que conspi ran contodos sus lectores,
contrael ordenexistente, se yerguen otras obras, artistasque
empezaron
a producir guifiiendo a la demanda que hicieron calendarios
prostitutos—como €l del centinela

de lamujer dormida sobre el lecho
delacursileria
prestos a alzar la falda en una alcobapara mostrar su
fecha, canciones en amibar, con el dulzor, atodo su volumen,
hastalo empal agoso,
en que contraen nupcias
un cantante espariol con un microfono
de homosexual es marias; artistas que le hicieron sus
nalgas al espiritu para poder venderse.
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VIl

EL arte dgara sus ligaduras a encontrar lallave

que es € talon de Aquiles de la puerta de todareclusion.
Hallara sus pulmones. El oxigeno. No tendra ya fronteras. La
poesia dejar a de ofrecer sus consonantes pararimar con voces
como lodo, interés, egoismo.

Serd el arte del hombre, e que advendra cuando todas las jaulas, en
parvada, cubran |os horizontes en su huida.

Sin ataduras, suelto,
lalibertad brotandole en los poros, devendra e habitacul o con
alas del hombre liberado,
el aeroplano tierno que nos lleve
alos dias de campo en las aturas, alosdiasde
cielo.
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DECIMO CUARTO CANTO

EL TRANSITO

Todas las entrafias cayeron por tierra. Y habia algunos
que ain en vano corrian: iban arrastrando los intestinos
y parecian enredarse los pies en ellos.

Testimoni o de los inf ormantes indigenas de Sahagun.

Me corto un brazo y lo dejo sefia-
pando el camino.
Sabines.

LA noche y vendaval es de azabache. Lanoche enlaque
solo se destacan, como enchufados en su propia fuente
de energia, los ojos de los gatos. Lanoche, si, la
noche

como un punto final que va engor dando para abarcarlo
todo.

La noche eternizada, como un Golgota donde en su
pesadilla cada humano crucificado se halla e ingiriendo

el ferroso vinagre de sus clavos.

La noche en que un cadaver en la cal e no es el desgarramiento
sorpresivo del andar entre nubes cotidi anas que nublan la
inquietud, sino un suceso sin importancia aguna, como hallar
cascaras de naranj a, vidrios rotos, un lapiz escapado de la
escuela y que vaga en el parque.

Lanoche que nos arde si nos roza,

y en gque va nuestra mano acariciando las costras de laamada.
La noche en que comentan nuestras ufias mor adas que el oxigeno
escasea. La noche en que, nervi 0sos y asust ados, nos estamos
mordiendo

la parte superior de los mufiones; y en que oyen los oidos la
|legada, imperceptible casi, de su cancer.

Lanoche en que millonesy millones empuiian sus blasfemias

y van alos altares despoblados mordiend o entre los dientes
iracundos el jiron que les queda de sus dioses. Lanochey €
silencio.

La infi nidad de bocas que se toman de las vocesy forman ese

coro
en que a fin es posibl e dar a un tiempo € aullido del parto.
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DECIMO QUINTO CANTO

GANADOS POR EL DIA

LA CESTA

ESPALDA del reloj, en € pretérito

(la cesta a donde caen las hojas del calendario al término del dia)
van a parar las cosas,

cuando alamemoriase le haroto la cuerda.

Si se hurga entre la basura de lo ido,

puede hacerse un inventario del conjunto de rugidos con que se
armonizaba la prehistoria:

AqQui estalaavaricia,

ese estado de cgja fuerte del animo.

También el usurero, calculando su entremeés de
glébulosrojos.

Aqui se hallan las méascaras,

como ramo de multiples bautizos.

Se halla aqui, entre las miasmas,

el hombre dominantey arbitrario,

el que colonizaba a sus hermanos

y les suspendia sus garantias individual es.

Aqui, los que cargaban en las manos, sin poderlo

ocultar, S
astillas de algun cetro imaginario.

También se hallan agui los policias,
que llevaban a cinto su demonio de laguarda. La cércel carcelera
L os alambres de puas que esperabantodo llanto de
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concentracion. Los presos que, barbados,
cargaban en el rostro un poco de oscuridad quela
mazmorra acababa por contagiarles.

Aqui, lasillaeléctrica,

donde |a bestialidad humanalograba su méas alto
voltge,

sin un corto circuito de conciencia.

Se hallan agui esas guerras
gue estaban entre dos treguas como la soledad entre dos amores.

Aqui los submarinos col éricos,
la playa sumergida,
el oxigeno blindado.
L os aviones que matan de un cielazo. También €l
homicida
gue maté en él a hombre.

Aqui se halla e que, ahorrando para consegui r una muijer, fue
obteniendo, a medida que hacia més pesada su bolsa,
primero dos piernas, luego toda una espalda
y por ultimo, yacon lasumatotal, una
mujer integra,

como un rompecabezas que armabalalujuria.
Aqui esta la mentira, lavoz enmascarada.

Aqui se halla €l hipocrita, € que no esta dispuesto a
morir en lacruz
de su cicuta.

También el habitante

de aquel contrasentido:

ser hombre de negocios.

El que amasaba grandes miserias.

Aqui se hallaaguel hombre, rodeado de cosas,
acosado.
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LA CONSTANTE

EN verdad que hoy tan sblo pueden considerarse

mi serabl es aguellos que, ganados por €l dia, se ponen el desvelo
como sdbana; estan en | as esquines suplicando " cuénteme por favor
su ultimo suefio”. Y restriegan los ojos del insomnio con el reloj
de carne de sus yemas.

Indigentes aquellos que se sueltan, sin tener una sola garantia
de consuelo, allorar, o los que lloranporque precisamente se dan
cuenta de que su ser amado no podria ser €l que los consuele.

Y los mas pobres ) o
aquel los que no entienden la poesia, o se hacen a si mismos

la trampa de decirse que no saben jugar,

0 aguel los que no ocultan en las bolsasde su blusa pedazos del
crepusculo

paralanochelarga.

En un cierto sentido, comparieros, maullara el mismo gato
revolcado.

PARA ENTONCES
1
SE dira
jZapatero,
atus poemas!
2

Los artistas iran brijulamente

en busca de otro mundo hasta alcanzar, en unagaleria de sorpresas
infinita: poemas el ectrénicos,

el arte parad tacto,

los solos de batuta...

3

Serén todas las armas pasadas por si mismas.
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Nadie salvgjara, como hoy, la mente hasta trogloditarla;
nadie permitira gue se le escapen

dinosaurios morales en su trato con |os otros.

Dejaremos a fin, aca por dentro, laedad de las cavernas.

5

Sin poblar de zancadillas
paralos otros el animo, mirandose frente a frente,
entrechocando el saludo, y enjaulando en €l abrazo
su pretérito de bestias, oiran los hombres los gritos
de Cain en €l infierno de la nada.

6

L a educacion sera
el artedellevar
los chiquil los-cuartet o alos hombres-orguesta.

v

Arrancar an los hombres de las minas, del campo y del tall er, una
palabra: |apalabragratuito, la palabra
que esta pararegal o siempre envuelta.

8

Serd solo un recuerdo € paria aguel que podia extraer inicamente

de susholsaslatela, las orgjas
de su vida de perro.

Mas no setratadeir de caceria,

armados con escalas, en busqueda del cielo, ni de colonizar un
territorio

mas alla del gerundio.

Lahistoria seguira.

Y jamés lograran cantar victoria

sobre €l girar eterno de las ruedas

los frenos aungque empleen como liquido charcos de agua estancada.

No vamos a cal zar €l paraiso.
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MONOLOGO DEL FUTURO

EN verdad he logrado que yatodos
se asienten en latierra colectiva

de la palabra nuestro.

No dudo que algui en haya que pretenda ser propietario aln,
atiendo a sus deseosy le adjudico

en algun manicomio su parcela.

Pero ayer

mientras unos se entregaban a espigar
la cosecha

de sus musculos

y laflor cancerosa

del cansancio, otrosiban,

con las manos en las bol sas,

las pepitas del ocio acariciando.

Olvidar

no es posible:

los pronombres
pOsesivos
conquistaron

el poder,

las hectéreas

de laindignidad
se consideraron
como inafectables.

No es posible olvidar, aunque yanadie utiliza hoy su tiempo en

construirle silempre nuevos pisos
al pobre rascaestrellas de su yo;
ni nadie en mi dedica su jornada

asublimar la ribricade su orgull o de pil a 0 a ornamentar la

salade su mansion, con vastos retratos de sus huellas
digitales.

¢Olvidar

que a unos nifos

Se mecia _

en laadtillade palacio
de una espléndida cuna,
mientras a otros,

a dormir, seles daba

el mendrugo de sombra
de uno de los rincones ?
¢agnorar

gue unas gentes
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contrataban

al creplsculo de sastre,
paradar asu progenie

la mas rica vestimenta,
mientras habia criaturas
gue se hallaban esperando
gue su madre les planchase
el trocito

gue de viento les tocaba?

Tras de abdicar a fin en todo verbo la primerapersona

del singular, advierto que he logrado distribuir los panesy los peces
en la Primera Cena colectiva,

mientras todos disfrutan

de la sed consagrada por €l vino.

En mi prehistoria, mientras se hallaban
Sujetos unos
asu labor

por €l hambre nuestra de todos los dias y se trocaban en sedentarios
aesas orillas

de un manantial.. —donde se oiadesde las siete de
la mafiana sonar lavoz

de una sirena—que pobremente solo manaba

lo indispensable, otros vivian

igual que ndmadas:. podian vigjar

hoy hacia Acapulco y admirar aaquél

gue en Pie de la Cuesta

Se arroja, pelicano

gue pesca su vida, al furor salado;

y mafiana a Congo para disfrutar

de una caceria

mayor de alboradas y volver cargando paisg es
feroces que nada pudieron contrala emboscada que
supo tenderles lafotografia.

No se trata hoy en mi reino

de un cielo que prescinda

—teniendo por adobes a los angel es, por cupula € cerebro del

Mesi as—de toda fe de erratas. No es tampoco la inmolacion

final de los rel gjes, laperfeccion dormidaen sus paiales

(teniendo € infinito de songja) la segundaedicion del paraiso

o el momento en que Adan se ve obligado a vomitar, cerrando yala
historia, la manzana ingerida en € principio. Ni un mundo

moj igato que resuel ve paraborrar e mal

cavar ain mas hondo en €l abismo por donde va Luzbel
precipitandose o construir un Goélgota futuro paracrucificar a
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Anticristo.
M as todos son en mi

prisioneros del ansia de anular, con la sabia polilla de la
goma de olvidar, |la palabra

Cain sobre el papel de todo libro. Y esgue son en mi mundo
muy pocos |los que sufren

la enfermedad del yo, nadie contrae

la epidemia del virus de narci so, ni, febril, se encarama

por todos los peldafios del termdmetro asu propio delirio de
grandezas.

¢Mas como olvidar

la edad en que algunos

acopiaban barras

de fatiga humana,

frente alos accionistas

de unamismamiseria,

frente alos mendigos

gue pocilgaban sus cuerpos en harapos?

Ya nadie hace en mi mundo dos bolsas en las nalgas
para cargar el oro hasta la muerte, ni nadie saborea, con la
mano, hambriento de kil ates,

moneda tras moneda, desgast ando las piezas que no €
hambre.

Mas antes habia quien disfrutaba en

propiedad

privadala pereza, quienes tenian todo (las
Manos con un exceso

de dedos) mientrasotros guardaban sdlo en
sus palmas dos puiiados de viento.

Y aunque €l dolor no se hall a en mis provinci as repartido como
antes entre el pueblo

aunaangustia per capita;

aungue el hombre tampoco

ya subasta sus manos, ni se queda
(corno € pintor que a terminar su cuadro

extraviara sus 0j0s)
manco frente ala parte mas cuanti osa de ese mundo de cosas que

edifican todos sus ademanes,
no es posible olvidar.

Amigos: no es posible.
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ENTRANAS DEL PUNTO FINAL

A las doce en punto de la no
che termind esta caceria de sue
Aos. Su creacion estuvo a cargo
de unasolasombralarga, y se
dedica atodos|os hombres que
recor ren nuestra Ameri ca con
|as bol sas cargadas de futuro.
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