RECUERDOS DE MI ABUELO EL
DOCTOR
ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

Por Enrique GONZALEZ ROJO, hijo

Mi abuelo, el doctor Enrigue Gonzalez Martinez, el 19 de
febrero del afio en curso; yo soy una de las pessqua, en sus
ualtimos 13 afos, vivido mas cerca de él, no soloekrentido
espiritual, sino, asimismo, de una manera fisi@éagye nuestras
alcobas estaban una al lado de la otra. Yo soy, en
consecuencia, una de las personas que guarda umriae
mas fiel, no solo de su mundo psiquico o de suuesira
emocional, sino, también, de sus ademanes, de 888Sp
inconfundibles, del sonido de las respiracionegrnsdas que,
durante la noche, eran una prueba del descansolamatel
suefio doécil, y de su voz con la que todas las magiane
despertaba.

Cuando murié mi padre, el poeta Enrique Gonzalep Rel,
mi nuevo padre —como Yyo lo llamé desde ese dia—Heve
a su casa. Yo completaba, entonces, diez anos.e¥dedese
momento, se dedico, con especial cuidado, a dirigpr
educacion. Me inicié en la lectura. Yo, que a edsadeno
habia leido nada, y que en los mas jugosos cuedts
Andersen o Perrault, instalaba el "colorin colotadespués de
haber pasado, a lo mas, la primera pagina, me d¢recem un
ambiente esencialmente cultural; todo mundo, en cama,
respetaba lo artistico; mi abuelo, en plena posed las mas
altas facultades creadoras, trabajaba incansabtensobre la
maquina de escribir. Los poemas iban y venian. Ysam
poemas. También prélogos, articulos, criticas, nre&amo Me



toco a mi la época mas interesante de la vida dabuoelo; mas
Interesante porque tanto su lirismo como su persamiestaban,
afinados, precisamente en la cuspide de su existesa lirismo,

gue habia comenzado por repudiar todo ornato supeyfque,

ante el llorigueo de otros poetas, odiaba ser,thatn la mano,
el director de una caja de mdasica, habia huido adedesia
circundante para abordar una mas sélida, pararlesde el yo a
la sociedad, al amor al hombre y a la vida.

Se ha hablado mucho de que mi abuelo, tras ameism de la
belleza exterior, reacciono contra este poniendsuelugar al buho
de la sapiencia y de la interioridad; pero yo premgie este
proceso, dicho de la manera anterior, esta inceacl8eria bueno
gritar que mi abuelo, en una asombrosa dialéctispiritial,
comenzo con el cisne

un cisne alarga el cuello lentamente
como blanca serpiente
gue saliera de un huevo de alabastro...

sigui6 con el buho

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno;

y termind con la paloma. Comenzo6 con la bellezarext, siguid
con la descripcion del ambiente psicolégico pernsgnaerming,
sintetizando, con una bella profundidad represenpmat la paloma,
0, dicho de otra manera, fue del individualismoeiiur e
interrogante para llegar, finalmente, al mas simamectivismo, a
la suma de su existencia y de la vida de los hosnlouee lo
rodeaban.

Yo afirmo, desprendiendo estas palabras de miaaestontacto con



sSu manera de pensar, que la paloma no es mas uewsquier

interpretacibn que no tome en cuenta este afanalsaa una

convivencia pacifica, en la que la humanidad tetigmpo de

organizarse, falsea, con una errénea exégesisngtis simbadlico

de su paloma. No se crea, por lo dicho anterioreenute mi abuelo
no aprobaba la revolucion planificada o el movinmesocial en

contra de la opresion econdémica; no, mi abuelorrecia que, tal

vez, el Unico método que existe para la socializgces, por

desgracia, el revolucionario. Pero él odiaba, cuta$ sus fuerzas,
la guerra inutil al movimiento de igualdad humana.

Unos momentos antes de fallecer, mi abuelo murmi@drique, lo
unico que siento, ahora que voy a morir, es na e€statigo en la
caida de este odioso capitalismo". Estas palalmaslan que su
paloma, no era un animalillo timido y temblorosmosque,
cuando era necesario, sabia convertirse en aveesda p luchar,
en gloriosa cetreria, por lo que amaba.

Dicen ciertos filosofos actuales que el hombre estdpuesto por una
existencia y una esencia, y que la muerte, qua esihcidencia de
ambos términos, solidifica al hombre. Si mueresaodd, seras
cobarde, si mueres con valentia, seras valientabMelo, al quedar
solidificado por la muerte, se nos presenta comense torturado
y alegre. Vio la luz desde estas tres dimensidreserenidad, que
siempre lo caracterizo, le hizo decir momentossadé transito: "no
lloren, la muerte es el fin natural del hombre".ttagedia, que fué
el barniz inconfundible de sus versos, le llevos labios, minutos
antes de morir, en medio del dolor fisico, las Ipada siguientes:
"Qué duro es morir". Y la alegria, que, en su obcaipa un lugar
tan importante, le hizo bromear constantementetadas los que,
a su alrededor, éramos presa del mas intenso dmloes.

Todos los hombres poseen unos recuerdos claroplgnégntes y
otros neblinosos e inseguros, yo guardo multitutbdgrimeros en
lo que se refiere a las conversaciones con mi apreduerdo, casi



con precision, frases completas, matices de su argmmentos de
fuerza y salidas ingeniosas. Como nuestra famidaemulado,
aungue modestamente, a las familias de Bach o deedtdio, ya
gue, como éstas, durante varias generaciones senpaido personas
que se dedican, con especial atencion, a una mattigidad
artistica, recuerdo que mi abuelo, hijo de unaipaghermano de
otra, padre de un poeta y abuelo mio, era un arfamiliar, un
vertice regulador que nos guiaba a todos al carpegrsonal o al
silencio voluntario. Y no sélo fué un consejerendrio, un critico
sagaz y comprensivo, sino que, principalmente, ugraconsejero
profundamente humano que, a cada instante, si eseqip se
puede decir, se acercaba mas a la vida.

Yo deseo que algun dia se realice un estudio casiade sus tres
mas extensos poemas que son "El Diluvio de Fued@@abel" y
"Principio y Fin del Mar", porque, principalmentesidos primeros,
contienen un documento humano de valor, traducidm dirismo
lleno de claridad y audacia que podra servir mafpsra orientar,
con su belleza, a los pueblos de habla espafioléa hata
convivencia humana mas fraternal. Babel es un pomdavia
poco difundido, ha llegado a manos de un pequeiipogide
lectores, no ha producido aun la debida impredim.sélo posee
una espléndida forma y un mensaje en consonanciaekaleal
de la humanidad oprimida, en un canto plagado dmentos de un
intenso lirismo, sino, también, es un poema llemwodidamaticos
instantes de tension. Babel representa, dentrcadsoda de mi
abuelo, el transito de su problema personal allproé colectivo.
Ya no se siente solo unido a las cosas, al arlbglaigaje y a la
fiera, ya no pretende tan soélo regar las piedra&s sguencuentran
sepultadas, sino que ahora se interesa, ademasl jpombre y sus
problemas sociales; suefia con la paz, grita cdagrascisiones
humanas provocadas por el racismo o la religion)gpropiedad o
la frontera.

Para describir el caracter de mi abuelo hay queeearppor su



manera de ser cotidiana; era un conversador fobi@dao solo
gustaba de platicar, sino que paladeaba la coroiérsaera, en lo
gue se refiere al buen humor y a la broma, un salale y entusiasta
contador de anécdotas; su memoria, una memoriaadedm setenta
afos, asombraba por lo variada y firme; a veceas,esibargo,
cuando unia su talento imaginativo con la memagaultaba que
las anécdotas, antes sencillas, se veian reformaoas su
exageracion, en relatos increibles de regocijarsaf La verdad era
conscientemente sacrificada en aras de la ale§tiarepertorio
anecdoético era enorme porque provenia de lugareslisamiles
COMO son una provincia, una capital o una cortegrupo literario,
una academia o unos juegos florales, una reunibramquete o
un homenaje.

Hay que hacer notar que si mi abuelo, en la Glép@ca de su vida,
abraz6 con mayor entusiasmo que nunca el problerlsno
quiere decir que haya abandonado sus ideales postéEra mi
abuelo un hombre inquieto por todo lo que se denaraiartistico,
por la pintura, la musica, etc., y, en lo que deere a la poesia,
estaba siempre al tanto de las actividades de l@s jdvenes
poetas, de las escuelas o agrupaciones que, calao/éamguardia,
llevaban, aun, pantalones cortos; gustaba, y egigamconocedor, de
la poesia clasica; Gongora, Lope de Vega y Quegamtosus dioses
mayores. Su cultura era extraordinariamente amyplique, ademas
de sus conocimientos de indole literaria, posaiasp profesion de
meédico, una solida cultura cientifica. Era un leatgansable, miles
de libros pasaron bajo sus ojos. Cuando yo vokimid clases en la
noche, lo encontraba siempre leyendo; comentabarmos, lo
general, su lectura, y, a veces, nos desvelabamgoeo leyendo
pasajes de la obra. {COmo quisiera yo que existiadéro capaz
de desvelarnos de la muerte! Conservo con graicés ultimos
cuatro libros que leyd, porgue pienso, cuando absopaginas, que
algunas letras guardan algo de su mirada, de ese& ladgento de su
mirada inquisidora, mirada que se quedd leyenda) ooa
atencion inverosimil, la llegada de la muerte.



