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*** 

 

Creonte y Antígona 

mantienen un diálogo de sordos, 

con superávit de lenguas 

y déficit de tímpanos. 

De sus bocas surgen  

                      borbotones de palabras; 

pero apenas salidas 

contraen en el aire 

los más patógenos virus de la   

                                        incomunicación 

y caen como aves-del-aliento  

secas, 

despellejadas, 

sin sentido, 

roto el cascarón que se abre 

mostrando la osamenta del silencio. 

 

El rey y la princesa discuten al borde del  
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                                                           abismo. 

Ella pronto va a caer por el resbaloso   

terregal de la agonía  

y tendrá que rendir cuentas 

ante los jueces supremos del Erebo  

(Minos, Eaco y Radamanto),                   "El rey y la princesa discuten al borde 

                                                                                                                            del abismo"                      

 quienes, al insistir que                                        Abismo II de Tato Moreno Gutiérrez 

“hay que tratar igualmente a los iguales 

y desigualmente a los desiguales                

en proporción a su desigualdad”, 

llaman al orden al caos, 

al desbarajuste, 

al sinsetido, 

a lo que no tiene                                 “hay que tratar igualmente a los iguales 

                                                                                                   y desigualmente a los desiguales  

ni cabeza (para planear futuros)            en proporción a su desigualdad” 

ni pies (para llevarlos a cabo). 

  

Pero él ignora  

que, al castigar a Antígona, 

va a sufrir el mayor dolor de su existencia 
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y que sus palabras grandilocuentes 

-nacidas para cohabitar con el micrófono- 

se volverán gemidos. 

                      

                                  "palabras grandilocuentes 

                              nacidas para cohabitar con el micrófono" 

*** 

 

Ismene, preocupada,  

con una corona de dudas, 

se entrevista nuevamente con Antígona. 

Ya ha habido entre las dos   

                                 un desencuentro, 

quizás una desavenencia: 

ante la solicitud de Antígona  

para que su hermana la ayudase 

a dar sepultura a Polinices, 

ella se había negado. Había dicho:           "La locura no es mi negocio” 

“entre mi persona y el cieno , querida,                                                  
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hay incompatibilidad de caracteres. 

La locura no es mi negocio”.   

Pero Ismene no sabe qué hacer, 

dónde ubicarse, 

qué palabras tener listas debajo de la  

                                                        lengua 

para enfrentar al momento, 

al vendaval de segundos, 

al tirano en pie de cólera. 

Quiere ser como su hermana, 

sueña con seguirla,  

y hasta llega a musitar: 

“no me prives de la gloria de morir 

                                                   contigo 

y rendir tributo al muerto”. 

Se siente culpable de no haberse  

sentido culpable, de echar en saco roto 

su responsabilidad.  

Le echa la culpa 

a su corazón, 
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a la forma imperfecta en que su  

                                              valentía   

fue educada. 

Pero Antígona ya no le cree. 

La acusa de exaltar los decires,    

amamantarlos con leche y miel,              "Entre el dicho y el hecho tiende 

                                                                                                          su tienda de campaña la cobardía" 

y olvidar la acción. 

Entre el dicho y el hecho  

tiende su tienda de campaña 

la cobardía. 

La princesa habla con Ismene  

pero también consigo misma: 

ayer aduje: “yo sola daré  

sepultura al hermano de mi alma”. 

“Lo aduje y tú callaste”. 

Añade: “Tu escogiste vivir, yo preferí 

                                                           morir”. 

Y de modo contundente:  

“A ti te aprueba un mundo, 

a mi otro”. 

La joven se va creciendo 



290 

 

a medida que la tragedia llega a su   

                                                      plenitud  

y entabla el duelo a primera muerte 

entre lo privado y lo público: 

afirma su femineidad 

                                frente a los hombres,  

su autonomía frente al poder, 

su nobleza frente a una legislación  

tan andrajosa como criminal. 

 

Ismene, conformista, sufre 

del infantilismo de la dependencia, 

de la “cordura” de aceptar las cosas  

                                                    como son. 

 

Creonte, en un principio, se imagina 

que ambas piensan en el fondo  

de igual manera                                                        

y que sus sentimientos, 

con sus manos espirituales juntas,  

caminan al mismo compás 
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 y con idéntico sentido de orientación. 

De ahí sus palabras: 

“estas dos chiquillas están locas, 

la una desde hace un momento, 

la otra desde que vino al mundo”. 

 

Ismene no las trae todas consigo. 

Duda de Antígona, la cree exagerada, 

irracional , loca.  

Pero la quiere y la respeta.   

Y no sabe qué hacer con el alma frágil,  

menuda, medrosa   

que esconde ella misma en sus adentros. 

Desconfiando más aún del rey, 

que negaba a Polinices los servicios                                                   

para acudir sin trámites al allende 

y tener a la mano la otra orilla,  

lo detesta, 

le repugna, 

y, con el puñal del odio a mano alzada, 

le predice que, con el decreto, 



292 

 

ha de matar a Hemón, el novio 

de Antígona y su entrañable fruto. 

Ismene habría querido ser fiel a Antígona 

como las lágrimas nonatas de sus ojos 

(compungidos, encinta) 

lo eran a la pesada pesadumbre 

de su indecisión. 

Pero no podía.    

Aun estando llorosa, no podía. 

Creonte, encaramado en su delirio,    "criaturas de una lengua enloquecida" 

y balbuciendo incoherencias, 

preces de manicomio,  

criaturas de una lengua enloquecida 

por los atisbos del nudo en la garganta, 

arguye: “para mis hijos no quiero 

mujeres malvadas”.          

¿Mujeres malvadas? ¿Antígona, 

mujer malvada?  

¿Joven que tiene en lo oscurito                  “para mis hijos no quiero mujeres  

                                                                                                                               malvadas”  

                                                                                      Detalles de desnudos en El jucio final de Martin de Vos 

negociaciones con sus malos instintos?   

¿Ismene,  
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pese a tornar al redil de la obediencia 

y ser incluso perdonada por Creonte,  

es, por Dios, alguien ruin? 

Es cierto que su conducta 

difiere de la de Antígona;  

pero ella, que dubita,  

se exprime el corazón entre las manos 

y maldice las desorientaciones de su          "se exprime el corazón entre  

                                                                                                                                    las manos" 

                                                       brújula,     Con el corazón en la mano de Gastonkun 

¿puede ser tratada así?  

 

*** 

 

¿Quién tiene la razón: Creonte, 

que ve a su sobrino como un traidor                                                          

que trajo hasta la inmediaciones de  

                                                         Tebas 

la amenaza foránea, 

o Antígona que insiste  

en que no han de olvidarse 

los engaños de que fue víctima Polinices 
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(desdén a su primogenitura 

y violación del acuerdo de la entrega 

del trono en el tiempo convenido)? 

Como el bien no está sólo en una parte 

                                           y el mal en otra, 

como la izquierda y la derecha 

o el este y el oeste,  

los muertos deben ser tratados 

de acuerdo con la tradición. 

Antígona desgañita su verdad  

 y toma en cuenta, no las “razones de  

                                                         Estado”, 

las que se fraguan en la cúspide de la   

                                                       pirámide,             "a orillitas del cielo" 

a orillitas del cielo, 

sino las que coinciden  “a ras de tierra”                                                           

con el amor fraterno y las costumbres  

                                                   familiares. 

El poder público no proporciona, no, 

el primer bocado de oxígeno 
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que saborean los pulmones del que nace, 

ni los picos de cigüeña de sus cuchillas   

cortan su cordón umbilical. 

 

                             *** 

                                                                                            "ha hecho creer a algunos que iba 

El gran amor de Antígona por Polinices,      por  el lado del valiente desorden 

                                                                                                            del incesto" 

ha hecho creer a algunos que iba por el lado 

del valiente desorden del incesto, 

lo cual no era imposible en una familia 

que heredaba sin menguar los “malos                                                            

                                                          pasos”- 

Pero no. Su actitud amorosa  

sólo se hallaba entretejida                                                

con dicha apariencia, 

no con el telón de fondo de la realidad. 

Era un amor fraterno, 

enclaustrado en su definición, 

con el aire de la ternura golpeándole las  

                                                               sienes 


