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Capítulo séptimo:  

Calma y tempestad 

 

Después de las nupcias de Edipo y de 

                                                      Yocasta, 

Tebas vivió una relativa tranquilidad,  

como el  río  que, cabalgado por la  

                                                          prisa, 

arriba de pronto al bienquisto remanso 

cuando el jinete,  

luciendo distinto estado de ánimo,                                                   

le jala las riendas al impulso. 

 

Entre  las muchas “estadísticas” 

hechas entonces                                   

(o “pesquisas numéricas”, que se decía), 

se distingue la de que,  

al primer lustro de gobierno, 

comparado con el primer semestre, 

la alegría per capita en la ciudad de  
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                                                          Tebas  

creció en un 25.3 por ciento. 

Hubo incendios, sí, pero en el  

                                              horizonte 

y al declinar el día, 

mas invariablemente fueron apagados 

por negros ventarrones nocturnales. 

Los áspides perdieron su ponzoña 

en feroces batallas  

con un fajo de agujetas 

caídas del cajón de un zapatero. 

Una epidemia de senilidad 

abarcó a todas las alimañas del  

                                                     poblado 

que se dieron a olvidarlo todo  

                                           incluyendo  

la mordedura y el  piquete. 

 

Fueron tiempos de dicha:             “lanzaron jeroglíficos como papalotes al firmamento” 

alucinado por esa atmósfera 
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                                               embriagante  

el pueblo, y más que nadie los niños, 

abrieron las puertecillas de las jaulas 

que tenían en sus viviendas 

y lanzaron jeroglíficos como papalotes 

                                        al firmamento.                                           

Mas cierto día ominoso, 

hubo un cambio de situación 

urdido en las entrañas del enigma: 

Tebas,  

de la noche al primer gallo madrugador, 

se convirtió en un pequeño reino fallido,                 

descompuesto, 

condenado a usar las muletas  

de un equilibrio artificioso para andar. 

A partir de entonces, las cosas fueron  

                                          de mal en peor, 

y de peor en “no te imaginas que”: 

un mirar feo podía atraer  

una cuchillada. 
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Una risa fuera de lugar, 

la pérdida del dedo meñique. 

Los temblores,  

con epicentro en las Parcas, 

 hirientes cuarteaduras 

con alaridos de derrumbe 

en el ánimo de aquestos griegos 

dejados de la mano 

del dios supremo. 

No pasaba una noche  

sin que apareciera alguna de las musas 

ahorcada en las ramas de un árbol. 

Hubo una sequía de leche materna         “No pasaba una noche sin que apareciera     

                                                                                                                   alguna de las musas ahorcada en las             

                                                                                                                                   ramas de un árbol” 

y las mujeres empezaron a amamantar                

                                             a sus criaturas 

con un veneno blancuzco y maloliente. 

La corrupción,  

comprando hasta el don de ubicuidad, 

tuvo pretensiones de ser coronada, 
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usar el cetro como zigzagueante base  

                                                 de un látigo 

y tener en un mullido trono 

el feliz encajonamiento de sus nalgas. 

Edipo, con una plaga de preguntas 

en las sienes,  

pasó de la inquietud a la desesperación, 

de mesarse la cabellera 

a tronarse los dedos. 

Hasta que llegó la noche  

en que más que parpadear los ojos 

parpadeaba el insomnio. 
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Capítulo octavo:  

Tiresias 

 

Los nobles y validos 

tenían las bocas 

atragantadas de consejos. 

Pero acatarlos, 

arremangarse los ímpetus 

y poner almas a la obra, 

era funesto y desastroso. 

El derrumbe de las mansiones 

¿cómo podía ser detenido 

con brochazos de pintura? 

El incendio de las urnas funerarias 

¿cómo se iba a apagar 

con los húmedos pañuelos  

de las plañideras? 

La rotura de las vestes 

¿cómo iba a remendarse 

con hilos de conversación  
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                                   deshilvanados? 

Por caro que fuera, 

y cobraba más que nadie, 

había que buscar a Tiresias,  

el príncipe  de los adivinos. 

 

Tiresias decía: “en mi pasado, 

cómo me estorbaban los ojos para ver. 

Veía, en mi recámara, mi lecho,  

mis pantuflas, mi mesa de noche; 

en mi jardín, las mariposas, los nardos  

y las lagartijas. 

En el cielo, millones y millones de  

                                                   estrellas, 

pero mis ojos, lanzando ráfagas de  

                                                  miradas, 

no lograban un ápice, un centímetro  

triste, una uñita de niño, 

salirse del presente 

y correr por las galerías del futuro. 
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Ay, mi visión en el espacio 

fue mi ceguera en el tiempo”. 

 

“En un amanecer vi a Palas Atenea 

bañándose en el río; 

ella, que pecaba de virtuosa, 

sintió en todo su cuerpo                         "Palas Atenea bañándose en el río" 

los apasionados ósculos de mis pupilas. 

Colérica, me veló los mirares 

con un ademán punitivo 

y de golpe me dejó sin mundo, 

despojado de trayectos, 

sin ver,  

con la astronómica niña de mis ojos, 

la sucesión de días y de noches, 

y mendigando por las calles    

migajas de luz, por el amor de Dios. 

Al verme así, y sentir que la lástima 

empezaba a apretarle el cuello,           “la gracia de entrever lo porvenir”  

para atenuar sus rigores 
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me regaló la gracia de entrever lo 

                                                porvenir. 

Y el viejo mirar  

que se enseñoreaba en el espacio,  

hoy navega en un piélago  

tumultuoso de inéditos instantes. 

Y ahora, al abrir los párpados 

                                         de la adivinación 

dentro de mis cerrados ojos, 

miro lo que el pretérito esconde  

                                           en sus entrañas  

y engulle el ave carroñera del olvido, 

y logro vislumbrar lo que atesoran  

los almanaques en sus vísceras 

o aquello que el reloj, 

grávido,  

parirá dentro de  días, meses, lustros. 

Por eso puedo ver que”… 

 

Edipo lo mandó llamar. 
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Tiresias vino resistiéndose, 

con los pies de plomo del desgano 

y la prisa congelada por las dudas;  

pero, leyendo en la atmósfera                                                                                                                        

la batalla que entablaban los diversos 

                                                       augurios,  

y consciente de la urgencia  

de abatir desgracias y expatriar basura,  

acudió al fin, sin hacerse rogar, 

con la rapidez  

de una joven y entusiasta polvareda,                                            

al sitio en que los movimientos de su  

                                                             boca 

eran ansiosamente requeridos. 

El afán de Edipo de conocer las causas 

de la crisis del reino, 

del origen de la turbamulta de  

                                             demonios              “la turbamulta de demonios” 

que se habían infiltrado en las casas  

del pueblo por las rendijas. 
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El deseo del rey de estar al tanto                           

de por qué los árboles de la región 

generaban tan sólo frutos podridos 

o a qué atribuir que los manantiales 

ahogaran a los sedientos al primer sorbo, 

empujaron a Tiresias hacerse presente                                                     

y a negociar consigo mismo  

si soltaba o no la lengua. 

Mas a pesar de las súplicas de Edipo 

de que dijese del pasado y el futuro, 

él se resistía a decir una frase, 

un suspirar de letras, 

mordiéndose el aliento, 

dando a luz hemorragias en los trozos 

de verdad escupidos. 

Al fin lo dijo todo: develó 

que el hombre que estaba frente a él, 

mandatario de Tebas, 

hijo de Yocasta 

y producto de viejos amores, 
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cohabitó con ella, la cual dio a luz 

tras de ignotos placeres, hijos que son  

                                                  hermanos  

y no se sabe cuántas más  

formas disparatadas 

de parentela. 

Y por qué, siendo el sucesor de Layo, 

fue él, él solo, y no un grupo de   

                                                malhechores, 

el que privó de vida el hombre de la  

                                                          carreta. 

Edipo y su madre esposa,  

viviendo su desgracia 

-ahora sí, sin dudas ni fingires-,  

lucharon cada uno 

cuerpo a cuerpo con su culpa                      “borrar el afuera” 

para limpiarla definitivamente: 

él arrancándose los ojos 

y borrar el afuera,  

los alrededores, 



169 
 

el implacable mundo 

que fue testigo de sus pecados, 

y ella -aunque no lo pudiese 

realizar esta vez 

por insondables escrúpulos-  

decidida a convertir  

                         lo más pronto posible 

a su consorte en viudo  

y mismamente en huérfano. 

Aunque Yocasta congeló 

los ademanes homicidas de su mano, 

no desistió de su propósito. 

No mató a su suicidio. Lo pospuso. 

El cáncer de la idea de la muerte 

se  adueñó de sus entrañas 

y empezó a crecer, 

a añadirle más tiempo a sus angustias,  

pero como no era el momento 

del instante verdugo, 

se puso a esperar la decisión 
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de su libre albedrío 

de deshojar su ropa  

y hacer de su pecho la funda de un puñal  

de oscuras alas,  

o  a ingerir, con la asfixia,  

el trago más amargo  

de toda su existencia.                    ”un puñal de oscuras alas”      

 

*** 

 

Se dice que tanto Yocasta 

como su hijo y marido eran víctimas 

de una “culpabilidad inocente” 

como si este contrasentido pudiera 

                                                 ser el traje 

a la medida de sus almas. 

¿Culpabilidad, pero inocente? 

¿Inocencia, pero culpable? 

¿Las peras de la culpabilidad 

pueden ser mondadas al olmo  
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de la inocencia? 

¿Es dable cambiar inocencia por culpa 

como gato por liebre? 

El culpable puede entregarse 

al infierno en llamas de la contrición  

-la moral no se anda con medias tintas 

o con el oportunismo de las vacilaciones- 

y arrancarse los ojos 

para dejar a la luz sin un solo   

                                                 parlamento, 

pero ¿y la inocencia? 

La inocencia que se autocastiga 

¿es la conducta que puede asumirse 

en la holgada camisa de fuerza 

del manicomio? 

Eso me hace sospechar, 

y más que sospechar 

subir al estrado de la evidencia 

para argüir 

que si Edipo y Yocasta se autocastigan 
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es que se saben, se presienten    

                                                      culpables 

y asumen el incesto a sabiendas, 

a placer entrañable, 

a orgásmico desvanecimiento de  

                                             pronombres. 
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Capítulo noveno:  

El trono 

 

Mucho después, ya desaparecidos 

los reyes de Tebas, 

Creonte, descendiente  

del noble Meneceo, como Yocasta,  

y esposo de Eurídice,    

quedó, si no dueño del poder, 

sí echándole miradas codiciosas de  

                                                       reojo,    “por el duro manejo de las riendas  

                                                                                                                      de la gobernanza” 

y con las manos raídas 
por el duro manejo de las riendas 

de la gobernanza,  

como serpientes en el momento  

de mudar de piel.  

Pero era como Selene 

cuando, en el eclipse lunar, 

se convierte en el  interino sol                 “se convierte en el interino sol  

                                                                                                            que arroja luminarias a la Tierra” 
que arroja luminarias a la Tierra            
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tan ambiciosas como enflaquecidas, 

y es que los herederos legítimos, 

Polinices y Eteocles, 

pese a las desdichas  

-que también figuraban en el 

                                             testamento-   

no se iban a quedar cruzados de brazos 

al meditar en la forma 

en que se reproducen las musarañas.       “meditar en la forma en que  

                                                                                                               se reproducen las musarañas” 

Eteocles , tarde y noche, 

se secreteaba con la astucia, 

tenía amores apasionados con la falta 

                                              de escrúpulos. 

y, cual se hallase en el juego de las sillas, 

pero con una sola –como un  paraíso 

por un momento  deshabitado- 

se sentó con más presteza que Polinices 

en el reñido trono.                                                  “el reñido trono” 

 

Excluido de la primogenitura, 
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se rapó la cabeza, reemplazando el  cabello   

con una peluca de ensortijadas  

ideas fijas, 

no sólo porque en ella no hubiese 

un pelo de tonto, 

sino que la corona se amoldara  

suavemente a su cabeza. 

Con la complicidad de Creonte, 

y la venia del cielo, 

desactivó las leyes, deslenguó las  

                                           costumbres, 

se encaramó a sus más altas  

                                        pretensiones,  

se hizo del trono, 

y, queriendo convertir a Polinices 

                     en uno más de sus súbditos, 

lo volvió su feroz enemigo. 
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TERCERA ESTANCIA 

Colono 

 

A pesar de que sus ojos vivían 

huérfanos de luz, 

Edipo, al caminar,     

no tropezaba con los árboles, 

no daba de bruces con las piedras, 

no se desbarrancaba en los desfiladeros   “el nudoso roble de un báculo filial”              

                                                                                                                               Edipo y Antígona.  
                                                                                                                        Óleo de Antoni Brodowski 

empujado por la oscuridad;                                              
deambulaba tomado de la mano 

del amor, 

con la ayuda de un cuerpo, 

una entrega, 

unos ojos femeninos,  

 que formaban el nudoso roble 

de un báculo filial. 

De lo que nadie lo aliviaba 

era de la postración que enmohecía 

sus impulsos, 
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le sumaba más kilos al fardel de sus años 

y ponía en los goznes de los músculos 

el aceite quemado del dolor. 

Pidió sentarse.   

Antígona, solícita, 

lo condujo a una roca 

que le abrió los brazos de la comodidad      “una roca que le abrió los brazos  

                                                                                                                                 de la comodidad” 

con afectuosa dejadez. 

“¿Dónde estamos?”, interrogó Edipo. 

Y, sin esperar respuesta:  

                                     “¿Tienen algún jefe  

o manda el pueblo?”. 

Esta pregunta, desgranada de los labios 

de un rey venido a menos, 

tiene un gusto extraño: sabe a futuro, 

a ensoñación,  

a utopía.                          

Antígona se puso a meditar: 

¿Habrá algún sitio donde                “y se puso a soñar” - Antigona, Leighton,1882 

                                “mande el pueblo”? 
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Sin responder  a su padre, 

se quedó paladeando 

los signos de interrogación 

de la pregunta  

y se puso a soñar. 

 

“¿Habrá un lugar, dijo el rey  

                                               destronado, 

donde los dioses manden obedeciendo 

a unos humanos 

que obedezcan mandando? 

 

¿Mandar obedeciendo? –preguntó la hija. 

Y Edipo:  

“Sí, como la nube que espolvorea                 

                                                       designios  

 tras de absorber la multitud de charcos 

que alzan vuelo”. 

¿Obedecer mandando? –dijo de nuevo  

                                                      Antígona.  
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Y el padre: 

“tal vez, para redondear la imagen, 

 como la poesis terrena que obedece  

-y crea la cornucopia alimenticia- 

mandando a los hombres  

a regar la tierra 

con el agua bendita 

que les cae desde la nube. 

 

 

*** 

 

“¿Dónde estamos?”, habló de nuevo el rey.      

Antígona dijo: “en Colono,   

aldehuela cercana a Atenas y parte de   

                                           su jurisdicción”.                                                               

En ella se cultivan las mieses,             “En ella se cultivan las mieses, los naranjos,  

                                                                                                                los olivos y los misterios” 

los naranjos, los olivos y los misterios. 

A este  recóndito lugar  

en que descansaba Edipo 


