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El tenor entrado en afios

saborea en el corazon
Ssus viejas arias.
Pero al cantar

no es con la voz
sino solo con el aleteo

de la mano en alto
gue alcanza

gue hace suyo

gue captura

-pajaros invisibles en la atmosfera-

un agudo tras otro.

Eso ocurre porque algo
poco a poco
y al paso de los dias
los dientes
y las ilusiones

fue estrechandose en torno de su cuello



hasta formarle ese nudo en la garganta
gue le ahoga

el ulular de notas musicales

en los labios.

Mas qué importa.

El tenor octogenario

prosigue cantando a voz en cuello
-solo que en sus entranas-

todo su repertorio.

1.Tenor



El viejo sacerdote sufre de insomnio
-millares de hormigas
noche a noche
se le suben al lecho-
y se pasa de sol a sol
hurgando en las oscuras galerias de su craneo
como dormir un poco
tantito
como despuntar un suefio
por lo menos de la duracién
de un cabeceo y su oscuro relampago
como extraviar su conciencia
repentinamente
sabe Dios en qué recodo de un segundo
en fin
cOmo acercar sus ciegos pasos
al precipicio

de la amnesia.

Pero siempre esta insomne



como el fuego en brazos de lo inflamable
como el hombre que descubre el virus del
destino
en su computadora
como un ojo de pescado
al centro de un mar de incertidumbres.
El sacerdote cambia sin cesar la almohada
de sitio
como disefando diversas y contradictorias
posibilidades de dormir.
Si pudiera hacer con mis convicciones otro tanto
-se dice.
Le da manotazos
para socializar su blandura
para esculpir en ella
el trazo de un bostezo contagioso
el hueco en que
acurrucada

su fatiga se relajase



y él pudiera por fin
dormir con su talén de Aquiles
a pierna suelta.
¢El sacerdote se imagina qué ha pasado?
éSabe qué hacer con un enigma
gue le cae a las manos
desde el cielo?
éIntuye que algo
o alguien
le ha escamoteado su almohada
la cuna de sus parpados
el somnifero del dogma
para poner en su lugar
una duda
gue se presenta
como mullida
tibia
y hasta acogedora
Pero que
no es sino una piedra

espinosa



hiriente

cruel
tramo infinitesimal de su calvario
gdlgota de su fe

crucificada.

2. Sacerdote



Qué jaboén era ése que
al bafarme
al dejar a mis espaldas el chubasco esclavizado
de la ducha
no sélo me despojo de toda mugre
sino de toda gracia.
Mientras me secaba
desee hacerle al espejo
una gracejada
una pirueta
un ademan
qgue lo pusiera feliz
y lo hiciera desternillarse
de cantos a la vida.
Pero
en vez de ver en él un viejo payaso
no hallé sino un viejo
gue se hacia el payaso.

3. Payaso



Cuando llega a viejo
el nifio que sorprendié a todo mundo
con su precocidad
como un ave que cantara inimitablemente
antes de romper su huevo
y se vuelve
terco
caprichoso
travieso
sensiblero y llorén
-todo viejo
ay
vive rodeado
de tristisimos juguetes
-caemos en cuenta
de que retorna al fin
esa ninez
gue el talento prematuro
le habia escamoteado.

4. Nifio prodigio



El imitador que
se pone en la faz
(oh cerebro de azogue)
los rostros
del Jefe de Estado
los actores y actrices famosos
los politicos de moda
ya vetusto
peinando olvidos
encorvado por el peso de las canas
recluido en el asilo de ancianos
de su propia fatiga
extravia
Su yo
su vieja identidad
bordada
con las manos
las agujas
la paciencia

de su madre en el vientre.
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No obstante
se dispone a la lucha.
Se mira en el espejo.
Retoca en él su imagen.
Se recuerda chiquillo
con la misma cara asombrada
aun fiel a su acta de nacimiento
del que da de pies a boca con el mundo
y la conciencia
de si mismo.
Mirase en el pretérito cuando
virgen de tentaciones
no se encontraba aun
con apodos en el rostro
bajo la dictadura de las mascaras
y el peso insoportable

de los gestos ajenos.

Hojea sus antifaces

-y deja tras de si un basurero de mascaras-

en busca de su rostro.

11



Se imita a si mismo
para dar con la pila bautismal
y el agua
-anegada de letras-
donde se asomé su persona
por primera vez.
Pasa lista
a sus atributos
pertenencias
y facciones.
Y logra al fin apresar
a dos manos
la identidad que se requiere

para morir.

No es posible ponernos otras muertes
o fallecer fingiendo no ser uno

guien expira.

Nadie deja de ser

en las afueras de su nombre.

5. Imitador



La vieja actriz
arrinconada por sus suefios

y demandas

-con la esperanza arrodillada a medio térax-

y con un espejo en la mano
en el que
sin cesar
caeny rebotan
dos preguntas parpadeantes

aguarda la invitacion.

Los pasos del cartero se le tornan
los pasos del destino

reparto impredecible de la gracia
o la desgracia

péndulo que va del crisantemo

al alacran

0 viceversa.

Tal vez se la invite
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a recibir el Premio de la primera actriz
organizado por una Comision Nacional
contra las muchas y perpetuas
injusticias donde ella
como Venus germinando del mar
sea una diosa que nazca
entre un oleaje de aplausos

de la espuma parturienta.

Es posible que le llegue un billete
-esperado durante tantos lustros
por sus zonas erogenas-
perfumado

por una cita.

Pero

tras de sonar la aldaba

y el abrirse de piernas de la puerta
lo que le fue deslizado

ay

a la palma de su mano
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solo fue el citatorio
para

el

proximo

aquelarre.

6. Actriz
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El viejo pescador
enfermo
decrépito
con ansias de descanso
rodeado de anzuelos convertidos en preguntas
y en la mesa
con una pecera sin agua
rebosante de recuerdos invisibles
siente que su corazén
desde que vino al mundo
fue un pez atrapado por las redes de la carne
hasta ser asfixiado

por el oxigeno.

7. Pescador



Al doblar la esquina
o la pagina
-da igual-
el mujeriego
dio de pies a boca
con el amor de su vida
-de cuando tenia treinta y tantos afios.
Ella le parecid
casi
mas atractiva
gue en el pasado.
Recordaba sus piernas por ejemplo.
Pero no el rumor imperceptible
las palabras tibias y blancas
gue producen al caminar
cuando chocan
una contra otra.
Sin rogarle
sin acosarla

sin torcerle el brazo a ninguno de sus descuidos



obtuvo una cita.

Pero ella
sin explicacién alguna
(équé futuro podria tener en el presente
su pasado?)
no acudié al compromiso.
Qué lastima.
Qué desperdicio de vivencias cosquilleantes
y pieles a la espera
de efervescentes orgasmos
en cada uno de sus poros.
Pero lo mas triste
no fue que su viejo amor
hubiera reanudado su pacto con la lejania
sino que
él
confesandoselo a medias
sintid cierto alborozo

como si se le hubiera caido

un peso
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(y una nostalgia)
de encima
como si su epidermis
-esa mezcla de carne y apetencia-
dejara de ser
la ratonera del deseo
y como si al fin
le faltara muy poco
lo que se dice nada
para ponerse a hablar de tu a tu

con el viento.

8. Mujeriego
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Cipriano Algor
viejo alfarero
sabe que asi como el fuego y el barro
forjan a sus criaturas
la carne y el horno del trabajo
construyen a sus manos
renegridas
musculosas
tiernas.
Sabe también que si sus ollas
0 munecos
se pueden caer
y producir la nota musical
el quejido
de su ruptura
Sus manos se agrietan
pero no se rompen.
Pensando en ello
y en Isaura Estudiosa

su vecina
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pasa junto a nosotros

silbando

mirando el cielo

y guardando en las bolsas de su traje

las manos de Dios

9. Alfarero
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El poeta encanecido
invoco de nuevo a la inspiracion
deseoso de tener otra vez deslices con el infinito
y escuchar por consiguiente el tarareo
de la musica de las esferas
en los atomos.
Pero
al divisar a su musa
(sucia
con un pelambre en que
-a las manos del viento-
se le enmaranaban los afios

con arrugas que encarcelaban
los restos de belleza de su rostro

torpe
retorcida
y ahogdndose en olvidos)

decidié montar guardia
en su punto final.

10. Poeta



Cuando envejecio el verdugo
encargado de la silla eléctrica
guedod la duda de si cargaba
la calma del olvido

o el sabor a nada de la indiferencia.

Pero mas tarde

en una venganza atribuible a quién sabe qué
este verdugo
murio al recibir la corriente fulminante

de una lampara.

Ante esta jugarreta de la vida

es indudable de que somos muchos los que cargamos
un aleluya en los pulmones

porque este viejo tenia

culpables

serviles

y manchadas de electricida
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las manos.

11. Verdugo
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La vieja millonaria
enferma
senil
con manos que no pueden levantarse
por tantos anillos
qgue soportan
con ojeras tapiadas por el polvo
y lunares que no nos dejan olvidar
pasar de lado
o deshollinar su artificio
se ve rodeada
inexorablemente
de un sinnumero de chacales
gue no son otra cosa que la anticipacion amplificada
del bestiario carnivoro que
con minusculas fauces
mafiana daran cuenta
de las menudencias de ser
gue aun le resten.

12. Millonaria



El viejo temor a la muerte
gue cargd esta mujer desde nifia
como una mufeca mas

solo se le agazapd en algun escondrijo

de su entrana.

Como enfermera
tuvo tantas veces a la muerte entre las manos
oyo tan seguidamente
sus lejanos rechinidos en las entrafias
y escuchd su manera distinta
de conjugar los verbos

gue ese temor se le fue extinguiendo

Pero ahora
ya vieja
convertida su esperanza
en laberinto
la invade de nuevo

el temor
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a escuchar en su pulso

las llamadas del silencio.

Su instinto de conservacion
estd ya desahuciado.

La apatia que la invade
empieza a hablar el dialecto

de los gusanos.

Ella que

durante tanto tiempo
le diera transfusiones de brio
o de su resignacion
a sus pacientes
hoy se halla sola
perdida

abandonada

buscando en el cansancio la fatiga

las llaves de la puerta...

Sola
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con el corazén marchitandosele
sin nadie que la defienda
de los estertores
-las tarascadas de no sé qué animal fabuloso
que estan por aunarla

a la negrura.

Al lado de esta mujer

a punto de morir
no hay nadie que con el cuenco de sus manos
proteja la llama de su existencia
de la guadana de aire.

Qué injusticia:

no tener en este momento a su vera

blanquisimo

-como si ella estuviera al cuidado

de si misma-

un angel de la guarda

de las

respiraciones.

13. Enfermera
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La edad

anuncio el albor

de la vejez

en el pico invisible que se hallaba

sobre las patas de gallo

14. Gallo
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La tercera edad hizo de las suyas
expropiandole poco a poco
piel a piel
la donosura
a la modelo.
Preocupada por el avance del enemigo
la mujer
entablo una lucha a brazo partido
con los anos
y su marcha ominosay sin respiro
alolargoyaloancho de su orgullo.
Con mascarillas

cremas

afeites

-de los que usan seguramente los angeles demacrados-
intentaba detener
parar en seco
la implacable corriente de minutos
de lo inexorable.

Para potenciar su pugna
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se hizo de un espejo
honrado

claridoso
gue a la menor provocacion
decia sin quitarle una coma la verdad.
Y ella se pasaba

(con su tejido de horas en la mano)
acorralandolo con preguntas y preguntas
y escuchando
contrita

temblorosa

incrédula

sus respuestas
hirientes
heladas

sin misericordia.

La modelo
en angustiosa carrera
trataba infructuosamente

de enmendarle la plana
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a lo definitivo.

Pero con el paso de los afos
fue perdiendo la vista
hasta quedar
ensimismada
con la nifa de sus ojos
amarrada a su miopia.
El espejo también fue envejeciendo
de modo tal que

roto

sucio

derrotado
comenzo a balbucir

incoherencias.

La alcoba de repente

se llené de mentiras y mentiras
de la floray la fauna

de una alucinacion

desbocada.
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Dejé de ser

el primer circulo del infierno
para volverse el atrio

del

paraiso.

15. Modelo
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Cada quien
tiene la edad que ejerce
-como dice el clasico.
El corazén
en ocasiones es sordo
al griterio
de las arrugas.
Algunos corazones
permanecen en forma
bafnandose dos veces
o las que sea necesario
en el mismo rio
qgue Heraclito le regala a veces
a Afrodita.
Permanecen asi
sin canas en el impetu
ni cansancio en el bajo continuo
de su pulso
aunque el cuerpo haya oido ya

las voces en crescendo
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de la carroia.

Por eso.

Por consiguiente.

Por lo que quieran hay muchos ancianos
ancianisimos

que mueren prematuramente.

16. Edad que se ejerce

35



El viejo analista
-gue gustaba de asomarse a los abismos
y estudiar al microscopio las silabas transparentes
de palabras opacas-

ahora tiene en el divan

s6lo a su sombra.

Sin mucho meditarlo

siente la imperiosa necesidad

de volver a las andadas

ser un melémano de laberintos

tornar al espionaje

cuando lo animaba la esperanza

de que el alma del paciente

dejara los pudores

por lo menos en el ojo

de la cerradura.

Mas de pronto

imperceptiblemente
es él mismo

y nadie mas
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quien se halla recostado en el sofa
mientras su sombra

de pie

escucha con atencion

los fantasmas de saliva

gue salen de sus labios.

Primero él y después la otra
alternaran de hoy en adelante
en el divan:

la unidad de ambos

se halla en un mas alla

gue no existe.

17. Autoanalisis
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Para el perro viejo
todo sitio es bueno para dormir
arrullado por su propia respiracion.
Echado en su lugar

en sus dos metros de gloria
se suefa
como un cachorro que vigila
a la vera de su casa
para que nadie ose despertarlo.
Cuando abre los ojos
-y los abre para cerciorarse
de si continda habiendo mundo-
se sabe anciano
enfermo
débil
pero

aunque carezca de fuerza para levantarse
conserva tres cosas:
un ladrar que al menor descuido

se lanza a morder a cualquier intruso
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una cola que se rie socarronamente
de su situacién

y un hociquito humedo

lleno de corazones

para su dueno.

18. Perro

39



Antes de escuchar las eses
gue esparce por el aire la guadafa
y subir al cadalso
de la agonia
el viejo bardo

serena

digna

conscientemente
escucho la obertura
del canto del cisne
volvié los ojos a sus hijos
a sus nietos
a sSus amigos y amigas.
Dijo algo acerca de su partida
Y sus 0jos se perdieron
en el infinito.
Yo

desde entonces

me quedé sofando:

Quiera Dios que esa forma de morir

40



sea hereditaria.

19. Una muerte
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El viejo ferrocarrilero
no tenia miedo a la muerte.
Hay dos razones
decia
por las cuales no le temo:
primero
porque cansancio de anciano
no se calma tan solo con el suefo
y segundo porque

jestoy tan acostumbrado a los tuneles!

20. Ferrocarrilero
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El burdcrata entrado en anos
cree que lo jubilaron

no solo de su empleo

sino de su vista

sus oidos

SUS manos y su corazon.

Se sienta entonces a esperar la muerte.

El catecismo de fantasias
gue le atornillaron en las sienes
cuando nifo
los indudables milagros
de San Martin de Porres
gue se sabian en casa
y la epidemia de incienso
en pie de guerra
gue contagio la madre
a toda la familia
le aseguraron que

tras la muerte

habra otra vida
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otra forma de respirar
donde la buenaventura
o la paz por lo menos
se hallara a la mano.
Aguarda

sereno
la muerte
sordo a los murmullos
gue el demontre de la duda
coloca en algunos rincones
de su casa.
No cae en cuenta el pobre
que

devoto
ilusionado

con la fe circulandole en las venas
se encuentra en realidad
en la sala de espera

de la nada.

21. Burdcrata
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En el dia

la hora

el minuto

en que se inicia la vejez

y en gue la nostalgia mete reversa
el hombre se da cuenta

de que carga en su morral

cinco sentidos

fatigados.

Y aungue el corazon los azuza

y les promete recompensas

placeres y sensaciones desconocidas

ellos

compartiendo la sordera del oido
se desentienden de sus voces

y buscan

la manera muy particular

de arrellanarse cada uno

en su propio descanso.
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De esta pugna entre la voluntad
y los sentidos
llenos de la patina del tiempo

brota la idea nefasta:
ha llegado la hora de la fragilidad
de ocultarse

infructuosamente
tras la palidez del rostro
de llenarse de cuarteaduras las entranas.
Todo anciano acaba por asistir a la metamorfosis
de su carne apocada
en cristales enjutos
como el Licenciado Vidriera
y a la menor caida
raspon o tropiezo
se halla en peligro de dafarse
estrellarse en telaraias de vidrio
o simple y llanamente
de quebrarse.
Esta es la razén

por la que los viejos son muy dados a llorar
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a conmoverse con el croar de los principes
a salpicar de melancolia sus alrededores.
Pero lo hacen a escondidas
clandestinamente
en el cubiculo del decoro.
Apagan la luz para ocultar su ridiculez.
Buscan los rincones mas oscuros
para velar su patetismo.
Se salen a la calle
ahi donde no hay faroles
a llorar sin tapujos
desvergonzadamente
o
si no pueden evitar la compaiia
se tornan invisibles
en una fingida serenidad
propia
de sus afos.
Cuando se ve a este hombre

o se oye hablar de él

o se escuchan sus sollozos de las doce de la noche
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uno sabe que su lloro

sera enjugado Unicamente

por ese panuelo de panuelos de la mortaja.

22. Llanto
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De joven
mujer era sindnimo de deseo
mirada

de promesa
consentimiento

de alcoba
abrazo

de cama
y sexo

de paraiso.

De viejo

mujer es sindnimo de aforanza

mirada

de espejismo
consentimiento

de perplejidad
beso

de inquietud
abrazo

de temor
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Y Sexo

de paraiso.

23. Edades
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Galeria de monstruos
alebrijes
o de mariposas que
ante el cirio
estan a punto
de quedarse aleteando
tan solo su ceniza
en este asilo de ancianos
hay de todo:
deidades destronadas
por la conspiracion del tiempo
y un puiado de células
en cuarto creciente
angeles sin ufias
ni cejas
ni pestanas
ni el emplumado pasaporte
para tornar al cielo.

Ancianos extraviados

en la flora y la fauna de sus barbas.
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Matronas protegidas del tiempo
porque
afno con afo se rehudsan
a celebrar
odaraluz
sus cumpleanos.
Fantasmas
ruinas
guinapos
trozos de hombre
y -crucificado en su musa-

un poeta.

24. Asilo
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La mejor manera de morir
al pie del canén
es no suicidarse
y hallarse
asi
al pie de la carne
hasta que llegue nuestra hora.
Pero los marineros que mueren
sin divisar tierra
en un mar de lagrimas.
Los panaderos a quienes la muerte sorprende
con las manos en la masa.
Las niferas que
dafiadas de la vista ahora se dedican al cuidado
de la nifla de sus ojos.
Todos se hallan también al pie del caidén
y s6lo dejaran estarlo cuando la jubilacion

les llegue al ser.

25. Al pie del caifidn
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Tras la tempestad
viene la calma
los fuetazos del aire
se sumergen en el hoyo de un silencio
de cuarenta compases.
Las lenguas se desdicen de si mismas.
La célera del piélago se transmuta
en un arrepentimiento de brisas
y cada cual
cargando su laud
hace que el mar se balancee
COmMO una cancion

con rechinidos de cuna.

Tras la juventud y la madurez
llega la senectud
hora en que de las manos
el tacto poco a poco
comienza a derramarse

y el corazdn sélo se excita



hacia su punta.

La inquietud da golpeteos

en la almohada

para encontrar la veta del descanso.
Pero al llegar entonces a esta calma
a esta serenidad sin escozores

en la carne

éhay alguien que me diga si es posible
gue la cera en el oido me regale

la miel del aislamiento

o que haya una mordaza

para dos que tres sirenas?

26. Sirenas
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Ninguna mujer
debe darle la espalda al amor
por las siguientes razones:
por la edad
por las canas
por la moralina
porque si.
No hay un solo argumento valido
para renunciar a él:
ni los prejuicios que dejan en el aire
su tufillo de incienso
ni las costumbres y su reproduccion ampliada
de estulticias
ni los senos que al parecer
qguerrian resbalarse poco a poco del cuerpo
ni
lo que es peor
dejarse llevar porque un dia
la cima de su monte de Venus

amanecio
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ligeramente nevada.

27. Invierno
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El viejo alpinista

supo de pronto la verdad:

toda su vida

no habia sido otra cosa

gue un ascenso hacia la cima

gue lo avecindara con el cielo

y le brindara los mejores conciertos de oxigeno posibles.
Pero el pobre no sabia

gue el suplicio de Sisifo

no es sélo un mal momento

de la mitologia.

28. Alpinista



Cuando un viejo se enamora de una joven
y ella de él

ambos penetran en diversos laberintos:
él se pierde en el laberinto

de una juventud que se ha perdido en el laberinto
de una vejez

y ella lo hace en el laberinto

de la vejez

gue se ha perdido en el laberinto

de una juventud.

Este desaguisado se inicia

con la creencia

en el principio geométrico

que dice:

la linea mas corta entre dos puntos

es un laberinto.

29. Borgiana 1



Al enamorarse Ariadna

y el viejo Minotauro

el hilo para salir del laberinto

se enmaraio hasta formar otro laberinto

y asi ad infinitum.

30. Borgiana 2
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Las pertenencias de los ancianos
envejecen
ay
con ellos.
El Iatigo del domador
ya no sabe rugir mas fuertemente
gue los leones.
La pluma del poeta
es ahora ganada por el pavor escénico
ante la hoja en blanco.
El avidn del piloto
como si se le hubieran cortado las alas
picotea aqui y alla su semejanza
con un descomunal y grotesco
gallo metalico.
El cayado del viajero
extravia
en no sé qué recodo de su travesia
la brujula de palo

de su sentido de orientacion.

61



La aguja de la costurera

padece quién sabe qué trastornos oculares
gue le secuestran

aquellas miradas de hilo

gue descubrian las mas invisibles
roturas de la ropa.

El barco tiburonero

-hoy medroso hasta de las pirafas-
prefiere dormitar en la arena

-soflando en sus aflos mMozos-

a meter de nuevo las narices de su proa

en el salado riesgo de la pesca.

Todas las pertenencias de los viejos
envejecen

se hacen de una joroba

bajo el peso de tantisimos cumpleaios.

Todas escuchan.

Todas saben de qué se trata.

No hay una que no entienda



el idioma universal
el esperanto de la fatiga
de la decadencia
o de lo efimero
con el que hablan
perfecta
corridamente
y sin acento

los relojes.

31. Envejecimientos



Mi cuerpo es un asilo de ancianos.
Cuatro de ellos:
la vista y el oido
el olfato y el gusto
se encuentran
cada uno en su camastro de células
donde la fatiga
-oh vigor envenenado por la astenia-
les da los consejos y las palabras pertinentes
del buen morir.
Solo el tacto
el quinto
se halla lleno de vida
descuidado del tiempo
desnudandose perezas
y como nunca rejuvenecido.
Esto se debe
claro
a una historia de amor
que

con el perddn de ustedes
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no voy a contarles.
No. No voy a hacerlo
porque he decidido
y tengo mis razones
gue nadie asome su indiscrecion
al ojo de la cerradura
y mancille el pequefio castillo subterraneo
de mi privacia.
Decision que vale para todos
incluyendo a mi musa
con la que de comun he tenido la debilidad
de pasarle confidencias
secretos al menudeo
que ella hace publicas
desvergonzadamente
con las fanfarrias del ritmo y de la rima.
Pero algo hay que me preocupa
de este tacto rejuvenecido
embriagado
demandante:

cuando advenga la muerte
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cuando a mi corazdn alguien le cierre
finalmente los ojos
cuando mis labios deletreen la finitud
de su ultimo suspiro
cuando la vista y el oido
el gusto y el olfato
reposen suavemente las sienes
en los tramos primeros
de su ultimo estertor
sé que el tacto

con tanta vida

con tanta

no va a dar el brazo a torcer.
Y en esto

lo reconozco
reside mi temor:
no vaya a ser que los sepultureros
sin darse cuenta
lo entierren

Vivo.

32. Sentidos
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El viejo Santiago
gue paseaba
por los bares
los cafés
o las envidias
la satisfaccion
y el orgullo que sentia
por sus musculos
ganaba a las pulsadas
a cualquier adversario
gue cargara en los dedos
un pufiado de piedra

en vez de carne.

Las gentes pensaban
gué mano tan pesada
la de Santiago.
Pero el secreto de este hombre
es que él no contendia
en verdad

con la mano.
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Ni clavaba las uias

en la yugular del esfuerzo

enemigo.

Aqguélla era apenas una mascara

una puntual marioneta

O Uun mensajero.

Santiago jugaba en realidad a las vencidas
con el corazén.

Y équién puede vencer con una simple mano
-aungue grufia y parezca

gue va a hincar sus colmillos

en el triunfo-

a la viscera de las visceras

al sefor de la sangre

la pasidn

y la vida?

Por eso las competencias de Santiago
terminaban siempre

-a veces en un abrir y cerrar de manos
pues la suya

apretada a la enemiga



también media sus fuerzas
con el tiempo-
cuando el dorso triunfante
devoraba los ultimos y minusculos impulsos
de la victima
y su palma
feroz
asfixiante
ahogaba la linea de la vida

de la mano derrotada.

Este individuo

estos musculos

este viejo lobo de la astucia

un dia zarpd en su barco

se colocd en la proa del arrojo
para jugar a las vencidas con el pez

de sus suenos.

Cuando sobrevino la lucha

el duelo a ultimo suspiro
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ya no fue un encuentro mano a mano
Sino una pugna cuerpo a cuerpo
voluntad a voluntad

entre el destino

-Su nuevo nombre-

y una de sus victimas

en pie de muina.

Santiago hablaba interminablemente
CoNn SUS Manos.

Las animaba

las reprendia

les prometia los guantes del sosiego
les ponia malos ojos

ante cualquier torpeza

descuido

o precipitacion

que era como largar

por los bordes de la barquichuela
migajas

de esperanza
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gue iban a alimentar y dar fuerza
al heroico adversario
gue luchaba a corazén partido

por alejarse

inutilmente

de la fatalidad.

Pasaron dias
noches
alientos
y desalientos
en gque estaban
el pez
el pescador
y el orgullo

entrelazados.

El oleaje -y su abaco
para contar el infinito-

paso por los mas diversos
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72

estados de animo
cuando el sol
la luna
los peces voladores que construyen
sus nidos en la espuma
oian aquellas voces
como de apuntador

de los crondmetros.

El pez
azul-violaceo
por fin
salio a la superficie
para mostrar el tamafio
las agallas
el ojo que le nace en su protesta
a la injusticia
y entonces el viejo y su fuerza sobrehumana
lo jalo y lo jald
-como si se trajera el fondo del mar

a la superficie-



hasta ponerlo a la vera
del pesquero
cual el cazador que vuelve de la caceria
con su botin
y un poco del crepusculo

bajo del brazo.

Cuando finalmente el pez

vio naufragar su esperanza

en su ultimo aleteo

el viejo llevd sus manos a reposar

en el térax

les prepard una almohada de epidermis
entre el vello del pecho

y deslizo hacia ellas

una manta de ternura paternal

para arroparlas.

Un tiburdn que provenia
de las regiones liquidas del infierno

olisqued los perfumes del paraiso
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abandoné el rumbo sin promesas en que andaba
hallé su punto cardinal

se acerco a la embarcacion

como bdlido sabueso

o avalancha de estdmago y colmillos

y arrancd de una dentellada

la carne

la dignidad

la existencia

del pescado.

El viejo

gue creia haber salido victorioso
cuando conducia a su presa
como lleva una flor a su perfume
o el 0jo a su mejor mirada
reconocio que
en jugando a las vencidas con el pez
en realidad fue derrotado

por el mar.
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Pensando en los ultimos aleteos
de su pesca
y también en si mismo
el viejo supo entonces
gue si el temor a la muerte
es el angel custodio de los pulmones
el guardian del calendario
el cancerbero del pulso
o el argumento mas convincente
gue nos da naturaleza
para vivir
seguir viviendo
el cansancio
-el profundo
el que
como en una epidemia personal
va aduenandose
de un érgano interno tras otro
el que ve con desdén
el pausadisimo pestaieo

gue existe entre el dormir y el despertar
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el que tiene en mente
no la cama
y su taller de reposicidon de fuerzas
sino el ataud
y su vientre cuadriforme donde reposara
la nada

el cansancio

digo
es la obra magna de la existencia
el tibio pasaporte a nuestro transito
el estado fisico y mental que conduce
a confundir el no ser con el regazo
materno
el santo silogismo que concluye
-empollado por légica inferencia-

en el punto y aparte.

iBendito el que
cansado
bosteza demandando algo mas

gue seguir respirando entre penumbras



el que espera impaciente
los manotazos de su ultimo segundo
el que logra en fin hallarse

sonoliento de muerte!

33. El viejoy el mar
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