Al pie de tu mirada
o
Ganados por el dia



ANTESALA

Regocijo, desenlace, zozobra... No sé cual de estas palabras
deberia de emplear al momento de dar término a mi quehacer, a mi
plan, a mi propoésito. La verdad es que cada una de ellas se amolda a
la perfeccion al estado de animo que me invade cuando enamoro
primero, y seduzco después, al silencio con el que clausuro los
hormigueos de la lengua y los delirios de la pluma.

Me hallo, asi, al escribir y dar a la imprenta este libro, al final de un
proyecto poético iniciado hace mas de tres décadas: Deletrear el
Infinito. Como lo aclarado en diversas oportunidades y en diferentes
sitios, todo comenzd con la elaboracion de un libro que, editado por
Cuadernos Americanos en 1972, fue el producto de diez afos de
trabajo. Una vez publicado este texto, me senti impulsado, en lugar de
escribir algo distinto (del género que fuese) a lo que acababa de salir
de mis manos, a reescribir el poemario recién aparecido. Reescribir
implica aqui tenérselas que ver de nuevo con idénticos sentimientos,
iguales preocupaciones y temas coincidentes con los de los poemas
ya editados. La reescritura, en el sentido que le doy al término, guarda
una estrecha analogia con el tema y variaciones de la musica. El
escrito propone, en efecto, el tema, y la o las reescrituras llevan a
cabo las variaciones. Metamorfosis del tema inicial, la variacibn aborda
el “asunto” desde un angulo distinto, a partir de una experiencia
enriquecida, con suenos, intenciones 0 preocupaciones de nuevo
cufo. La forma en que se me ocurrid volver a escribir el libro ya
publicado, fue la de convertir cada uno de los quince cantos que
integraban el texto de 1972 en quince libros de diferente tamarno,
caracter, forma, pero derivados o inspirados en la tematica de los
cantos o capitulos que conformaban el inicial Para deletrear el infinito.

La transmutacion de los quince cantos en quince libros, fue
apareciendo en diversos opusculos; pero principalmente en Para
deletrear el infinito Il (1975-1981) y Para deletrear el infinito Il
(1981-1985), donde estan incluidos diez de aquellos cantos,
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convertidos en libros, como dije, de diversa amplitud y naturaleza.
Después he publicado por separado los siguientes textos: Por los
siglos de los siglos, Las huestes de Heraclito, Apolo Musageta y EI
transito. Si tomamos en cuenta, entonces, los diez libros agrupados en
Para deletrear el infinito Il (1975-1981) y Para deletrear el infinito Ill
(1975-1981) y los cuatro textos que acabo de mencionar, hasta antes
del presente volumen habia pergefiado catorce de los quince libros
que presuponia el plan original de crear un mismo numero de libros a
partir de los cantos que estructuraban el texto de 1972. El presente
libro es, entonces, la culminacidn de un proyecto o la realizacion de
una meta.

¢, Qué es lo que me he propuesto con el acto de escribir y reescribir
Para deletrear el infinito? Algo tan natural, tan légico, tan humano
como intentar hablar desde el tiempo acerca de lo intemporal, o
pretender asomarse desde el aqui y el ahora a la eternidad o, en fin,
tratar de adivinar desde la finitud en que andamos o que somos, el
“infinito malo”, que diria el viejo maestro aleman de la dialéctica.

En los ultimos veintitantos anos, desde Para deletrear el infinito (1972)
hasta hoy, mucho he cambiado. Para bien o para mal. A veces me
pregunto si he podido salvaguardar algun jiron de identidad en medio
de tantas mutaciones. Y estos vuelcos —filoséficos, politicos, artisticos,
personales- no dejan de hallarse documentados, por asi decirlo, en los
quince libros que representan el conjunto de variaciones respecto a los
quince cantos iniciales.

Y nada mas. ;,Qué podria decir en este sitio —aqui, a la hora de los
estertores de la tinta- que no esté insinuado, escrito con todas sus
letras 0 subrayado obsesivamente en el proyecto concluido? Detengo,
pues, la pluma, /le levanto al silencio el ostracismo e invito a mis
lectores a que comprueben cdmo en el punto final que se avecina se
encuentra acurrucada la promesa cumplida.



EL RUMOR DE LA NADA



PARTE DE CAMPANA

La nada, sin historia, vivia de placemes.
Ningun Dios habia intentado poseerla

para fraguar la materialidad.

Se trataba de una nada integra y sin mancilla.
Una nada virgen.

Una nada con nada de impureza;

La materia, en cambio, mantenia

desde tiempos inmemoriales

relaciones ilicitas con el no ser.

Prefada incesantemente por un coito de nunca acabar,
daba a luz sin cesar nuevas

capitulos, recorridos, existencias.

La verdad es que si las tropas del allende

no tuvieran el alma invencible que poseen

-el temor a la muerte que desboca a los humanos-
las huestes de Heraclito

habrian salido victoriosas

desde hace mucho tiempo

en el campo de batalla.

¢ Qué puede, en realidad,
la sequedad de un silogismo

o el “trocito de seguridad, de certidumbre”



de cualquier inferencia
frente a las preces que levantan

los tronidos de los dedos?

ESPERA, PUES, ESCUCHAS MIS CUIDADOS

Un relato antiguo

es el efusivo punto

a partir del cual

el compas de la atencién
traza su alrededor de nifios.
Las mentes en cuclillas

le beben las palabras

al que cuenta.

La fantasia detiene los corceles
de su carro.

Una edecan nerviosa
reparte alas

entre el auditoria.

El placer es una chispa

en las frentes inflamables
del corro de chiquillos

y el asombro se introduce
como Pedro por su cielo

en todos los pronombres
personales.

El relator

ensarta con su aguja de vocales
las almas infantiles.

Nadie piensa entonces en si mismo.



La autoconciencia

se evapora

por los ojos desorbitados.

Todos tienen su atencidn
abrevando las palabras

de la muerte de cisne del silencio.
Todo esto ocurre

si se trata de un relato

donde las hadas, los gigantes

o los gnomos

se ponen a lavar,

teniendo como instructora

a la espuma,

las manchas del aburrimiento
que sufre de vez en vez

la materia gris

de quienes oyen.

Pegados a su oido

como los que pegan las orejas

a las puertas que ocultan un secreto.
Pero si se trata

del antiguo relato de la aurora,
del aullido primero,

que emiti6 un tridolite,

no sélo los nifios, las almas imberbes,
sino los adultos,

los graduados de angustia,

los que huelen y huelen

el puhado de polvo



-enlodecido por sus lagrimas-

que los constituye,

oyen electrizados,

con los timpanos hincados de rodillas,
queriendo saber,

intuir,

adivinar,

dénde, cobmo y cuando aparecio

el agua bautismal

de su placenta.

El antiguo relato

puede acudir al Génesis

y hojear entre sus dedos

a sus primeros padres.

Pero eso equivale a morderse

la redondez

de un mito.

Rendirle pleitesia

a la ceguera permanente,

a las ninas de los ojos

sin cuencos oculares

y acurrucadas

en posicion fetal tras de los parpados.
Y quedarse masticando por los siglos de los siglos

la goma de mascar de la amargura.

Mejor es quizas volver los ojos
a la caterva de hombres

que extraviaron la fe



el dia que celebraron,

con su entrechocar sinfénico
de copas,

su mayoria de edad

o su talar los arboles

para dejar de andarse
finalmente

por las ramas.

Aqui estallo por fin,

en su deslumbramiento original,
sin los pudores del escrupulo,
el afejo relato

del inicio,

de la causa de las causas,
contemporanea

del gallo recién despierto
por la clarinada

de su pico

embadurnado de blancura,
en fin, el relato de relatos

de la primera causa,

la hija natural

del infinito.

Escuchémosio.

Dejemos los prejuicios
encima del ropero.

Seamos todo oidos:
sepamos

del mandamiento inexorable



de que nunca se debe

“mencionar el nombre de la nada en vano”.

Lo Unico que tiene un principio,
un arrancar de pronto

(a partir de un silencio
huérfano de itinerarios)

es nuestro sueno,

nuestro andarnos

en las ramas de las nubes

con ademanes de aire.
Nuestra ilusion en cinta

de milagros.

Oh libro primigenio embarazado
con el semen

de la primera letra.

Mayuscula de ornato.

Silaba

gue con tres bastonazos

da entrada

al antiguo relato

del verso de nunca acabar.
Narracion que tendra que llamarse
el antiguo

relato del principio sin principio,
de la contradiccion conjunta,
ya que también aqui,

hacia atras,

a nuestras espaldas

(como también hacia adelante)
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se halla otra de las bellaquerias

que nos perpetra

el infinito.

Hela aqui:

es una hormiga.
Se apresura,
mete primera

a su afan

de acceder

a no sé qué descomunales

pedruscos.

Lleva en hombros
la pesadisima carga
de uno

de mis poemas.

Mas cargados de tropos
e inquietudes.

Avanza, retrocede,

le pisa los talones

a la prisa.

Ay hormiga, mi amiga.

Me llevas a la pluma.

LA BESTIADA

A pararme de estrellas en mi torre.

Eres un apice



de fiera.

Tu rugido

-las hormigas

también rugen-
ensordece a las briznas
melémanas.

Eres un ejemplo
nervioso,

no de un grano de arena
que se sacude el aire,

o de polen que busca

su apareamiento aéreo,
sino de materia animada,
de independencia en ciernes,
de ojos recién estrenados,
de criatura que carga

en las mandibulas

su diferencia,

su singularidad,

aunque sabe

gue una excepcion

no hace verano.

Tienes algo en comun
con el antilope

y el salto de agua

que lleva entre sus patas

o con el gamo aquel

que pugna por ganarse a si mismo en la carrera:
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galopas incansable en tus milimetros
mientras llevas en la alforja
de tu instinto

un pufiado fantastico

de rumbos.

También con la culebra
que empozofa su finitud
cuando da con su cola,
alimenta el final

con bocados de principio

y arruga la mano
arropando la cuna

con paletadas de tierra.

Mi hormiga:

te me vuelves

ojo de cerradura

por donde me azora

la evolucion completa:
desde el protozoario
que estrena

las primeras posturas
de la libertad,

hasta los elefantes o los hipopétamos
que gustan de pacentar
en sus particulares

superlativos.

Lo que veo



a través tuyo

Nno es un bestiario,

un muestrario de bestias enjauladas

que infatigablemente

dan vueltas y revueltas
por el pequefio mundo
de su nombre latino.

No vislumbro un bestiario
(la galeria aquella en que Linneo
clasificé el sonido y la furia
en todos sus géneros

y especies)

sino,

para darle un nombre,
una bestiada

la epopeya zooldgica
donde los animales,
naciendo unos,

de otros,

se pasan su estafeta

de genes y de genes,
buscando

en ese mar

de mutaciones,

aullar de brujulas

y grufir de espumas
arribar

a

buen
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hombre.

AMALGAMA

El simio,

aterido de audacia,

observando en la bola de cristal

de su mano su futuro,

arrojandose a las primeras silabas
del atrevimiento,

dejb su vida arbédrea,

rompio6 relaciones con las nubes,
olfated la tierra,

irgui6 sobre dos pies

un haz entero de preguntas,

se puso bajo el brazo algun itinerario,
buscé algun rincdn para roer su angustia
y arrojé a sus 0jos

a lidiar con el crepusculo.

Los grunidos,

vestigios cacofonicos

de la prehistoria del milagro,

se quedaron a las orillas

de su esencia.

El animal hurgd entre las basuras de su cuerpo
en busqueda del hombre

del sentimiento,

la inteligencia,
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la voluntad,

de este junco golpeado

por una lluvia torrencial de Dios

y se dedicé a ensartar

cuenta tras cuenta

Su rosario de neuronas,

de células que esconden en sus nucleos
restos de mas alla

0 migajas de infinito.

Pero la criatura rebelde, no pudo ser amarrada
durante mucho tiempo

con las lianas

de la razén

y los nudos cada vez mas ciegos

de la légica,

porque el hombre

no es la cuna de un angel

ni tampoco el sepulcro de una bestia;
es sblo un compromiso:

una sonata para espiritu

con acompanamiento

de materia.



Il DEL INDIVIDUO Y SUS SUBURBIOS
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OBSESION

Deletrear la mayor de las palabras
no es el menor de los suplicios:
cuando estoy a punto de decir todas sus letras
se viene abajo la ultima silaba

y tengo que volver a empezar.

Mi suplicio es el adelgazamiento,

la vulgarizacion del mito de Sisifo:
aparece como el tronco

que en las ferias de los pueblos
yergue la forma

austera,

ridicula,

innoble

y ensebada

que asume lo imposible.

¢ No seré que en el fondo

querria yo ubicarme

no en el sitio del ser

que, mordiéndose las ufias, deletrea
su pobre finitud en lo infinito,

sino alla en el lugar donde pervive,
gozando de las mieles que produce
un panal de relojes descompuestos,

la eternidad que arroja a la basura
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la completa redada de sepulcros?
Por eso, en veces,

querria yo encontrarme

no del lado de aquel que deletrea,
sino del ser que se halla deletreado.
Mas qué remedio.

Como debo que ponerme

la camisa de fuerza del ni modo.

No tengo mas opcidén que conformarme.

Arrulllar mi pufo.

Morderme un sueno.
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ODA A LA MIGRANA

No sé si mi migrafia sea una bellaqueria
del cerebro,

una zancadilla del medio ambiente

0 una especiosa sintesis,

como las nupcias de dos leprosos,

de ambas cosas.

Pero si sé que:
me ha acompanado toda la vida hasta ser
mi cancer de la guarda
y su empalagosa compania
y ha fragmentado con frecuencia
mi corteza cerebral
hasta hacerme el mas dificil y doloroso

rompecabezas de neuronas.

A veces la he odiado hasta tener orgasmos

de iracundia.

Otras, me he resignado a su presencia
como el jorobado que se consuela creyendo,
gue esta prenado de alas

0 que puede ser la buena suerte del projimo.

A veces, en fin,
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me he encarinado con ella
como la noche meldbmana

lo hace con el aullido de los lobos.

Sé que me acompanara de por vida,
de tal modo que tendremos que compartir
la misma cama con el mismo epitafio

o el paladar de idénticos gusanos.

Es, asimismo, mi arma secreta:
cuando estoy en pie de célera,
con todas mis ojeras levantadas en armas
y alimentando a mi onda de David
con el mas redondo anhelo de descalabro,
es algo que puedo desear a mi peor enemigo
o al rival que le brinda a sus punales

la direccion de mis érganos internos.

Ha acabado por ser la nifa de mis ojos,
mi amante tormentosa,
la que ha convertido a mi psique en la sala de espera
de una puntual locura
o a la que le ha dado alas a mi mano
para tomar al vuelo una metafora
huidiza.
Es un sonar despierto
en clave de la mayor

intensidad.
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Es, lo diré sin ambages,
otro modo de ser de mi poesia
de este afan de amagar no sé qué fuegos
a fuerza de suspiros.
Es, en fin, algo asi como la posibilidad de pergefiar madrigales

en una sala de tortura.
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Vengo
adulcedumbrado
tras de verte,
mujer,

tanaccesquiva...
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MANIAS

Pastorear las palabras.

Subir una pistola a las sienes de mis versos
para obligarlos a salir a la intemperie
empapados de notas musicales.

Leer en un atril cada poema.

Cambiar las consonancias por rugidos.
Cantar a voz en verso confidencias.
Tararear metonimias y enlazarlas

a la melancolia de un geranio.
Encarrilar mi l1apiz

a su metamorfosis en batuta.

Dar entrada, después de cada punto,

al coro de silencios.

Hay quienes me critican por todo esto.
Quienes ven mi debilidad

por el piano de Gustavo

por el violin de Enrique,

por la guitarra de Guillermo,

0 por la musica de los astros,

como sefal inconfundible

de ser un musico frustrado,

una pluma con las alas cortadas,

un cuarteto de cuerdas

y de puntos cardinales
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de un pentagrama inaccesible,
rebelde,

enamorado del silencio.

La razdn les asiste: no me es dable

ocultar en subterfugios debajo de la almohada
lo que es obvio.

Yo tengo para mi que, cuando escribo,

sé que en cada palabra

hay una partitura pequenisima

de alguno de los muchos sentimientos

gue estan en mi interior y desearian

que, por virtud del canto,

alguna vez pudiera hasta impostar

mi nudo en la garganta.

25



PROMETEO

Aqui con mis hermanos,

celebro al amigo de los hombres,
al titan que animo nuestra carne
con una centella del carro del sol
hasta forjar la vocacion de nubes
de nuestra alma.

Celebro al que nos liberd

de la dictadura miserable

de los rodillas.

Al héroe que nos entregd el fuego
y sus virtudes:

desde cocer la carne y producirle, asi,
el sentido de la orientacion

hacia el estbmago,

hasta formarle

al poema frustrado

el ultimo suspiro

aleteante

esperanzado

de ceniza.

Enterados de su suplicio,
unos quieren dedicarse a la cetreria,
al safari de atmoésfera,

con el deseo de dar caza
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al buitre que desordena sin cesar

sus entranas.

Otros, mas radicales,

alimentado a la jauria de los musculos
con trocitos de cielo,

nos entregamos a la lucha

cuerpo a cuerpo con los dioses,
temerarios queremos desvanecerlos
para siempre, amenazarlos
acercarlos al precipicio,

inquietarlos,

moverles, en fin,

el cielo que pisan.
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EPITALAMIO

Mi lengua en tu pezén

buscando endurecerlo

para ablandar asi

tus reticencias.

Mis manos correteando tu blancura.
Mis piernas y tus piernas
intercambiando confidencias

y sudores.

En una palabra,
mis urgencias todas
entregadas a la practica dialéctica

del desarrollo desigual y combinado.
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EDADES

De joven

mujer era sinbnimo de deseo;
Mirada, de promesa,

con sentimiento, de alcoba
beso, de excitacion

abrazo de cama,

y sexo de paraiso.

De viejo

mujer es sindbnimo de aforanza;
mirada de espejismo;

con sentimiento, de perplejidad
beso, de inquietud

abrazo, de temor,

y sexo de paraiso.
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PUNTUALIDAD

El correr de los puntos suspensivos
es el camino empedrado de la sugerencia.
El invitado principal

de todo cumpleanos

es el punto y seguido.

El hito que divide una edad y otra
(la juventud de la madurez

del estercolero de olvidos)

es el punto y aparte.

En el velatorio, por ultimo,

no es otro que el punto final

quien lleva la voz cantante.
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1l EL MUNDO CORRE PELIGRO
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LA SUERTE ESTA ECHADA

El hombre, si verdadero,

tarde o temprano se ve en la necesidad
de atravesar su Rubicon.

Colgar una intencion de siete leguas
de continuar adelante.

Todo es cuestidon de atreverse

de pisarle los talones al arrojo.

De tragarse el espanto.

Acumular y acumular impulsos.

Ver con seriedad en la lejania,

como un punto que camina hacia nosotros,
la pasién con urgencias de presente.
Poseer una mordaza

para todas las posibles grietas

de la indecision.

Reclinar la cabeza en la esperanza
y dar al fin el paso...

Tal individuo es un ser,

para decir lo menos,

gue carga bajo el vientre,

muy bien puesta

la pequena canasta del escroto.
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HONDERO FANTASTICO

El cielo no es unicamente

la meta del aullido de los lobos,

sino el blanco

de aquellos individuos que en su secreto
se suben por las noches a un monticulo
para arrojar al aire sus 6rganos internos,
0 que suenan honderos siderales,
zaherir al Goliat del firmamento

con el aullante fuego de artificio

de

su

blasfemia.
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EL PUENTE

Cuando la bestia descubri6 en la Bella,
a mitad de lo excelso,

un vulgar ademan fuera de sitio;
cuando a su vez la Bella fue consciente
de que la Bestia habia redondeado

un simil en su lagrima

para decirle perla entre sus redes,

se insinud un arcoiris en el aire,

y fue posible oir,

como el punto final, con un golpazo
cierra la puerta al fin a un cuento de hadas

del ultimo suspiro del relato.

Si, el cielo permanece, alla en su esencia,
friamente beatifico,

y la tierra prosigue, aqui en su reino,
salvajemente efimera,

no es posible encontrar el pasaporte
entre el agua lustral prenada de angeles
y el aceite terrestre que lubrica

la mudanza sin fin de los gerundios.
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EN LA MIRA

Escribir del poder,

decir que su ejercicio permanente
es como aquella espuma contagiosa
nacida de los turbios negocios

del agua estancada.

Hablar de la academia de la corrupcion
y la maestria o el doctorado

de las manos sucias.

O también de las células pensantes

y su metamorfosis en microbios

que abrevan en su charco respectivo
de veneno.

El ansia de ser cuspide

y codearse con los lados accesibles

de lo infinito,

se vuelve indomenable.

Droga que en el cerebro de su victima,
hace su mejor plantacién de corruptos’.
En veces hasta luce el poderoso
ademanes de Dios,

aunque tenga de pronto

En qué pagina
En qué pared

En qué palma de la mano

1 Las palabras en negritas son de lo mejor que pudimos entender de la correccién de su escrito.
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gue morderse las uias

de su cetro.

O llenar de almohadones

el trono inconfortable.

Dadme un hombre capaz

de renunciar al poder

para ponerlo en el centro de mi corazén
para volverlo el héroe legendario

que hizo de la excepcion

la verglienza de la regla.
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NOTAA NOTA

Bueno seria trazar

un completo y actualizado mapamundi
de himnos nacionales,
porque hay himnos

que habitan en tal continente
en este o0 en aquél grado

de longitud o latitud,

0 con una vecindad

mala o buena

con estos o con aquellos
otros himnos.

Hasta no es dificil hallar
canticos colindantes
envueltos en permanentes

litigios fronterizos.

Ademas hay himnos nacionales

con los mas diversos estados de animo:
los hay nerviosos,

satisfechos,

nostalgicos,

optimistas,

obcecados

O perversos.
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Hay otros, asi mismos, belicosos,

de pocas pulgas, altaneros,

gue aullan con la entrafia,

0 que educan a la polvora,

desde pequenia,

para hacer de las suyas.

Himnos hay

gue sueltan en sus notas engoladas
0 en su amenazante seccion

de percusiones

su vocacién genocida.

Y cdmo olvidar los himnos imperiales
gue suefan expandirse,

hincar sus dientes en otros himnos,
arrojarlos al mar,

Mientras estallan a los cuatro vientos

sus melodias de guerra.

Contra los himnos nacionales,

surgi6 un dia,

destruyendo fronteras,

arrinconando limites,

desactivando idiomas,

un cantico con pretensiones ecuménicas.
Pero poco a poco

la gente fue advirtiendo

que ese cantico era



un himno nacional enmascarado.
Un himno patrio simulador

que buscaba

el holocausto de todos los himnos nacionales

para quedar dueno de la escena
y tomar a saco

el don de la ubicuidad.

No obstante, algunos himnos
gritando a voz en patria,

no tenian las lenguas enlodadas
por el narcicismo

de su diversidad,

e iban por el mundo

cargando en realidad la cruz

de sus fronteras.

Por eso no hay por qué entregarse,
atados de pies y manos,

a la desesperanza.

Llegara un dia,

a la vuelta del futuro,

en que tengamos frente a nosotros:

la batuta,

y su trazo de jeroglificos
en el aire,

las cuerdas,

los metales

y los cornos
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consabidos.

Y de ahi brotara,

en clave de utopia,

de meta,

de deseo,

no los himnos fratricidas y antropéfagos:

los himnos de rapifa.

Ni las Internacionales
embaucadoras,
manantial de melodias
envenenadas,

sino un nuevo,
auténtico,

veras

canto de hermanos.

Y es que,
forzosamente,
desoyendo los cantos
de sirenas,
reconstruiremos nota a nota,
adobe por adobe,

un cantico distinto.
Formaremos,
guiados por las voces
abiertas,

generosas

de algunos himnos venerables,



el himno de la especie,
del ser que vive,

sufre,

se desvive

y muere

en el telon de fondo

de su mundo.

En su afan de conquistar el cielo,
icaro fracasara

unavezy otray otra;

mas no puede cansarse

de asediar tantas veces a su impulso,
Al armatoste lirico de su anhelo,
cuando, a decir verdad,

el pertinaz proposito

de aduenarse del sol

dice en su brio

que el material que forma la esperanza

no es de cera.
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IV LA METAFISICA Y EL CERO
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LO MEDULAR

Se ha comparado la historia

con un rio,

con la humeda y permanente despedida
de un rio.

Pero esta comparacion ha acabado por ahogar
lo decisivo,

lo propio

de la historia.

La historia es en verdad

el tiempo por entregas,

el suefio de reposo

que emerge

(témpano de cerebro)

del ejercicio reiterado

de lo efimero.

La historia es todo aquello

que se opone

a la dictadura

de los gerundios

que corren con el agua.
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A LA DIALECTICA

Tus tijeras gustan,

tras de barajar lo idéntico,
repartir,

como naipes,

las dos mitades de cada cosa.
Si el compas y la escuadra,
olfateando enigmas,

saben hallar nuevos mundos
y estrenar asombros,

tus tijeras

gozan con dividirlos,
tasajearlos,

arrojarles linderos,

hacer de la identidad

una pieza arqueologica,

una zona de fantasmas

en ruina.

Nadie puede mostrar su identificacion
-su pasaporte,

su rubrica,

su laberinto de tinta-

sin la amenaza de que tus tijeras
tramiten la emancipaciéon

de la imagen del espejo.

Después de su festin de divisiones,
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después de separar las pezunas y neuronas
mezcladas en el centauro,

después de llevar a los opuestos

a las trincheras de su rabia,

después de sefialarnos que no existe catapulta
capaz de arrojar el abajo

hacia el arriba,

después, en fin, de devenir origen

de la esquizofrenia

de lavozy el eco,

no pueden tus tijeras ocultar

el hilillo de sangre

que escurre de su boca.
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CONSEJOS

La dialéctica debe hacer gimnasia sueca.
Despertarse temprano.

Irse a correr al parque.

Llevar terrones de azucar para cada uno de sus musculos.

Sudar a mares, sin remilgos ni timideces.
Después, de darse un duchazo

(hay para eso una nube domesticada
en los departamentos)

y sentarse a la mesa,

con un hambre devoradora,

a escuchar la platica amarilla

del jugo de naranja.

Debe hacer esto todos los dias

(sin atender al canto de sirena

del domingo)

durante su entera vida.

Y debe hacerlo

porque, si no,

se puede enmohecer,

perder agilidad y ritmo,

extraviar su identidad

y ser de nuevo la mascara

que te cifes, metafisica.
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EN UN DIA CALUROSO

Como si fuera consciente
de la ley dialéctica

“el reposo es relativo,

el movimiento, absoluto”,
el hielo pretende congelar
la excepcion

de la regla.

Mas esta excepcion
acaba por evaporarsenos
entre las manos,

al calor incontrolable

de la regla.
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OPTIMISMO

Que ya se termino la historia.

Que ya nos podemos ir a nuestra casa.

Que ya debemos recogernos en la piel de nuestro yo.

Que vivimos en el mejor de los mundos imposibles.
Que ya.

Que ya.

Pienso, sin embargo,

que hay que limpiar de telarafias la hoquedad

del cero

amueblarlo.

Llenarlo de insectos y de flores.

Dotarlo de vituallas.

Colmarle sus bolsas de pasado.

Y sblo asi, comenzar, nuevamente, desde él.

48



CLANDESTINIDAD

A fin de protegerle

de la fumigacion ideoldgica,

escondimos a la rebeldia en los parajes,

en los libros,

en los sotabancos

en los sétanos

o en las entretelas de la discrecion.

La hicimos pasar a la clandestinidad.

Le cenimos una mascara de letras,

un pasamontanas hecho

con trozos de noche

que, voraz,

desdibujé sus huellas dactilares

y convirti6 la pila bautismal en pieza de museo.
Le dijimos que era necesario hablar en voz baja.
Que utilizara con mayor cautela

la esquina de los ojos.

La pusimos a leer.

A hacer ejercicios.

A tener malos pensamientos.
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V LOS PUNOS Y OTRAS INTENCIONES
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REALISMO

Bien vistas las cosas

por la raza no hablara

sino enmudecera el espiritu,
se mordera la voz,

brillara al deslumbramiento

por su ausencia.

Hay que decirlo.

Por la raza hablara el odio
convertido en lema de un pufo
y otras intenciones,

de un proposito, de un suefo
o de una Universidad.

La vesania a flor de piel,

los colores insolentes,

la diferencia en armas.
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NACIMIENTO DE PUNOS

Las hienas, blancas y pecosas,

se arrojaron contra sus enemigos

para desordenar, en cada rostro, las facciones.
Encomendaron después

a la llave,

al jabbn

y al agua

la tarea de hacer que el asesinato
fuera absorbido

por el hoyo sediento

del lavamanos.

Se citaron, mas tarde,

con la quietud insomne a flor de nervio,

en las inmediaciones de su jubilo.

Pretendiendo esconderse,

se ponen a lijar en cada dedo

sus huellas dactilares,

a ahogar en la pila del bautismo

las letras de su nombre

0 a ocultarse, de prisa, a toda puerta,

tras del anonimato.
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Pero ya con los otros, animandose,

corren a celebrar su tropelia,

a sintonizar su lengua en el aullido.

Saltan a celebrar la euforia ensangrentada,
el crimen excitante, su entusiasmo

con las manos recién ennegrecidas.

Un céntico rebelde

salta del pentagrama hacia los labios
como de una rama hacia otra.

Tal el aire que enciende sus motores
y debela el zumbido de la brisa,

el canto comenzo6 con un murmullo
(con un canto de cuna dedicado

al terror emergente)

donde el corro de voces continuaba
mordiéndose las silabas.

Empezd nuevamente el cielo

para decir el huracan en ciernes.
Pero crecié después hasta tornarse
una briza en crescendo.

Un rumor que, entonado en pie de rafaga,
termina por contarnos

su personal version de la tormenta.
Un estentéreo negro espiritual
donde son las entranas, no la boca,

quienes se hayan cantando...
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ESE DIA

El verdadero dia

nada tiene que ver con el sol,

con sus visperas de gallo.

O con el carro de mudanzas

gue se estaciona a orillas

del albor matutino

para trasladar todas las sombras

a otra parte.

Nada que ver con el movimiento

de rotacion terrestre.

Nada que ver con las leyes naturales
o con el telescopio

que arroja a las pupilas

a espiar punto por punto los misterios
de las intimidades infinitas.

Nada que ver con...

El verdadero dia tiene que ver

con el hipotalamo.

Con el higado.

Con el esfuerzo.

Con los ejercicios matutinos de los globulos rojos.

Con la mirada turbia.



Con la mano comadrona

que ayuda a la potencia embarazada
a dar la luz el acto.

Con la militancia infatigable

en la obsesion.

Con los pufos y su mistica.
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A MIS HEREDEROS

Quiero dejar a mis hijos,
de herencia,

mi rechinar de dientes.
Legarles este rencor

que he ido acumulando

a lo largo de mi vida,

para que se lo distribuyan
por partes iguales.

Me gustaria que recibieran,
a mi muerte,

una selecciéon

de mis mas insobornables epitetos
y de mis ademanes mas temerarios.
Deseo que odien el poder
hasta méas no poder.

Que no den nunca

el brazo de su rectitud

a torcer.

Que sean herederos

y continuadores

de la célera,

el asco,

la furia,
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el ansia de aniquilamiento

que hay entre el pecho y la espalda
de este energumeno.

Mis hijos saben

que todo esto

tiene que ver con el amor.
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HAREM DE ESPERPENTOS

Don Juan no supo cémo detener el paso de los afos. Y espiando a izquierda y
derecha como si se cuidara de que nadie lo viese, entré con paso firme en la
tercera edad.

Al principio, los cambios fueron irrelevantes: las arrugas en la frente, las manchas
en las manos y la propension a contar una vez y otra y otra la misma anécdota —
por ejemplo, la temeridad de acceder a un balcdn desdefioso con la enredadera
de una serenata-, se vieron compensados por las pinceladas de tiempo trazadas
en sus sienes (que le daban un aspecto atractivo y enigméatico) y por un cierto aire
de serenidad que emanaba de su voz, su mirada, sus gestos.

Ya desde su mas lejana juventud, don Juan se vio en la imposibilidad de acallar la
voz interna incubada en sus entrafas. Esta voz se hallaba siempre a todo
volumen: sintonizada en el prurito insaciable del tonel sin fondo. Las tensas
ambiciones que embargaban de comun a sus Organos internos, hubieran sido la
causa de que Don Juan viviese un prematuro circulo infernal, a no ser que sus
exigencias y su tronar de nervios, hallaran siempre en su bello fisico, su ars
amatoria y su forma universal, los aliados perfectos para garantizar la puntual
satisfaccion que le acarreaba la nunca disminuida destreza en la seduccién.

Si Don Juan ponia el ojo en alguna fortaleza, esta no podia dejar de sufrir el
derrotismo de las cuarteaduras. De ahi que Leporello llevara el catadlogo “de las
bellas que amd mi patron” como la fria estadistica que realizan la envidia y el
asombro de las aventuras del maestro en pezones y Doctor en caderas.

¢,Como iba a resistir una mujer a la que sélo cubre la tinica del escrupulo cuando
todas reticencias es desabotonable? ;Coémo protegerse del caballo de Troya
cuando la ciudad acumula en el fondo ansias de caballeriza? ;Como hacerle
frente a un deseo que toma de la mano a un deseo y levanta a otro deseo?

Por eso Don Juan terminé por convertirse en el mayor coleccionista de
concupiscencias en lo que va del hombre.

Pero no supo detener el tiempo, o, si se quiere, no atind a vacunarse contra el
gerundio. Y ahora, con los ojos papujados, los pasos inseguros, la papada
oscilante, se diria que las aspiraciones de Don Juan han sido abandonadas,
dejadas de la mano de Dios, o a la deriva en los flancos obscuros de la brujula.
Mas todavia disfruta de indudables riquezas en su haber. Es verdad que la
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prestancia de otros dias ha sido victimada por la amnesia del espejo o también
que la belleza se asfixia inexorablemente en su caricatura.

Sin embargo, a pesar de las devastaciones que el reloj ha fraguado en sus
dominios, su renombre, su experiencia y una audacia que sabe arrinconar a los
recelos, le permiten aun algunos triunfos. ¢quién iba a decir que la chiquilla de
quince abriles que hablaba el amargoso lenguaje del desdén le abriria de par en
par los huecos de la entrega? 0 que la joven esposa que urdia en su vientre sus
mendrugos de nifio consintiera en calzarse, sin culpas, de por medio, su mal
paso?

Durante algunos meses, Don Juan sali6 a la pisca de milagros. Mas después,
poco a poco, se fue quedando a solas con el aire angustiado de sus manos
vacias. Ni la ciencia de la seduccién, ni el prestigio universal, le sirvieron de nada.
La ldmpara de Aladino agoté sus virtudes y acab6 por tener sélo la lucecilla
necesaria para alumbrar su impotencia.

La imaginacion vino entonces en su ayuda. La caceria, tras de amordazar a la
costumbre, cambié de blanco y el instinto sabueso remodel6 su olfato: Don Juan
decidi6 ir en pos de la muchacha gorda, de la tuerta, de la coja y de la enana. Hay
quien afirma que en este desfiladero del ridiculo, Don Juan proseguia sintiéndose
el amante perpetuo, el hombre que sabia forzar, con una explosiva mirada de
reojo, los rigores de una puerta o la duda asustadiza de un prejuicio.

Después optd por incluir en su lista una que otra mujer ya muy entrada en afos.
Sin duda que hay ancianidad que, en medio de las ruinas de su cuerpo, ha podido
conservar la soberbia a dos voces de su seno. Hay mujeres que lo han perdido
todo: la linea, la figura, los escondrijos de lo bello, pero tienen guardado en la
despensa de su recato el mas hermoso pubis de la ciudad entera, canoso, si. Mas
rizado por quien sabe que dedos invisibles, célido y suave, como el mejor estado
de animo del terciopelo. Y es verdad que existen viejas arrugadas, sin dientes y
que solo pueden desplazarse si un bastdn les da la mano. Pero vistas de cerca,
cara a cara entre ojeras hendidas y parpados hinchados lucen una mirada
inmarcesible, impenetrable casi a lo fugaz.

Don Juan seguia insistiendo. La voz de su organismo palpitante, continuaba
velando sus suplicas, sus pesadas rodillas con un ropaje de 6rdenes. Y él iba de
una cita a otra cita, intercambiando entrafas, mechones sin raices o trozos de
epidermis con brujas, espantajos, adefesios. Y aunque al final tuviera —verdadero
sultdn en su Harem de esperpentos- las manos barnizadas de carrofia, el
prosiguio creyéndose el perpetuo salteador de descuidos y virtudes.

Cuando accedié don juan a su agonia y cuando el combinado de piedra de la
lapida, podia suponerse en camino, nadie supo decir si los ruidos que emitia su
aliento eran estertores de muerte o jadeos de orgasmo. Pero tal vez Don Juan,
seductor asimismo de la muerte, se imagin6 que estaba, al fallecer, no rindiéndole
cuentas al vacio, sino ampliando su lista interminable solo con otro nombre.
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SIETE APUNTES DE EROTISMO CAMPIRANO

Al Eufemio Gutiérrez, de Milpa Alta,

se le juyé la vaca pinta

(que era la nifa lechera de sus 0jos)

y él, aguitado,

sintié que se le habia desamarrado de la estaca

el sentido de la vida.

Que no me queres, chole,

porque debo muchas vidas.

Que porque anduve matando

por acay aculla,

que porque tengo acalambrado de tanto usarse

el dedo del gatillo.

Pero si no me queres

también deberé mi propia vida.

1]
Virgencita:
te ruego que el calorcito
gue siento entre las piernas

se me aplaque.
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Por mas que me empeno

no puedo apagarlo

a juerza de suspiros.

El padrecito

dice que es una llamita

escapada del infierno.

Y a lo mejor que es ansi.

Porque me la paso toditita la noche
preguntandole a mi insomnio

como hacerle pa que por ahi se me meta

un pecado mortal.

El padrecito Juan

y una vocecita de incienso
que hay en mi

no permiten mis amorios
con el arriero

gue esta aun matrimoniado.
La meritita verda es que

lo que Dios arrejunta

no lo puede deshacer

una de las depravaciones
que se hallan acurrucadas
en alguno de tus laditos,

corazon.

Yo sélo quero, Epitfania,
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gue me dé una probadita

de la cena con que tiene siempre feliz
a su marido.

Ah como me gustaria probar

esa receta de la gq él presume

de dos naranjas

chorreadas de miel de piloncillo.
Andele Epifania: yo le ayudo

a tender el mantel

sobre su catre.

VI
Por Dios santito,
no se me encanije, Don Melquiades.
Pero pa que usted entre en mi jardin
y corte la flor aquélla,
se necesita ansina
gue le pida la mano a mi consentimiento.
Si no,
si piensa ser malora
y saltar los muros por la noche,
a la hora en que tan sélo
tienen el ojo pelado
los descuidos,
no se imagine
que mis virtudes
van a estar dormidas a pierna suelta.
No, mi don Melquiades.

En torno de la flor ésa, que busca
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deshojar con sus suspiros,
montan vigilancia

como alitas

mis manos

que jueron,

cuando era yo mocosa,

al catecismo

y sacaron de ahi

su decalogo

de espinas.

Sosiéguese, Don Refugio,

no siga achicopalando a mis ojos
con la ausencia

de su hija.

El gavilan pollero sélo es una cancion

capturada por alguna guitarra de rapifa.

Un rifle de a mentiras.

Una amenaza, si; pero sin piedra.

Mire, en toditito mi cuerpo

no hay mas que una pequefisima parte

con malas intenciones.

Vi

63



VI LAS ENTRANAS DE LA PALABRA
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TORTURA

Contrae soledad.

Deletrea en un tonel sin fondo
el infinito.

Encarna en el cuerpo sudoroso
que empuje aquella piedra,
ascendiendo a su mal de montana.
Tan amargo

como las camaras de tortura
de la mitologia.

Tan pavoroso

como la gota de tinta

qgue cae sobre tu frente,

poeta.
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OBSERVACION

En mis viejos tratados de filosofia
aprendi,

ha tiempo,

gue no se debe confundir

los distintos y los contrarios.

La lunay el perro son distintos.

El dia y la noche, contrarios.

Un seno y el otro, distintos.

La poesia y el orden existente,

contrarios.
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VIl CATALEJO Y UTOPIA
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ODA A NUESTRA EMBARCACION

Todo barco,

para que lo sea,
tiene que conocer,
vivir,

saborear

una tempestad.

Victima de famélicas
tarascadas de espuma,
Su proa,

(su olfato de futuro)
debera sufrir

el delirio de pasos

de la desorientacion,
amén del extravio

o del naufragio

de toda tierra firme
enterrada

bajo el liquido entrechoque
de feroces

gerundios.

Todo barco,

para que lo sea,



tiene en veces

que hallarse a la deriva
o a la mala de Dios.
Bogar roto,
destartalado,
huérfano de astilleros,
harapiento de velas,
pordiosero de segundos
mas de vida.

Para que lo sea,

tiene que recorrer
enfebrecido

por todos los litorales
de su brujula,

y tantear,

empapado de locura,
Su camino

tortuoso

en medio

de puntos
suspensivos

embravecidos.

Sélo asi.

Sélo asi

podra estallar el motin a bordo

que lleve a la esperanza
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a aduenarse del timon
que conoce el idioma
de la meta

y hoy se encuentra

aullando hacia la luna.

Sélo asi

podra ser suprimida para siempre

esa avanzada del mar
que perla las pestanas
de todo marinero
cansado,

pesimista,

venido ya en espectro.

Marinero:

hay que remar

con la meta anticipada.
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El ideal

¢ El faro continua arando en el desierto?
Dicen tal. Pero yo,

gue me encuentro al pie de tu mirada,
sé que nuestro destino estd muy proximo,
a golpe de ilusién

y a mano izquierda.

El ancla imperceptible de la brujula

se encuentra descendiendo.

No nos separa ya todo un océano

de la meta.

Un reflector se arroja, sol en mano,

al vocablo enseguida.

Entre el faro y nosotros

solo se halla una lagrima,

el mar que se condensa ante los ojos

al tamano preciso

gue nos nubla la vista.
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A buen recaudo

La nave sacudida

empez6 a hacer agua.

O, si se quiere, llanto.
Valgame Dios,

el golpe con los arrecifes
hizo que el palo mayor,

con todo y velamen,

se desgajara ruidosamente:
s6lo quedd un indtil harapo
para continuar negociaciones
con el viento.

La brdjula, el verdadero vigia,
insomne,

sedienta de agua dulce,

se sinti6 devorada

por el canibalismo

de los cuatro puntos cardinales.
La desesperanza,

el temor,

el tronar de unos dedos

con las unas raidas,

la zozobra de la carga

en medio de un vortice

de latidos,
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el hormiguero de la angustia,
todos,

todos corrieron a refugiarse
en el azoro

de sus orbitas.

Quién les iba a decir

que la embarcacién

habia encallado,

por fin,

en la tierra prometida.
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