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Como tañer las pestañas de la amada y que brote una 
música de panoramas, guardar sus lágrimas en un 
frasquito y aplicarlas con goterra los enfermos de la vista, 
esgrimir con la pluma y sacar del aire una flor de notas y 
una gota, afilar la voz como a un cuchillo y cortar con las 
palabras, asomarse al balcón acompañado de las 
golondrinas, saludar y que de los dedos surjan melodías, 
como comunicarse por telégrafo, realizar piruetas sin red y 
perseguir a las Lovinas, sentir la composición de las olas 
inventando orillas cada amanecer, mirar a las hormigas 
frotar sus antenas e intuir un tintineo, como extraer el lápiz 
y transformarlo en batuta y que produzca corcheas y 
semitonos, ángulos rectos y pisadas, aprender que la tinta 
es de colores y figurativa y presenciar el nacimiento de un 
concierto sobre la piel de los papeles, Enrique González 
Rojo nos invita al parque de diversiones de su poesía y nos 
ofrece a la carta sonetos que son resbaladillas, o la 
montaña rusa que sube y baja con su cargamento de 
algaraza, o el carrusel en que los caballitos de madera se 
despiertan y saltan a cabalgar comandados por los niños, o 
donde cada tiro que da en el blanco pronostica acentos, 
alteraciones, risas entre las palabras, cuchicheos y cohetes 
que ascienden para iluminar el cielo; a Enrique no lo 
despeina la kryptonita y acaricia la piedra para que nazcan 



objetos superrimados, voces que se parecen al susurro y al 
aparcamiento, y es como si en tu cuarto los juguetes 
comenzaran a respirar y el oso se moviera para indicarte el 
bosque detrás de la puerta, abrieras el armario y hallaras 
un pasadizo, o las pelotas se agitaran y cayeran de la 
repisa, tus soldaditos combatieran a los adultos, tus 
crayones dibujaran en la pared la entrada a un teatro de 
títeres, tus libros desplegaran sus alas, tu catamarán de 
madera surcara el mar al pie de la cama, vieras 
constelaciones en el techo, y te acordaras que la poesía es 
un juego, el terreno para saber qué sucede del otro lado del 
patio, una travesía en barco por las calles, lanzar el dado y 
colocar en el tapete las distintas posibilidades, Enrique se 
da cuenta y se arroja en paracaídas desde su avión: la 
metáfora aterriza en el parque México y a los pájaros se les 
antoja su barba para trinar en ella, su corbata para usarla 
como bandera, sus lentes para catar a través de ellos las 
moléculas de DNA, las agujetas de sus zapatos para colgar 
alguna estrella, sus dedos para rozar un deseo, una idea, 
una cometa que se escabulle seguida de unas nubes, y 
Enrique es feliz, no usa paraguas pero un bailarín bajo la 
lluvia, un mandarinas en muchachas, un arpista que al 
interpretar hace manar ríos de las alcantarillas, cascadas 
de los ventanales, jardines para invadir los 
estacionamientos, no es un ultra pero sí un plus que busca 
pluralizar en el poema, arrancar un verde velardiano a la 
secuencia de los versos, acentuar las sensaciones, se le 
acercan los patos y le entregan una partitura secreta, el 
Piru se inclina y le susurra aloído cierta rima, lo líquido 
quema sus estrofas y el fuego moja sus cuerdas bucales, 
los perros ignoran sus acordes pero al pasar lo observan 
fascinados, el farol de su casa se enciende y apaga 
avisándole que la luna se aproxima, González Martínez le 



obsequia su cisne, el león de Chapultepec lo saluda desde 
su pedestal, en el zoológico el hipopótamo y la cebra le 
solicitan acaudille su rebelión contra las cercas, no tratan 
con la burocracia pero hay oficinistas que le piden textos en 
favor de los motines, y Enrique escribe, más claro, 
experimenta, le gustaría, a quién no, el órgano de Catedral 
para que ejecute sus cuartetas, la campana de Dolores y 
que ésta cante sus alegrías , andar por la Reforma y 
arengar a las estatuas y que desciendan a impartir justicia, 
que su literatura sirva para hacer un brindis en Insurgentes, 
un coctel en el último piso del hotel de México, una 
manifestación de crisálidas que exijan su derecho de 
volverse mariposas, un ataque sobre el Estado y sus 
programas en pro de la tristeza. 

 

Periódico “El Financiero”  Sección Cultural 

Martes 17 de abril de 1990. 

 

 

 


