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Para deletrear el infinito (1981-85), tomo primero de las obras 

completas de Enrique González Rojo, nos permite entrar en lo 

más reciente del autor. Con las ventajas y desventajas que es 

lógico suponer. Entre las primeras, que se tiene una visión de 

conjunto, mediante la cual se facilita apreciar la naturaleza, la 

calidad del poeta; entre las segundas, que la lectura encadenada 

de cuatro libros revela los trucos del escritor, sus constantes, sus 

obsesiones, sus imágenes repetidas, y aunque esto ayuda al 

crítico, a la vez deja desnudo al autor y lo hace vulnerable. Así, 

en el González Rojo de los últimos cinco años vemos la 

preferencia casi absoluta por una especie de silva sin rima, con 

apreciaciones breves de la silva tradicional en la sección “Las 

primeras palabras de la antorcha” y el agregado de poemas 

cortos. A más de eso, el mecanismo de estructuración queda 

patente poema a poema: tomar una situación de base (digamos 

una invasión de árboles) y desarrollarle sus posibilidades 

apoyándolas en imágenes congruentes con dicha situación, no 

importa cuán absurda ésta. 

Sin embargo, no lleve lo anterior a pensar que Enrique surge así 

como un poeta frágil. Lo arriba dicho sucede con todo buen 

escritor leído en buenas dosis. González Rojo es una de nuestras 

voces poéticas ya asentadas y definidas. Lo es porque sabe, y no 

es dón abundante, estructurar cada poema y sumarlos en libros 

asimismo bien estructurados, cuyo sentido filosófico y estético 

forma un todo. Lo es porque examina el mundo desde una 



posición asumida con honradez, palpable en la integración y en 

la integridad de cada poemario. Lo es porque maneja con mente 

diestra la ironía, máscara de bastantes inquietudes. 

El título de tomo es claro y más claro todavía lo hacen los 

poemas. Cierto que “el camino es infinito / y él tiene los 

kilómetros contados”, pero la voluntad de darle explicación y 

orden al universo es una obsesión del ser humano. Para 

deletrear el infinito propone la autobiografía de González Rojo, 

más la espiritual que aquella de los sucesos cotidianos. Página a 

página acumulamos información sobre este hombre llamado 

Enrique, pero gradualmente  comprendemos que es nuestra vida 

la que vamos leyendo, pues así como Dante “es al mismo tiempo 

/ la poesía y el poeta / el género y la especie”, cada persona es 

todas las personas, y una comunión de frustraciones, chispazos 

alegría y voluntad de lucha nos une en el socialismo verdadero. 

Quizás en razón de esto las metamorfosis sean uno de los rasgos 

de la poesía que contamos: Ulises es Fausto, que es Don Quijote, 

que es Hamlet, que es todos nosotros y etcétera, etcétera, en 

una red inacabable de combinaciones. Esos nombres meramente 

representan los puntos culminantes del ser general llamado 

hombre. Somos al mismo tiempo la insignificancia de lo cotidiano 

y la grandeza de esos aventureros. O si se prefiere, “ojos llenos 

de metafísica y legañas”. 

La circunstancia y la voluntad son las propuestas de arranque. 

Una y otra vez nos acompañan mientras dura esa “larga 

marcha”, cuyo significado es la vida laboriosa de cada hombre, 

pero también aquella de la especie. En grupos de poemas bien 

definidos Enrique enumera las experiencias esenciales: el papel 

de la poesía, tal vez el de ser cronista/ de la historia verdadera de 

las cosas sin historia”; la posición política, que los parias por sí 



mismos deshagan sus entuertos; la amorosa, la mujer como 

sostén; el diálogo con Dios creación del hombre, creación que es 

indispensable destruir. En términos generales la poesía de 

Enrique lucha contra los dogmas de toda especie, incluyendo los 

poéticos. 

Porque Enrique aparta su escritura de la que se llamaría 

comúnmente poética, y opta por un instrumento hecho de líneas 

tendientes a la prosificación, pero jamás, o muy rara vez 

prisioneras de ese extremo; hecho de un argumento narrado 

mediante metáforas; hecho de un sabio aprovechamiento del 

buen humor y la ironía, no pocas veces utilizados contra el 

propio libro; hecho de lugares comunes a los que se les da un 

giro nuevo. En otras palabras, estamos ante un poeta importante 

y maduro, de obra cabalmente definida, una de cuyas etapas 

acabamos de comentar. 

 

“Uno más uno”, marzo de 1985. 


