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Acerca de la poesia

La poesia es la recreacion escrita de las emodiwnesnas. Considerada el mas
refinado de los géneros literarios, la poesia aesipecie de reflexion emotiva, a veces
individual y a veces memoria de un pueblo, acertasd/ivencias que el poeta considera
dignas de preservarse; es asi mismo una expemstgiga, una, osada incursion en
el lenguaje, y una especie de exorcismo del alrediamie el cual los sentimientos
afloran y dejan salir todo lo que el poeta llevatrdede si: amor, celos, deseos,
temores, gozo.

Originalmente, en la vieja Grecia, poesia y misgcaomplementaron para que
los antiguos poetas dieran a conocer los mitomdesjhéroes y monstruos, en lo que
se llamd&picao epopeya.

Este tipo de poesia era leida ante el pueblo, uardeleite, y los mejores
ejemplos que nos quedan de esa época svaday la Odiseade Homero. Ademas
de este género poético, se cultivo la lirica, Iderasi porque el poeta solia tocar un
instrumento llamado lira al tiempo que leia susa®r pero a diferencia de la
épica, en la lirica se referian sucesos personalgmeta, asi que no estaba ideada
para ser leida ante un gran publico. Famosos plixtas fueron Anacreonte y
Safo. Entre los romanos la épica fue practicadavpgilio, autor de laEneida,
aunque también escribio lirica, al igual que Horgdvidio.

Hubo un momento en que la lira ya no fue necesaf@apoesia fue dejando
atras la mitologia, salvo para usarla a maneraate@ Desde luego que la poesia
siguio siendo una combinacion de sonidos armonissésque ahora la muasica era
en exclusiva las palabras mismas. Porque poesiseggjalmente, palabra.

Las palabras tienen virtudes ritmicas que la p@gs@/echa cabalmente para
integrar versos que son medidos de acuerdo comdreérn de silabas de que
constan, y de acuerdo con los acentos, esto elg cantidad de sonidos fuertes y
deébiles que se le dan a la entonacion. Versollsera a cada una de las lineas que
integran un poema. Los grupos de versos recibemoelbre de estrofas.
Tradicionalmente hay formas poéticas cenadas, xjgeregran habilidad por parte
del poeta, como es el caso del soneto, poematwadaspor catorce versos de once
silabas cada uno, acentuados en la sexta silabk ylécima, y rimados de acuerdo
con variados esquemas. Sin embargo, desde finsigldeXIX y principios del XX,
hay la tendencia a escribir poesia en versos liguesya no atienden al nUmero de
silabas, aunque si toman, por lo general, espea@do en los acentos.

Cada lengua universal cuenta con su poesia, griiaes espariol tiene una larga
y venerable tradicion, que se remonta a los silgsXIl de nuestra era, con los
Cantares de gesta y lellagros de Nuestra Sefiorde Gonzalo de Berceo. Una de
las ramas de la poesia en espafiol es la mexicgogyramer florecimiento se dio en



el siglo XVII con la extraordinaria aparicion der Snana Inés de la Cruz. Mas tarde
llegarian los poetas romanticos y los modernistagl siglo XIX, y ya en el XX
dos cumbres de nuestra lirica, Ramon Lopez Velanye, sentimiento provinciano
nos llega muy intimamente, y Octavio Paz.

Un poema esta situado mas alla del tiempo y decespy esta es una de las
alegrias de la poesia, su caracter intemporalueang poema vuelve a florecer
intacto y esbelto cuando se le lee, asi haya salitoehace siglos 0 apenas ayer. Un
poema no posee un significado Unico y cenado, @imo se caracteriza por su
apertura, por su capacidad para producir multjgesdos o interpretaciones, incluso
de una manera auténoma, con independencia deofussitos del autor. Un poema,
por otro lado, baja a los abismos del dolor, adeienlas alturas del placer, y se
coloca en el centro mismo de la condicion humana.

Loseditores



EL JUNCO

Oriundo de este Valle de lagrimas,
sumando el quehacer individual de mis ojos
a las marejadas y tempestades

gue, en alta angustia,

atacan al velamen del pafiuelo,

teniendo en la Tierra toda

mi terrufio,

sintiéndome un terricola orgulloso

de las leyes de rotacion y translacion

de mi casa;

criatura sin voz ni voto en el destino de mi especi
pero hermano de los que gimemp&misimo,
rumiando sus blasfemias,

y compatriota de los iracundos

gue arrojan al firmamento los juegos de artificio
de sus imprecaciones,

puedo apalabrarme con mi lengua,
morderme la punta del silencio,

sellar un compromiso de sangre

con la verdad,

levantar la mano,

pedir la voz,

humedecer en las lagrimas mi pluma,
soltar estos versos a grito pelado

hasta dejar afénicas

las vocales del aullido,

para hablar de mi gente,

de quienes yo conozco,

de los juncos azotados por los cuatro vientos
del apocalipsis.

Pedir la palabra, pedirla

para ser el cronista del infierno.



Observad a los novios:

la desnudez primera fue en los labios.
Dos excitaciones anudadas

-cada amante extraviado en el laberinto del otro-
trajeron consigo un holocausto de resistencias,
un pudor desmoronandose,

un sentimiento de derrota en los botones,
un paladear a diez dedos y dos sienes

la epidermis del éxtasis,

y un arrojarse a las sabanas

en busca de poemas.

Mas ahora divisadlos enfermos,

en estado de sitio,

refugiados en lechos diferentes,
desamorosos, desavenidos,

sabiendo cada quien,

en la camara de tortura de su sala de espera,
gue a su destino en punto,

se halla presta a dar el salto la agonia.
Columbradlos perdidos,

0jerosos,

deébiles,

venidos a muerte,

sin un solo anticuerpo en todo el cuerpo
y con todos sus escudos

sufriendo un caleidoscopio

de dolencias

fatales.

Pero ¢por qué en el climax,

en la chispa que producen

dos cuerpos al rozarse,

en la maestria con que un orgasmo
seduce al otro,

tienes que eyacular, oh muerte?



"
"arrullado en la cuna del silencio,
mamando oscuridad".

Jaime Sabines
Pero mirad en la cuna la tragedia.
El horror arropado.
Recién nacido,
como angel a medio hacer,
aun oloroso a madrugada,
el bebé muere subitamente,
a muchos pasos todavia de su primera palabra,
mientras se divertia con el oso amarillo
de su sueio.

¢, Quién es y donde esta el responsable

de este crimen?

¢, Su nombre se escribe con mayuscula?

¢, Hay pruebas para demostrar la existencia

de este monstruo?

¢ Es posible que Alguien haya utilizado

una guadana escondida en las leyes naturales
para segar su aliento?

¢, Hay un responsable de que el vinculo

entre la cunay el atadd

sea a veces mucho mas que una imagen poética
gue asocia los dos puestos fronterizos

gue tenemos con la nada?

Sinfonia inconclusa, ay, en los primeros compases.
Nifio que se nos deshace entre las manos.

Solo tu madre se consuela

pensando que vas a aprender a hablar

en el allende.



\Y,

Venid a ver, en ese pargque, en esa avenida,
en esa colonia,

pero nunca en el teatro, en el circo

0 en la exposicion,

a los hombres y mujeres

gue, en naciendo, no vieron la luz

sino que pasaron abrupta, dolorosa,
sangrientamente

y a tientas,

de la oscuridad del claustro materno

a la oscuridad del cosmos.

Alguien o algo los condend

a saber solo de oidas de las flores,

las auroras,

el crepusculo chorreante de colores

o las luciérnagas y su milagro parpadearte,
perdido en su propia miniatura.

De oidas solo.

Pero digase lo que se quiera

el oido no comprende el idioma de los ojos

(o las palabras que dice el parpadeo)

ni la soprano,

al saltar victoriosa hacia el agudo,

puede producir el mas minimo aumento de luz
en la sala de conciertos.

V
Un pajaro canta va a morir.
Pierre Reverdy

Acercaos a contemplar
como los huracanes concentran
la deshilvanada furia de la atmésfera
para arrojarla al pavor,
a la perplejidad y al rezo que nace
con las alas rotas
y el cielo enflaquecido,
o contra las techumbres de paja



de chozas a donde apenas caben
mendrugos solo de comodidades.
Las aguas de los rios se insolentan,
arrojan tarascadas a lo sdlido

gue duda de si mismo,

y vuelcan su coraje,

cual jauria de perros espumosos,
contra el mundo.

Estad atentos: oid la lucha cuerpo a cuerpo
del cielo y de la tierra,

cuando el mar gana terreno y el llanto gana rostro.
Los huracanes hacen que en el cielo
todavia compungido, y en la curva

donde lleva a pastar el arcoiris

su majada de tintes,

se insinde

gigantesca,

a todo horizonte,

el rostro de la muerte,

de la muerte mezquina,

traidora, obscena,

blandiendo su hoz

de un lado al otro

para segar hasta en sus ultimos escondrijos
todos los pronombres

y arrojar al precipicio

apices de existencia,

pedazos,
aun rebeldes, de descuartizados
cuerpos.
Basura.
VI
"porque, inmune a la macula,
tan perfecta crueldad no cede a limites"
José Gorostiza

Y ahora

si Dios es el creador de todo,
lo mismo del atomo y su ambito de minucias
-del infinito acurrucado en lo invisible-



0 del cosmos y su sistema de superlativos
-de la totalidad desplegada a cielo abierto-,
si es Hacedor de las lagrimas

de este Valle de lagrimas,

Si es asi,

también es el origen

de todos los males,

sufrimientos y sinsabores

de la existencia humana.

Que me duele la cabeza,

se trata de un rasgufo de la divinidad

en mis células nerviosas.

Que soy un sordomudo,

alguien me alimento, de nifio,

con pajaros muertos.

Verdad, también fue obra del Buen Dios
esa hora y media de tacto

gue tuvieron los novios en un rincén del descuido
materno.

O el jubilo indecible del poeta

al dar en una metafora

con la férmula algebraica

de lo absoluto.

O la felicidad del Sisifo liberado

del alpinista

al divisar, desde su atalaya de oxigeno,
los litorales azules

del infinito.

Es verdad.

Pero ¢ hemos de concluir en que el Rey Eterno
es la primera piedra

del todo?

¢ La primera piedra?

¢ El primer grano de polvo de la primera piedra?
¢, Hay un semen sagrado nacido

de la causa inicial?

¢, Dios es el multiple programador

de la sordera,



de la angina de pecho,

de la lesion infectada,

del retraso mental,

de la sifilis

y del sida?

¢ Y también es el autor

de la esperanza como campo minado,

de la herida supurante de alaridos

0 de esos pefuscos invisibles de espiritu

gue se desintegran en un odio

radioactivo?

¢ Es cierto que los pobres son pobres,

los moribundos moribundos

los infelices infelices

porgue se hallan dejados de la mano desmemoriada
de Dios?

¢,O por no sé qué averia en las instalaciones aa%ros
de Dios Padre?

¢, O porque en los infortunios,

en el destrozarse,

en el pan duro e incomible

de nuestro propio pufio,

en la sed insatisfecha

y su asedio inutil y disparatado

a las lagrimas,

en el olvido de la cita que concertamos con |&itidd,
haya introducido sus designios abominables

la perfeccion?

¢, Es mas justo considerar al Supremo Arquitecto,
gue no al hombre,

como lobo del hombre?

¢ Buitre de nuestra entrafia prometeica?

¢ Aspid de nuestro intento de correr,

de poner en nosotros mismos los pies en polvorosa
y escondernos?

Bien vistas las cosas, y tomando en cuenta

el bestiario fantasmagérico de temores que,

a cada ademan, sueltan las manos

de la divinidad,

tendriamos que decir que su creacion



donde hay senos gangrenados,

angeles sifiliticos,

labios de palabras leporinas,
pertenece mas bien a un ser monstruoso
gue cred a manotazos este mundo.
Ser enfermo de caos,

con lengua emponzoiada,

con la perversion a flor de dedos

que, tornado en tempestad metafisica,
azota al inerme junco

donde acaece el hombre.

¢, Deberiamos atribuir esta creacion

al espiritu descompuesto

de un demonio?

¢,O a un aprendiz de brujo

gue, perdiendo el control sobre sus actos,
echa a andar o interrumpe abruptamente
las leyes naturales?

¢ Es posible que este déspota venido a Dios
sea cubierto por la piel de la divinidad,
escamotee sus huellas dactilares

y usurpe su lugar dentro dekedo?

Vi

Aunque contraigamos la enfermedad incurable
de la orfandad,

es insoslayable decir,

y escribirlo con las mayusculas del aullido,
gue Dios es solo el suefo de las carnes
sometidas a tortura,

fantasia de las llagas,

pasion inutil de ocultarnos

de las voces del horario

y los gritos del minutero.

Basta ya. Se precisa proclamar

Si el amor falta,
la casa esta vacia.
Ezra Pound

1C



que este Valle de lagrimas

no puede ser sino obra del hombre mismo
y de las leyes naturales que son sordas

a las letras inflamables del incienso

gue humea en cada pulpito.

Pero ni modo: el junco sufre las neuralgias
gue produce lo efimero,

los espasmos que trae consigo la sonata de numeros
del cronémetro,

la trombosis coronaria que acarrea

saber que se tienen las horas contadas,
descontadas,

huidizas,

irrecuperables,

transformadas en huellas,

vestigios del verbo ser

0 bagazos de tiempo,

y entonces los humanos imaginan,
suefan,

codician,

un cielo de recompensas y de aplausos,
un allende sin comas,

sin erratas.

Un orgasmo de nunca acabar.

¢, Sera verdad que, la mayoria necesita
vivir a la sombra de la conviccion

de que la muerte

es solo una fabula,

un espejismo de luces negras,

un malentendido,

una falsa impresion,

una mentira contada por la tierra

de la sepultura?

Alla ellos.

Estos hombres ven a Dios

como el sefior de su esperanza.

Pero no como el fundamento del dolor



gue exige esa esperanza.
Alla ellos.

Alla ellos, porque hasta existen algunos
gue, muertos de escepticismo,

tienden sus manos hacia el cielo

pidiendo, por lo que mas se quiera,

gue Dios exista,

gue por favor, que por favor,

y que ellos,

en atravesando el laberinto de la existencia,
no lleven en sus sienes sino una mareada idea
de las cosas,

y sus firmes convicciones

tengan los pies en la tierra movediza

del espejismo.

Claro es que hay quienes

lucen cada vez mas

un Dios venido a menos,

sordo,

mudo,

destartalado,

con accesos de asfixia

por ausencia de oxigeno,

de fe,

del templ6 construido en las entrafas.
Un Dios que el dia menos pensado,
como un san Sebastian plagado

de puinaladas de duda, puede finalmente perecerestartores gregorianos.

VI
En una edad, en un siglo,
en una contusion remendada de blasfemias,
enfermamos a Dios:
las bacterias y los virus
-con las fauces aun llenas de bocados
de nuestro cuerpo-
invaden sus sacros interiores
y hacen que la eternidad
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incinerada casi por su temperatura
tenga delirios

de acabamiento.

En una época contrae un mal venéreo
y es una pena ver como Dios Padre
corre a morirse en cualquier gerundio maloliente
victima de una enfermedad
vergonzosa.

En otra, muere de cancer:

el arbol de su esqueleto

se doblega con racimos de ganglios,
con flores donde se redondean

gotas de pus -no de rocio,

mientras que un coagulo de tiempo
discurre por sus venas.

Enfermamos a Dios también

al inocularle el padecimiento

gue nos suprime la inmunidad de la guarda
y su dulce compaiiia.

Pero Dios renace siempre.

La resurreccion,

el dejar a su espalda

la tenebrosa trinidad de dias,

o el abandonar al sudario en la faena
inutil de apresar un hueco solo,

es una de sus debilidades

o0 sus fuerzas.

Y entonces tornamos a suprimirlo.

Y El, rebelde, a saltar de la nada hasta el oxigeno
Y nosotros a soltarle la jauria
minuscula de microbios.

Y asi por los siglos de los siglos.

Este circulo de hierro

terminara solo cuando el Rey Eterno
en vez de contraer nuestros males,
paros cardiacos,

pulmones rocallosos,

averia en alguna de las conjugaciones
del verbo ser,

reciba el contagio de nosotros,

13



cuando se enferme de hombre,

cuando no tenga defensas

ante la incontrolable epidemia de lo humano.
Solo entonces.

IX

¢, Hablar de un pueblo sin Dios

es un sueno irrealizable?

¢cun mito?

¢, Una utopia?

¢ El'hombre, oyendo las voces de su sangre,
las plegarias de sus 0rganos internos,
esta condenado a vivirse como criatura,
nifio de brazos,

mMocoso con las manos atadas,
iniciativa que so6lo gatea,

por los siglos de los siglos?

¢,O es posible que un dia,

a la vuelta del engaifio,

el hombre se ponga a cernir una hostia
para quedarse solo con la oblea,

a colar el agua bendita

para quedarse solo con el agua?

¢, Hara una vez una lectura parricida
del padre nuestro?

¢, Podra quedarse solo, solo y su alma?
¢ Y tendra los tamafos de saberse,
como todos,

junto a todos y todo,

huérfano,

solitario,

rugiendo imperfecciones

y a solas con el infinito?



CANTATA DEL ARBOL QUE CAMINA
I

Soy un poeta que habla de pajaros
También
claro
de otras cosas
la luna los hipdgs violentos

los circulos viciosos
las divinidades
y los campos de tortura

Pero hablar de pajaros
y escribir subido a lamas de los arboles
libros y libros de ses

es mi obsesion
la rutina de mis assia

Un amigo mio me dijo un dia
Enrique no hay quespeetantos nidos
de atencién a los piga

Y entonces volvi la vista a los arboles
a esos seres trisiisi que crecen
persiguiendo a su pronombre
a esos fumaderosxdgemo
a esos astronomogdseiue
gue gustan de escudrifiar el cielo
con los ojos de sus péajaros

Los pajaros
Los poemas del arbol
Su estrategia pardaple la prosa
gue le crece
Las aves que
en diferentes puntos
se injertan al ramaje
y en él hallan los nidos de caoba
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donde olvidar sus alas

metamorfosearséretos
y esperar a que madure en sus entraias
el aleteante néctar del gorjeo

Enrique
me dijo el amigoomi
Pon a la frivolidad en cuarentena
y arroja los trinos
gue aletean en tus dedos
a un diccionario de la rima
cualquiera
Cambié de itinerario
Abri mi caja fuepara encerrar en ella
los consejos
Me volvi
un poeta que habla ya no de pajaros
sino de arboleshus y derechos
Que adivina el tpas en cada pino o cada sau-
ce
a sabiendas de que a todos
nada arboreo
como diria el clasico
les es ajeno

Un poeta que los ve a la distancia o desde cerca

o desde abajo

O encaramado en unaus ramas
para ser el agente de transito

de los vientos
o de las palabras que corren por los aires
tocando la bocina

de alguna de susalex
Vi los olmos

los cedros
los sauces

Los divisé
COMO a nosotros
negociando susutos con la muerte
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Alzando en hombros el verdoso
brochazo de su impulso
Levantando en la yema de su dedo
alguna de sus brisas
Pero también sufriendo el cansancio indecible
de cargar no solo sichedumbre de hojas

sino el frondaje completo del firmamento

o padeciendo los jadeos invisibles
de su marchitarse

Acaricié su tronco
Y por uno de sus nudos
cicatriz de un hachazo
le recité poemas
y hasta me puse a tararearle una cancion de cuna
para sus partes nifias
Creo que fue en Pascal donde hallé la imagen detbie
COMO un junco o una cafa que
a pesar del feroz raapalde la tempestad
aflapor los montes
e sostiene
la quilla de la frente
guebrando en dos al @ent
por las hondas raices que lo clavan en tierra
encantado por el juego
de las leyes naturales
y planeando cada una de sus conquistas cosmicas
bajo tierra
Si fui
en el pasado
un poeta que
tras de haldlampajaros
dio recitales de poesia en los claros de la selva
hizo marchar de diez en fondo a los arboles
en la calaaeal de sus estrofas
y escribié sus mejores metaforassrnrbncos
después terminé por ser
0 sentirme
o transformarme
en un arbol que canta
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y dice confideas
y busca melodias en el lento desplazarse
de su savia
0 en el céfiro que escudrifia los nidos a la busaued
de residuos melddicos

Un sauce 0 una encina que
con kdabes de su ramaje
cuenta
las silabas de sus versos
0 que emplea el medrao del ritmo de la
vida
para decir
decirse
desdecirse
con un silencio que se despoldeidrondaje
como la sombra
o la hojarasca
Pero también fui un arbol que adlla
gime
gimotea
da arafazos al cielo
hasta darse en la garganta
con el amargo sabor
de la sordera ajena

Entonces
cuando no sé qué directouestgl
me daba la entrada
escupia a los aires
un fortisimo de bramidos
y dejaba en la atmdsfera
el escandalo de puibnones
Fui en verdad un vegetal violento
erizado de injurias
zozobras
y lianas malolientes de saliva
colgadas como escarcha
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Arbol blasfemo

a las patadas con lariaiProvidencia
dedicado infatigablemente
a pisotear y embarrar en el suelo

todo presunto milagro
y a arrancar hojas y hojas a la Biblia

con la seguridad

de llegar a tener entre manos
las Santas Escrituras de la nada

Pero hoy ha sucedido
Ya no estoy aqui
anclado al suelo por una raigambre
sedienta de negrura
y hambrienta de guosa
Ya no estoy a la espera
de la furia del ties
Y Su jauria de vientos
No estoy aqui
Yano
A mis espaldas hay
tan sélo un hueco
cavado por mi ausencia
gue bramaimaentos
y sangra independencias
Soy un arbol
gue ya esta en el andén de su odisea
gue encuentra pies y baculos
y brdjulas y prisas
y hasta el camino mismo
entre sus pertenencias
Un arbol que concibe su primer paso
con los dolores
del alumbramiento
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Caminante  Soy ahora
un arbol caminante.
No aquel que escupia

a diestra y a siniestra

plegariasmgrosas
0 manzanas prohibidas

para que®di
les hincara el diente
No aquel que tenia cuentas insolutas

con el inf;m
El ser despellejado
con su albura a la intemperie

con jaquedasviento
gue llego a sufrir un sincope

en todos ¢tosazones
de su tronco

Ya no soy el energimeno
de ayer con cara de pocos dioses
pufios fingiéndose frutos
y mesandose las ramas
las hojas g buenos

Ni aquel que

pletdricos sus nidos de bliansées
recién nacidas y empolladas con ternura
por mis odios
declardé una guerra sin cuartel al Padre

un duelo a primer epitafio
e impulso a su furia antiaérea
a agujerear el firmamento

Ni aquel que
tras la guerra de exterminio
declarada al mas alla
sintié sus manos
manchadas con la sangre
del Hacedor neindo
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1
Camino
Soy un arbol que saborea el fruto
prohibido
de su movimiento
Quegadatras el paraiso
Si es que es un paraiso
vizion una paralisis
de pies fusionados vy tullidos
y saber deambular Unicamente
para arriba
Ahora
abrazados la vista y el olfato
puedo husmear el universo
recorrer alcobas
polvaredas
ntimentes
hasta llegar al terrufio promiso
donde habita
la idea
el frenesi
de que no soy vastago
progenie
criatura destronada de cerebro
jahi
del afan inefable
de la mano omnipogent
No me llamen criatura
No soy el eco
de un ademan celeste
En mi arbol genealdgico
no hay lugar
ni uno solo
para Dios
Lo grito a voces
Mi acta de nacimiento
se gesto en la placenta
y en los ojos parturientos
de llanto
de mi madre
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Y nada mas
Mis padres tampoco tienen el menor parentesco
con lo sobrenatural

carecen de cordon umbilicat tps asocie
con lo arcano
en su origen no hay un vientre divino
ni un esperma oloroso a eternidad

Son tan huérfanos de cielo
como el que pulsa ahora la lira
con sus dedos heridos solitarios supurantes

de dudas e ignorancias
Ahora mis padres

bajo el limo
se escande la nada
0 en el hambre siempre insatisfecha
de un reguero

de voraces segundos

horas
siglos
Un poeta amigo mio me dijo un dia
Enrique
prosigue tu camino
pero ya por favor sin alucinar

gue desde un carcaj eterno
alguien dispar¢ invisibles
flechassimtido
gue van al borde dedureatera
para orientarte
Camina prosigue tu jornada
escucha solamente
las voces que producen tus zapatos
al chocar con la arena

Los faros o las brdjulas
gué son Enrique Enrique sino suefnos
de los pies adormilados
al vaivén de su marcha
Solo ahora
cuando dejo
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mis prejuicios de arbol
de presidiario
con grilletes de limo
caigo en cuenta de que oh vida
careces de sentido
0 mejor
no eres hija de un plan
una jagueca
un desproposito
urdido en la materia gris
de lo absoluto
o la programacion enloquecida
de un demiurgo psicopata
gue juega solitarios ominosos
con las leyes naturales

\Y
Mira vida
no fue formada la sed
deliberadamente
para bajar un poco casi nada el nivel
de fuentes
lagos
maresoas

para hallar la alegria en los sedimentos
de la copa de vino
para que alguien ideara las carlirag

y les nacieran alassadharcos
0 para dejar al desierto
hablando solo
No se gestaron las jirafas

para amedrentar a &iseas
o los peces

escamados de oleaje
para dar respuesta

a la carnada de preguntas
del anzuelo
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Oh vida careces de sentido
porque Dios no so6lo es sordomudo
Sino manco
No fragu6 ehagase la luz
frotando dos pedazos de madera
contra
las pretensiones delirantes de la noche
de no tener confines
| dudas
ni arrepentimientos
Ni disefo los parpados
como puertas de escape
al asedio del mundo
Ni tampoco para quedsgsdnomos
armaran a placer
sus noches de juguete

No se crearon las pupilas
con su rafaga de imagene

para saber cuantos metros y su morralla de cemtisnet
separan a mi deseo
de la mujer amada

Como has de tener algun sentido
si no se crearon las hojas de los arboles
para dar pie al argumento

de que ninguna se vianao
sin el deseo de Dios
o sin las manos divinas atareadas

en sacudir el tronco
como farfullan las rodillas
ateridas de miedo
mientras llenan de tierra
sus hocicos.

No tienes sentido oh vida

No fue concebido el espacio

s6lo para que los amantes separados
heridos y sangrando
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soledades
destruyan
tierras
oceanos
continentes
haciendo en sus adentros
llamadas de larga distancia
¢, Sentido alguno  vida?
Si no se hicieron los colibries
embriagados de cielo
y salpicando luces a su entorno
para dar alas a lo inmovil
enjaulado en su propia
indecision viajera
¢, Qué sentido padd
Si no se hizo el via crucis del deseo
para crucificar el corazén
de los amantes
gue viven en distintas dimensiones
Ni se forjo esomnio
slalimohadas que aprendieron
aalnto de los gallos
para que los@shmos
se vuelquen al estudio
de las estrellas
de los mas luminosos y ogsyeroglificos
y descifren oh vida
el triunfo a todo cosmos
de la falta de sentido

Manteles
sillas
poemas
las cosas todas que rodean nuestro cuerpo
han salido del arcon infinito
del trabajo
del crisol de ademanes
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de los dedos henchd®scurrencias
del sudor diligente
del cerebro obstinadadar a luz
tras de los nueve meses 0 siglos 0 segundos quieneq
toda creacion artistica  cientifica humana
o en medidas inéditagiempo
Su proposito
Su aspiracion
su fantas
muertagsmnas
de dgjarserlo
Todo aqui tiene sentido

El espejo de la alcoba
fue imaginado para decir o cuchichear el tiempo
y no
como los calendarios
los relojes
y matfiejisima y enferma

para pregonarlo

aullarlo

darlo a gst

El tiene sentido
Tienen sentido
las camas que se forman

con regazos de madre

y ademanes de hermana
para el cansancio nifio
gue gei@ioche a noche

acurrucarse de nuevo en el vientre perdido
del origen
Tienen sentido

Lo tiene también
este par de zapatos
gue sufre de hormigueos en la suela
y espera al pie de mi cama
como inquietos sabuesos
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la polvareda de olor
de su camino
Par de zapatos que he de ponerme
para limar las iracundias y el calor
de los guijarros
Si un sentido

La vida humana no

Porgue no somaataras

nacidas de las manos prefadas
del de arriba.
Como vas vida atener sentido
si no provenimos de Aquel

de su inspiracion tirea
o de sus glandulas mamarias infinitas
sino que si cabe vamos a disenarlo
fabricarlo

constrairl

en la medida de nuestras manquedades
a marchas forzadas
en el afo primero

en el minuto inicial
en que el hombre

convertido en pesebre
se nos transmude en Dios
o por lo menos en ese superhombre
gue el dia menos pensado rompera
su alcancia de perfecciones

VI
Ni modo
Aqui grito: ni modo
En mi boca tiene su templo
Su pulpito de saliva
la resignacion
o la certeza
de que las cosas son como son
y no como el homunculo ambicioso
y aterido de espanto
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gue nos arafia por dentro
guerria que fuesenmd¥ido

Ni modo
Eso grito
cuando sé
gue toda plegaria
deja la mancha de lodo de sus pies de barro
en todo lo que pisa

Ni modo
Mi esperanza nacio con las alas gida
con nudillos descascarados
y volviimse polvo
de tatdoar
las puertas imposibles
Ni modo
Ningun cuento de hadas puede ocultar
por mucho tiempo
su talon de Aquiles
los albaiiales de la fantasia
y Su imeira
parada de puntas
Ni modo
La zozobra no encuentra
en la supuesta tierra prometida
del mas alla
una salmohada
en quesaola sien
El oaalssoluto
gue inmola losnedlos
La vo@@xestrales
perdidas en Dios sabe qué provincias
del arcano

La teshandolina en que nos toca
una infanta difunta
Su pa®an
para carne agusanada
O el rumor lejanisim
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del hombre dedicado a recoger y juntar
los pedazos dispersos de su cuerpo

Ni modo
Nuestros pies no caben
sino en el sitio exacto
gue les proporcionan las sandalias
urgidas de existencia
Nuestros pulmones
no pueden hallar otxéigeno
gue el docil
amistoso
con los brazos db®
del aqui y el ahora
Ni modo araadia
nuestro amor  al trepar la montafia
no tiene los corazonegmados
como cuerpos de alpinistas
Mira te invito a ver tu piel
¢,no adviertes cOmo se va desmoronando
poco a poco de tacto?

Ni modo
Eso grito cuando sé
gue no es dificil descubrir
gue tiene pies de harina
el coloso de colosos
gue duerme al interior
de cada hostia
De harina si
pero de otro costal
Como duele
nada mia
cerebro a ras del cuerpo
saber que Dios
la esperanza en cuartoiendée
es un inefable
sublime
divino

29



cheque sin fondos

Vi

Con una mente
limpia de telarafias
empleo lejia
contra el incienso pegajoso
gue me invade
Me pregunto por el sentido del dolor
hasta comprender al fin
la complefauacion

del sufrimiento
¢, La comprendo?
Pregunto por la serenidad el bien el optimism

No viven en el departamento de arriba
en los sétanos del palacio

0 en las carceles encerradas en siasism

de lo clandestino
No estan en atro lado

en los aledafios ddbar

en las afueras de la jaqueca

Estan al interior del sufrimiento
Son la almendra
la fragancia de dioses que nos narra
su olor entre los dedos

En tus sienes hermano esta el sentido
de todo
Ahi donde un minusculo murmullo de neuronas
urde fines y medios

aletear de propdasito
y ejercicio de manos
No se encuentra en la percha

yadije

del designio inefable
ni se oculta a tus o0jos
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por un juego de manos ominoso
del Sefor de los aelo

¢, Comprendes esto hermano?
Solo si lo vislumbras
podras entender
el papel del sufrinti@n
Su envés
Su cara oculta
o el papel que le toca en el elenco
de lo vivo
Podras entonces no soélo perdonarlo
No tengsgaemor oh pena
ya contigo
O resignasraolos rasguios que produce
en las paredes
0 a ese pus con sollozos y sollozos
de sus lagrimas
Hay que pasarle un trapo
limpiadie lamentos
gritos
alaridos
dejar de verlo con rencor
con odio de revolver
Cerrar los ojos para advertir al fm
Su cara oculta
Su sentido
Por el sufrimiento somos
Sollozas luego existes
Las lagrimas no son humores incorporeos
vertidos por los ojos
de angeles hospedadasgunos recovecos
de nuestros entresijos
Son el zumo
de la carne torturtada
El trauma del nacimiento
gue perdura hasta la muerte
Que perdura
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No hay bien en la tierra ni en las almas
ni en los cuerpos

gue no tenga al dolor como su orfebre
su apuntador

0 Su poeta

VIl

Si pastoreados por el microscopio
nos sumergimos emifmitesimal
en el irrefrenable tHpeade cero
vemos que en la célula
y su ladrar minusculo
hay un nucleo
en este un filamento
en el filamento
un reguero de cromosomas
en cada cromosoma
una formacion genética
y en cada gene
el cuento de no acabar
la novela de terror
gue discurre en lo invisil@einfinito

Pero también alli se encuentran
los guifios de los ojos
gue preceden a los ojos
el color del cabellwsertijado
en su promesa solo
de cabello
el poeta nonato que conoce
como dar con los cofres atestados
de ritmos y de rimas
al oir el tintineo de las letras

Cuando el espermatozoide

después de llevar en los colmillos

jirones de epidermis de los opostendientes
seduce y lleva a la cama al 6évulo
lo rodea de estrellas

32



le canta corlasid
y lo arroja
a meses de fj@beeativo
En el cédigo genético del 6évulo ya encinta
del futuro alméacigo
de carne y hueso
se van conformando
los ojos
lariz
el vientre
las piernas
y el angel de la guarda
En el embrion
hay injertos de espiritu
A la vera del cuerpo recién concebido
en el aura circundante
gue nos sirve de atmosfera privada

hay aleteos de angel
centinela invigbl

guardaespaldas genético

manos que protegen nuestra pequefia llama
de hombres

La vida su instinto su hambre de conservacion
0 como se llame
es gquien monta guardia
en torno nuestro
Es nuestro verdadero angel de ladguar
dulce compaiiia

Es la voz que nos grita:
Cuidado
Ten @m
No bajes la guardia
No menosprecies las fauces
del mia asesino

Vuelto temor
angustia
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sufrimiento
se preocupa de que el cuerpo no derroche
segundos
horas
o relojes completos

El temor a la muerte es una de sus obras maestras

Alambrada de puas en redor de nosotros
es un cantico a la vida
el perro vigilante que arroja su jauria de colmsillo
contra cualquier intruso vestido de peligro
pulsidon que nos protege
nos da laaemcia
el dolor
la cautela
para vigilarnos
para hacer del refugio
una guarida en armas

Fabrica de escudos
tiene ademanes dersad
Lo heredamos de los antropoides
y su sabia
y delicada manera
de cuidar a sus cachorros

y a susintos
IX
Ni modo
Llevamos nuestra alforja
plagada de tumores y dkdms
insufribles

pero isygensables
Pulmones que toman por asalto la palabra
en toses de nunca acaba
exigiendo la presencia del aire
gue el mar convierte en nifio
o pidiendo cucharadas de ternura
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Fiebre que desde las axilas o la frente
llama a gritos
al termémetro custodio
a la madre que lucmejor oido
del mundo entero
a la amante perdiddeeselva
de mis versos

Qué remedio
Alma mia
por extrafos e incomgibles
encolerizamientos datlaosfera
puedo quedarme sin hojas
sin ramas
y hasta caer en el suelo cuan largo soy
tras de dar un traspiés con la nada
Puedo perder el sentido y caer de bruces
y llenarme y llenarte de moretones ampollasendas sin fin
alma mia
Soy un arbol que ha dejado a su espalda
una nube de polvo

de prejuicios

rechinido de dientes
taquicardia de fEEm

y ese hueco o esa fosa en la que yace
como en cada una de las huellas

el cadaver de un praté

recién nacido

gue crece poco a poco

hasta tornarse adulto viejo
hasta llegar al punto en que se encuentra
buscando y rebuscando

las palabras con que hébkala muerte
En la casa de espejos

del ahora
hoy me encuentro
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transformado en una rafaga de imagenes

La libertad es el mas importante

de mis érganos internos

Mis raices andariegas han urdido su periplo
de puntos cardinales

Ay hermano como duele ser un arbol

gue toma decisiones

Lo estoy diciendo aqui
en la cabina del manejo
de mi libre albedrio
Me duele porque duele
en el alma el erizo
de las encrucijadas

Ya nunca estaré hieratico
inmovil
a la expectativa
del hacha que clarea los bosques
construye la orfandad de los gorjeos

desconecta los pulsos
y hace que las raices arrancadas de cuajo
renuncien a su idilio con la ceguera
de los topos
subterraneos
Ya nunca

Ya nunca me encontraré
a la espera del rayo
gue se escapa de la iracundia divina
o del bombardero mistico

para carbonizar los nidos

las hojas y las ansias
y ocultar con una fronda de humo
la parvada de incendiados gorriones
del chisporroteo
Nunca

Ya estuvo bien de ser siempre
la criatura de brazos
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durante la vida entera
de algun progeni
perteneciente al mundo
o al transmundo
Deseo morir como hombre
no aok perpetuo nino
gue tiene la sumision acasillada
la voluntad gateando
las manos ahuecadas de pedir
por el amor de Dios
gue en sus hombros se pose
paloma mensajera deattllinba
la mano de su padre
Ya no
Ya nunca me hallaré
el tronco deitiacs
y los ojos anegados
de si mismos
pidiendo a las deidades
o0 al sagrado corazon distribuido
en todas ellas
la limosna
de un corazén intrépido
el valor de mirar a lErdad
como los girasoles alsano
la osadia de abordar la barcaza de la muerte
sabiendo que al timon se halla einddo
con la serenidad del que en su pecho
ha cavado la fosa
para dar a la muerte sepultura
Enrique nunca ya

Ahora quiero
respirar a toda fronda la fragancia

de todos los caminos
Quiero cultivar mi jardin

para que alli me crezca
la rosa de los vientos
Quiero
gue la muerte me encuentre caminando
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por la ruta privada
de mis puntos suspensivos
Enrique me diré
has recorrido al fin
todo tu itinerario
has llegado digna
serenamente
a los ultimos compases
de tu cantata
y cargas ya en la boca
el bocado envenenado
de tu dltima palabra.
Pero es todo.
La memoria
gue podria ser
el ultimo cuerpo
en que podrias
reencarnar
no es sino un sinénimo de la nada.
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ODA A LA GOMA DE BORRAR

Gran cosa es tener la capacidad de retractarse.
Poseer el combustible necesario para dar marcha
atras.

Lucir la valentia de desdecirse,

humillar la petulancia

de pretender hablar desde el pulpito de la tinta,
con un ademan autocritico

gue transforma los dogmas

los yerros

la retérica

en un rebafo de virutas perfumadas.

Para desandar el camino

y darle nuevamente la palabra a la pagina en hlanco
se requiere de un delicado instrumento

gue es, como la rueda

los grandes aeroplanos

y la caricia de la mujer amada

cuando la soledad nos cala hasta los huesos,
invento inapreciable.

iOh fe de erratas de mi lapiz!

Cernidor entre el trino y el resuello,

la palabra veraz y la que hilvana

las letras enmieladas del engafio.

iOh gran antologista de vivencias!

Yo te debo la astucia de anularle adjetivos

a las emociones sustantivas.

Te soy deudor de mi capacidad

de comenzar y comenzar

nuevamente desde cero.

Cuando vuelvo los ojos a la pluma

al lapiz

a la maquina

y después hacia ti

me quedo meditativo

y pienso

gue el poeta

el verdadero

el grande
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el profundo poeta

debe saber oir mas las palabras de su goma
gue las del artefacto con que escribe

porque los dioses estan mas cerca del silencio
gue del barullo.
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CONFIDENCIAS DE UN ARBOL

Cansado de que el viento me sacudiera con iracundia
de que se enseforeara sobre mi

decidi una madrugada
soltar deliberadamente una de mis hojas.

Lleveé todas mis energias

mi coraje

mi savia

hacia el ramaje.
Y me deshice de una hoja verde y puntiaguda.
En realidad acabé por sacudirmela

después de un gran esfuerzo.

Nadie fue testigo de la proeza.
El viento atravesaba entre mis ramas en ese mismo
instante
y como desprendi6 varias de mis hojas
nadie podria haberlo imaginado
en el caso de haberlo visto
gue una de ellas
entre las doce que perdi ese dia
encarnaba
muy verde aun
la forma primera de mi libre arbitrio.
Decidi descansar, reponer mi fuerza
tener frias, muy frias las sienes
meditar mi hazafa:
me senti frente a los otros arboles
como el angel que aletea orgullosamente
su diferencia con los hombres.

Pero al paso del tiempo

senti la necesidad de obsequiarle a la botanica

con una nueva toma de decision

otra averia.

Fue ya en la primavera.

Mis ramas se doblegaban de tan llenas de flores.
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Mas adverti que entre una flor y otra en una deamsas
habia una distancia grande
un sitio desaprovechado.

Y me puse a pujar y pujar

hasta que de repente me broto

una pequeiia flor

mas pura

blanca

y tierna

gue las otras.

Mi felicidad fue mayuscula

y se llen6 de gozo el corazén

si se puede hablar de corazon

en un ser gue nunca se ha excitado
ni con las caricias eroticas del viento.
No soy

me dije

un arbol al que lacaecertlores

sino quedecideflores.

Los pasos siguientes fueron mas sencillos.
Que se me ocurria crecer por ejemplo.

Me concentraba.

Pensaba en las nubes

y conquistaba uno o dos centimetros.

En la noche cuando no habia ningun curioso
creaba frutos
los destruia
me los pasaba de una rama a otra.
Y hasta descubri la manera
de hincarles el diente.

Llegé el momento
en que todo o casi todo
era producto de mi libertad
de mi opcidn
o de mi juego.
Soy un arbol que ha creado

42



Su tronco
Ssu ramaje
su clorofila
sus nidos
sus aves
Sus gorjeos
y su sombra.
Pero nadie lo advierte porque
si decido crecer
se piensa
gue la germinacion me obliga a ello.
Si opto por florecer
por repujar mis ramas de pequeiisimos milagros
que la botanica es la responsable.
Aln mas.
Creo que cuando tome mi principal decision
no dejara de haber un lefiador a mi vera
gue hacha en mano
haga pensar a todos
gue fui vulgarmente derribado
y no que
hambriento de rumbos
concentré mis fuerzas
apreté los musculos
y di
mi primer paso.
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LA HERMANA

En la linea fronteriza

con que mi identidad pinta su raya,
te hallabas ta,

encabezando la lista

de mis prohibiciones,

el catalogo cruel y puntilloso

de la moral madrastra.

Por aquellos dias

no solo pescaste al vuelo alguna de las frases
pronunciadas por el sutil deletreo

de mis parpados.

sino que terminaste por oir y comprender

el gruiiir de mis Grganos internos,

las blasfemias coaguladas en mi sangre

o el sollozo con que tartamudea mi ternura...

Yo asimilé también aqui a tu vera
las voces inaudibles que brotaban
de las partes pudendas

de tus poros.

No fui indiferente al clamor en sordina

gue suelta en toda tu lo inconfesable,

ni al instinto sepulto en las reconditeces de &upmy
donde tu carne finge ser ya un trozo

de materia suicida.

Supe entonces

qgue la fuente de mi inspiracion

-tomarle el pulso a los arboles,

guedarme sin ojos tras el vuelo de las aves,
cantar desgafitadamente y al unisono con los @ento
de no sé qué manera se fundia

con tus piernas, tus senos, tus caderas,

con todo ese puiado de morbideces

gue mantiene con la palma de mi mano

un aire de familia insoslayable.

44



Pero vayamos al lado oscuro del castillo.
La soledad estaba siempre merodeando.
Meditaba en la forma de trocarse en ave de rapifia
y arrojarse al aqui y al ahora de este grito.
Rodeaba los cuerpos

de alambradas de carne

para frenar los pasos

amorosos,

la valentia

del aproximarse,

la idea fija de las manos

gue conspiran, en pie de audacia,

contra la satrapia

de los limites.

Gustaba echar a andar

esa caja de musica siniestra

en gue se me habia acabado de convertir
el tronido de los dedos.

Coleccionaba caracolas.

Pero de un género solo:

de aquellas en que se podia escuchar,
eterno, majestuoso, inagotable

el mar de incertidumbres;

sabia como asaltar, en fin, al impetu

de libertad,

atarlo y convertirlo

en un cero a la izquierda que como pequefio globo
se desinfla

y dejar al corazon

rumiando entre sus venas Ssu rosario

de tarantulas.

Pero nuestros padres, hermana,

no solo dieron a la luz

a este poeta que ha obtenido

varias veces el primer lugar

en los concursos de migrana

0 a este mamifero
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gue esta por editar

su primera antologia

de aullidos a la lum

o0 también a esta mujer

gue advino al mundo

en una nave de vela

empujada por un huracan de genes

para ser musa,

hermana de mis 0jos,

mis manos,

mi sangre,

perfume de la mas entrafiable de las flores incseada
criatura con toda la luz que requerimos para sévar
noche

en la palma de las manos.

Il
Mas la soledad
se tendia entre nosotros
con presunciones de frontera,
guemazodn de salvoconductos,
deslinde de amorosas confusiones.
Le podaba las rosas a nuestra fantasia,
enmarafaba la ilusion
de escapar finalmente
del mareo laberintico,
al transformarla
en laberinto de hilo,
y dejaba en libertad los alacranes
jugosos de veneno.
Ahi estabas, hermana,
en mi linea fronteriza,
en la aduana de poros con que empieza el afuera.
Ahi, para vendarme los gemidos.
derramarte en mis heridas
y ponerle a mis vocablos plafideros
la sordina de tu dedo en la boca.

IV
Ahi estabas. Al alcance del deseo,
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de la mano desenguantada de prejuicios;
sin vacilaciones,

ni riendas,

ni poquedades,

ni la voz insidiosa y maloliente

del escrapulo.

La distancia

-gue por mas que restaramos, media
siempre el mismo infinito-

fue hostigada por las fauces

del atrevimiento.

Pero ahi permanecias,

en el lugar exacto de lo otro.

sitiada en tus aquies,

en tus aislantes células,

por los amurallamientos del bautismo,

por el principio de identidad que espolvorearan

en toda tu epidermis
las manos de los padres.

Ay, nuestros padres.

Nos dejaron de herencia

este ser individuos,

islas,

mapa de células.

Este vivir prisioneros

a cuatro llaves,

a cerradura ciega,

dentro de un cuerpo

por si mismo acorralado.

Nos acercamos uno al otro

con la temeridad enredada entre los dedos,
convencidos de que el tacto,

vigia de la epidermis,

halla siempre los pasadizos secretos,
los puentes,

los pedacitos de tierra de nadie,
bajo la altaneria de las diferencias.
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En ambos raya una conviccion:
el amor sabria revolver

los poros de o mio y de lo tuyo
a la busca de la cama promisa
del nosotros.

Ahi estabamos.

Respirandonos mutuamente los alientos.
Dandonos uno al otro el golpe

a Sus suspiros.

Era preciso dar el paso.

Mirar sobre los hombros del desdén
las convenciones,

las consecuencias

0 el sismo de principios y preceptos.
Habia que darlo.

Y lo dimos.

\V
Nuestras fronteras fueron al cadalso.

El principio de identidad se embarnecioé en un punto

del espacio.

nuestra epidermis amordazo

los mondlogos obsesivos de sus orillas.
Y fuimos una carne,

idéntica pulpa de manzana,

el dulcisimo pronombre hermafrodita,
la jadeante unidad de contrarios,

las bocas confundidas,

las manos al garete.

Qué felicidad, hermana.

¢, Lo recuerdas?

Qué paraiso levantado

a fuerza de infracciones,

de resoluciones perplejas

y de saltos mortales.

Qué manera de incinerar decalogos,
hacerse oidos sordos al estruendo
gue se agolpa en el pulpito
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o cortarle las alas a los cuervos

gue anidan en la parte

oscura de las normas.

Qué forma de gritar «ya basta» a los mandatos
gue usaban el canal de lo infinito.

Qué paraiso terrenal

cargaron en sus hombros ese dia

dos valientes.

¢, Recuerdas?

Qué jubilo indecible cuando barrimos del entorno
las dudas,

los temores,

las letras de los nombres paternos,

el morderse y remorderse el alma toda

o el curvo sentimiento de una culpa,

bajo la acusacion

de que todos,

guién mas quién menos,

habian hincado su diente en la pulpa moralista,
la discordia azucarada

y el rojo delincuente

de la manzana fatidica.

Qué satisfaccion saber,

hermana,

de que aqui,

en nuestro mundo,

en este dar rienda suelta a lo que somos,
se ha apostado un arcangel

gue blande y blande la linea fronteriza

de su espada

flamigera, filosa, imperturbable

gue ademas de vedar, con su aduana de fuego,
el paso a los intrusos,

nos esconde,

protege

y vela dulcemente nuestra culpa

de las conspiraciones y amenazas

del incienso.
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SIN RECHINIDOS DE LETRAS

Dios a asi: el divino rostro de la soledad.

Las siete palabras del monélogo.

El parloteo sin fin

desde el cosmico altar de su aislamiento.

Ni las cosas,

ni los animales,

ni los hombres

(esos juncos anémicos que, ante las aras,
claudican del cerebro

dada la pesantez de sus rodillas)

le mermaron un apice, ni podian hacerlo, a unaladle
mas redonda que la nocion del circulo.

Soledad autosuficiente

en que Dios, al crear a los seres inferiores,

al darle cuerda a los microbios,

al encomendarle tareas extrafiisimas a todos lestoss
no manifiesta la mas minima secrecion corporea:
un Dios a punto de despefiarse en el sollozo

o formando, durante los seis dias consabidos,

dos lagrimas perfectas,

seria motivo para inmolar

centurias de buena teologia,

0 para irnos a derruir todos los templos,

con nuestra duda al hombro,

empezando por el atrio de las esperanzas

para culminar con las formas romanicas o goticas
de nuestra ingenua fe, que necesita su pedegtadia.
Soledad que es un campo roturado para flores dmaragabar.
Heredad en que estalla lo sublime.

Mansion hecha de luz de tal manera

gue oculta hasta en los s6tanos bodegas de cardillo
Ciudad llena de muros

pintarrajeados todos con las palabras

escritas entre lineas en las Sagradas Escrituras.
Dios carece de cumpleanos: su soledad guarda tiemglo
la relacion distante de: "he oido hablar de él",

"me dicen que hace de las suyas entre vosotros"

0 "qué extrafio ruido produce la imperfeccion”.
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Soledad sin teléfonos,

sin cartas,

sin rechinidos de letras,

sin la mas minima lengua en la punta de una frase.

Con los labios sellados por los siglos de los siglo

Soledad y silencio.

Soledad que no consiente en su piel una sola maléatruptible.
Verbo sin conjugaciones.
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LA TORRE DE BABEL

Albanil con delirio de grandezas.
Constructor incansable de la torre

de no acabar. Impulso que retne

su mezcla de alma y cuerpo en cada adobe.

Aeronave lentisima que escala

por terribles centimetros al cielo,

y en que hemos ido alzando, sediciosos,
la primera escalera hacia lo eterno.

De repente un relampago y sus quejas
de timbal malherido, nos aturde
rugiéndonos que somos en pecado
gue si el orgullo y la ambicién discurren

con el turbion de sangre de las venas,
acabaran por ser tan solo un coagulo
de glébulos blasfemos, un olvido

del dedo omnipresente del decalogo.

Pero estoy, junto a todos, mano a la obra
mas que para ascender, para que lo Alto
pueda por fin bajar hacia nosotros
trayendo el mas alla bajo del brazo.

Qué temor, al dejar anclado el suelo,
cuando el mal de montafia o de infinito
nos ahoga el proposito y nos vuelve
en una procesion de peregrinos

con los pies amarrados y los ojos
viviendo una zozobra de galaxias,
subiendo, no subiendo, con el cuerpo
jugando a ser grillete de las almas.

Los vocablos encuentran en su carne
los poros del aullido. Y hay personas
gue exigen un micréfono y se quedan
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en medio de un desierto hablando a solas.

Alguien penso de pronto: lo que faltan
son traductores: hombres empefiados
en arrancar la mascara a las frases
(que ladran diferencias) de lo extrafno.

Pero los traductores, sorprendidos,
ven la inutilidad de sus esfuerzos
cuando, pasion en ristre, nos dan soélo
diferentes versiones del silencio.

Mi hermano, ya no entiendo lo que dices.
Tu lengua amasa silabas y gritos

de chasquidos ignotos y sus letras

se escurren sin cesar de los oidos.

En tu voz y en tus labios ya no advierto
cuando estas frente a mi, sino tu espalda,
la inquietud de tus pies, las estridencias
volcadas a morder tu pentagrama.

Ay, hermano, no escucho lo que gritas.
Tu alma me es expropiada por la bulla.
Me encuentro de rodillas, suplicando
gue a la voz de mis timpanos acuda

un vocablo no mas, pero un vocablo
familiar, cotidiano, tuyo, mio,

para restablecer la especie humana,
la hermandad de la oreja y el sonido.

Amada mia, deja a mi cuidado

tus palabras. Acércate. No escucho
gué murmuras. No capto sino estatica,
el ruido de los astros en su mundo

inasible, lejano, en otro idioma,
y desterrado siempre hacia el afuera.
Hablame con los ojos si ho puedes
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tener apalabrada con tu lengua
(cuando se halla mi oido arrodillado)
tus mensajes, tu codigo, nuestra habla
confidencial, con sus misivas de aire
y sus letras que vuelan en bandada.

Mujer ¢,qué se ha interpuesto entre nosotros?
¢,Un alambre de puas o gruiidos

gue mastican su colera y prohiben

la entrada a tus recintos?

y tampoco comprendo qué musita
este poeta que anda aqui en mi pecho
versificando estrépitos o ruidos

e impostando vocablos extranjeros.

No sé lo que mascullo, y aunque instalo
en todo lo que soy mi oido interno,
advierto sordomudas mis entrafas
y hablo con bocanadas de silencio.

Poco a poco también se vuelve extrafio
el lenguaje de Dios, roto, perdido

en un acento ignoto que le brinda

a su predicacion el infinito.

Cuando suelta su voz, yo no le entiendo
una sola palabra al absoluto.

Aungue tengo una antena para hacerme
de pedazos de cielo, no disfruto

de los versos gue dicen que Dios forja
en sus momentos de alegria plena.
No doy con el canal de lo perfecto.

Mi oido so6lo advierte la cadencia

de voces que se rompen, chocan, ruedan
hasta formar un nudo de alaridos
incoherentes, que bajan de la torre

para untarse de polvo en los caminos



El sordomudo altisimo del cielo
envuelve en mortecina luz su indicio
Ya el radar de la torre no registra
ningun aletear de lo divino.

Tiembla de pronto. Todo se conmueve.

iQué colapso! jQué torpe ingenieria!
Caen piedras y esfuerzos.

Y prosigue
la confusion en medio de las ruinas.
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Todo barco,
para que lo sea,
tiene que conocer,
vivir,

saborear

una tempestad.

Victima de famélicas
tarascadas de espuma,
Su proa

(su olfato de futuro)
debera sufrir

el delirio de pasos

de la desorientacion,
ameén del extravio

o del naufragio

de toda tierra firme
enterrada

bajo el liquido entrechoque
de feroces
gerundios.

Todo barco,

Para que lo sea,

tiene en veces

gue hallarse a la deriva
o a la mala de Dios.
Bogar roto,
destartalado,

huérfano de astilleros,
harapiento de velas,
pordiosero de segundos
mas de vida.

CATALEJO Y UTOPIA

1. Oda a nuestra embarcacion
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Solo asi.

Solo asi

podra estallar el motin a bordo
gue lleve a la esperanza

a aduefarse del timén

gue conoce el idioma

de la meta

y hoy se encuentra

aullando hacia la luna.

Solo asi

podra ser suprimida para siempre
esa avanzada del mar

gue perla las pestainas

de todo tripulante

cansado,

pesimista,

venido ya en espectro.

Marinero:
hay que remar
con la meta anticipada.

2. El ideal

¢ El faro continGa arando en el desierto?
Dicen tal. Pero yo,

gue me encuentro al pie de tu mirada,
Sé que nuestro destino esta muy proximo,
a golpe de ilusion

y a mano izquierda.

El ancla imperceptible de la brudjula

se encuentra descendiendo.

No nos separa ya todo un océano

de la meta.

Un reflector se arroja, sol en mano,

al vocabloenseguida

Entre el faro y nosotros

so6lo se halla una lagrima:
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el mar que se condensa ante los ojos
al tamafo preciso
gue nos nubla la vista.

3. A buen recaudo

La nave sacudida

empezo6 a hacer agua.

O, si se quiere, llanto.
Vélgame Dios,

el golpe con los arrecifes
hizo que el palo mayor,

con todo y velamen,

se desgajara ruidosamente:
s6lo quedd un inatil harapo
para continuar sus negociaciones
con el viento.

La brajula, el verdadero vigia,
insomne,

sedienta de agua dulce,

se sintio devorada

por el canibalismo

de los cuatro puntos cardinales.
La desesperanza,

el temor,

el tronar de unos dedos

con las ufias raidas,

el corazon naufrago

en medio de un vortice

de latidos,

el hormiguero de la angustia,
todos,

todos corrieron a refugiarse
en el azoro

de sus orbitas.

Quién les iba a decir

gue la embarcacion

habia encallado,

por fin,

en la tierra prometida.



4. Arribo

Todo nos hizo suponer que llegadbamos finalmente
a buen puerto.

La tormenta que amenazd con arrancarnos del péchbhoazon
para llevarselo como hoja seca;

la brdjula que sufrié un inusitado olvido

de puntos cardinales,

el agua que empez6 a decrecer

con una alarmante tendencia a cero,

a simple lagrima,

el motin de miedos a bordo de las almas
marineras,

todo

se quedo a las espaldas

como una estela de infortunio

borrada por un vuelco

de la suerte.

Y ahora

la risa,

la palabra aleluya,

la creencia de que Dios

habia dejado al fin de hacer concesiones

a la nada,

todo este festin

a mano,

a 0jo,

de repente se vino abajo,

se paro en seco,

cuando vimos que habiamos desembarcado
en una tierra movediza...
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