
NORMA BAZÚA Y SU “VARO ENTRE REMEDIOS CASEROS” 
 

Norma Bazúa tiene como profesión robarle el fuego a los dioses.  Hace 
muchos años que la conozco, la veo de lejos o de cerca, la sigo puntualmente 
en su quehacer y estoy convencido de que cada día se vuelve más astuta para 
perpetrar ese robo divino que beneficia a los humanos pertenecientes a la 
privilegiada cofradía de los lectores.    

 
El libro que voy a comentar ahora –y que carga en hombros el 

curiosísimo título de Varo entre remedios caseros- es un libro singular.  
Singular es poco, habría que añadir: extraño, enigmático, original, fuera de 
serie.  Si se me permite esta forma de decirlo: cada uno de sus poemas es una 
lectura.  Ojo con esto:  no estoy diciendo que cada poema implique o lleve, 
como es lógico, una lectura, sino que, al margen de la lectura que se haga de 
él, la creación poética en cuanto tal “lee” de determinada manera su objeto.  
Cada uno de los poemas de Norma es, efectivamente, una lectura de un cuadro 
de la gran pintora Remedios Varo, la cual, diré entre paréntesis, no sólo 
produce admiración sino poetas.   

 
Norma Bazúa lleva a cabo en este libro una transmutación estética: 

convierte la pintura en poesía.  Con el fuego del empíreo que se trae entre 
manos logra la metamorfosis de un género artístico en el otro, colocando entre 
ambos el volar ceniciento del ave Fénix.  Esta transfiguración, a la que me 
gustaría designar con el neologismo de traducción transartística, no es, 
desde luego, la primera vez que se hace.  Recuerdo, por ejemplo, que 
Mussorgsky, en sus Cuadros de una exposición, hace una traducción 
transartística a la música de la pintura de  Víctor Hartmann.  Pero existen otras 
conversiones; por ejemplo de la música a la poesía:  tal los casos de Francisco 
Luis Bernárdez en sus sonetos a Mozart, Handel, Palestrina, Beethoven, 
Schuman y Chopin; Jorge Luis Borges en su soneto a Brahms y nuestro 
Gutiérrez Nájera en su Serenata de Schubert.  El hecho de inspirarse no en la 
realidad sino en el arte, arroja importantes consecuencias, porque la materia 
prima, lejos de ser la materia desnuda que nos ofrece la realidad extramental, 
es ya una creación enhebrada por la capacidad creativa del hombre o la mujer. 



A veces Norma ilustra  de manera poética la pintura de Remedios.  Si, 
verbigracia, miramos con detenimiento el cuadro de Varo llamado Los 
caminos tortuosos, de 1958, se advierte que el inicio del poema de Norma, 
que lleva el mismo nombre, es la puntual descripción del cuadro:  “Voy de 
viaje/reparo en mi destino/a encomienda recuento mis haberes:/ mástil 
paraguas    timón veleta para aguas/bajo falda la rueda de mis pasos que 
no dejan huella/por los brazos     incipientes alas”.  

 
Esta, que podemos llamar sinonimia de la traducción transartística, o 

descripción poética puntual  de lo que acaece en el cuadro, se debe no sólo a 
que Norma, con los elementos ilustrativos o la reproducción del objeto que 
plasma en sus creaciones, pretende acotar su tema y saber dentro de qué lí  
mites puede echar a volar su imaginación, sino a que comparte con la pintora 
algunas vivencias, puntos de vista y experiencias de mujer hogareña.  No es 
un accidente, en efecto, que el libro más importante sobre Remedios Varo, 
llamado Viajes inesperados, lo haya escrito una mujer: Janet A, Kaplan, y 
que también otra mujer  -Norma Bazúa- realice la primera y más ambiciosa 
traducción transartística de la pintora surrealista.  Pocos hombres, por lo 
menos hasta hoy, han logrado captar los mensajes humanos, sí, pero también 
femeninos de la gran pintora. 

 
¿A qué responde el título del libro?  En el poema “Personaje” leemos: 

“de constumbre varada en lo doméstico/enferma de remedios caseros”.  Y 
en el texto “Esquiador”  se nos dice: “hasta este encuentro con tus 
imaginaciones/adonde varo  entre remedios caseros”. 

 
Norma piensa que uno de los problemas importantes (¿de las quejas?) 

que subyace en la producción artística de Varo es la enajenación hogareña y 
familiar, por eso, haciendo un juego de palabras, dice: Varo entre remedios 
caseros.   Pero aquí la palabra  remedios debería ser puesta entre comillas, 
porque los remedios no son sino enfermedades (“enferma de remedios 
caseros”), o, si se prefiere, soluciones alienadas, valores deformantes.  Norma 
reconoce en Remedios la enajenación familiar; pero también la piensa como 
suya:  no sólo la pintora se halla varada en remedios caseros, sino también la 
poeta. Esta es una de las afinidades que probablemente convencieron a la 
autora a emprender la tarea de la traducción transartística de la que vengo 
hablando.  

 
En ocasiones Norma se subordina a los cuadros de su modelo, y cambia 

el papel tradicional de la pluma y el pincel;  ya no es éste el que ilustra a los 



poemas, sino que es aquélla la que lo hace con los cuadro.  Pero las más de las 
veces, el ímpetu creativo y la riqueza imaginativa de Norma, le impiden 
quedarse en la mera ilustración.  La mayor parte de sus poemas echa a volar y 
rompe con la dependencia.  Cuando ocurre esto –y es la regla- la obra de Varo 
se reduce a ser mera referencia, punto de arranque, materia prima, tema de 
variaciones múltiples.  Los poema de Bazúa son reinvenciones, espejos no de 
las pinturas sino de sus enigmas.  Yo diría cuadros.  Cuadros sacados de las 
artes visuales para llevarlos a la poesía.  Adentrarnos en el libro que 
comentamos ahora es penetrar en una galería, en la galería que exhibe los 
cuadros poéticos de Norma Bazúa.  Muy suyos.  Muy de ella.  Y digo tal, 
porque Remedios Varo le da la oportunidad de expresar, no a Remedios Varo 
poetizada, sino a Norma Bazúa en su autenticidad poética. 

 
Claro que la pintora no deja de producir efectos en nuestra poeta:  

pondré de relieve uno que me parece muy visible.  Norma, al trabajar sobre el 
material onírico de Remedios Varo, es arrastrada, como es obvio, por la 
concepción estética de la más perfecta de las pintoras surrealistas.  En la 
traducción transartística de Norma no pocos enlaces contradictorios, 
asociaciones inesperadas, vinculaciones espectaculares de la pintora, y del 
surrealismo en general, reaparecen en nuestra poeta, aunque, como dije, dentro 
de la matización de su muy personal idiosincrasia. 

 
Norma Bazúa puede realizar todo lo que he apuntado por la sencilla 

razón de que a lo largo de los años, a logrado conquistar una grande y 
envidiable astucia literaria.  Y no me refiero a una cierta retórica que aparece 
en sus textos –eliminación frecuente de los artículos, juegos de palabras a la 
Villaurrutia, adjetivación lópezvelardiana, jirones deshilachados del “abigeato 
lírico” gongorista, puntuación no académica sino emocional- y no me refiero, 
repito, a esta retórica –que aun siendo un lujo- resulta prescindible o puede ser 
estrechada a conveniencia, sino a la capacidad de no salir nunca de los 
litorales de la belleza, del giro sorpresivo, del misterio originario, del lirismo 
en alta tensión. 

 
Es evidente, entonces, y qué bueno que así sea, que Norma sustituye las 

preocupaciones y la simbología de Remedios por las suyas.  En la pintora 
predomina la trascendencia (esotérica, alquimista-astrológica) y la ironía.  En 
la poeta, si no me equivoco, la inmanencia existencial y la amargura.  En 
Remedios hay frescura e ingenuidad.  En Norma sequedad e incertidumbre.  
Pero algo muy importante es que, a mi parecer, Norma lleva a cabo lo que 
podríamos llamar la erotización de Remedios. 



 
Varios temas que campean a lo largo y a lo ancho de la obra de la gran 

pintora española, reaparecen en el libro de la gran poeta mexicana.  La 
filosofía, la naturaleza, el amor, la poesía, la música y la imaginación 
creadora, los problemas existenciales, la enajenación hogareña, son 
interpretados por el pincel de la artista de Gerona y reinterpretados por la 
pluma de nuestra compatriota.   

 
En la imposibilidad de hacer un análisis detallado del material poético 

de Norma –que se caracteriza no sólo por su riqueza y variedad, sino por un 
nivel tal de complejidad que dificulta su hermenéutica- voy a citar, a manera 
de botones de muestra, algunos versos.  Las preocupaciones filosóficas de 
nuestra poeta se ven alimentadas por el hecho de que ella, en “Cazadora de 
astros”, confiesa estar: “desvirgada del miedo al infinito”, lo cual le permite 
ser una exploradora “inventando brújulas para arenas movedizas de un 
tiempo sin relojes”, como dice en “Exploración a las fuentes del río 
Orinoco” .  Pero si tiene “visión de absolutos” y todo lo teje en el “telar de 
la duda”, sabe ver, gozar y evaluar en el grado que le corresponde el entorno 
natural.  “Raíces a flor de tierra empecinan/la semilla en el fruto”  nos dice, 
en “Aprendiz de Icaro” , mostrándonos los misterios de la germinación.  Pero 
no sólo hay campo, sino urbe y no sólo hay urbe sino piélago:  “Traje orilla 
de mar hasta tu puerta”, dice en “Mimetismo” , conjugando en un punto –el 
umbral de una puerta- la tierra y el mar.  Norma no puede, por otro lado, dejar 
de hablar del amor.  Hacer esto es en ella una necesidad, porque “nos 
abrazamos para delimitar el infinito”  (“La huída”)  o porque “mis 
pestañas se abrieron alas cuando rimé de frente en otros ojos” (“Música 
solar”) .  Mas tampoco son prescindibles en la cosmovisión de Norma la 
poesía, la música y la imaginación creadora en general.  De ahí que, en “El 
flautista”    -que es una nueva versión de Orfeo- se empeñe en “hacer notas 
con osadía de levantar mundos/a pulso de armonía” o busque la música de 
las esferas frotando el arco en el “encordado solar” (“Música solar”) .  El 
arte es importante, insustituible, se hace uno con la entraña.  Pero también 
están los problemas existenciales, los viajes y la enajenación familiar.  Norma 
dice, en “Armonía” , “se guardan en baúles junto a fetiches y 
amuletos/monedas antiguas para comprar recuerdos”.  Ciertamente que 
quiere a veces “remodelar el universo siguiendo mis espejos” (“La 
revelación o el Relojero”).  Pero aunque esto resulte imposible, ella se queda 
“ rumiando esperanzas” (“ Ruptura”)  o cocinando “ a fuego lento 
memorias” (“Aprendiz de Icaro”) .  Pero no todo está perdido.  Queda la 
ambición, el ansia, el sueño:  “Mi sed entre fibras más finas –dice Norma- 



bordaba milagros/que cambiarían los modos de los verbos” (“Tejedora de 
Verona”).  

 
Tras el recorrido que hemos llevado a cabo por la galería de estos 

cuadros-poema, o, si se prefiere, de estas surrealidades poemáticas, no me 
cabe la menor duda de que ustedes convendrán conmigo en que la gran poeta 
Norma Bazúa tiene una apasionante profesión: robarle el fuego a los dioses. 

 
México, D. F.a 8 de agosto de 2003. 
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