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Leda y su burlador, vistos por Enrique González Rojo 
El primer Burlador 
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Tíndaro, rey espartano, amaba a su esposa, 

pero más que nada a la fidelidad de su esposa. 

¡Qué trabajo le costaba espantar a manotazos 

las moscas de los celos que revoloteaban en torno 

de su enmielada inseguridad! 

Tíndaro sabía que Leda contaba con un gran número de admiradores, 

pues cuando su mujer se presentaba en público, 

muchos palidecían, 

otros pergeñaban versos lacrimógenos 

y algunos sentían una borrasca de latidos en su pecho. 

 

Tíndaro odiaba a aquello que ocurría 

o podía ocurrir a sus espaldas. 

A todo lo que se movía en la oscuridad 

-fuese un ratón, un rechinido o una tristeza le 

atribuía pretensiones de conspiración. 

Por eso tenía a su servicio un número importante de espías, 

dedicados a ver quién se escondía detrás de los árboles, 

debajo de los puentes 

y, en compañía de sus malas intenciones, 

detrás de una máscara sonriente y amistosa. 

Pero hubo algo que permaneció en las galerías de lo invisible 

o a la espalda del rey: 

que Júpiter divisó un día a Leda, 

se le retorció quién sabe qué músculo del corazón, 

y se quedó prendado de ella. 



Esto no le pasó por la mente al rey, 

quien no obstante no dejó de dormir tranquilamente, 

con su triángulo amoroso de costumbre 

(él, su esposa y su almohada) 

y con un sueño sereno sin los sobresaltos y pesadillas 

que convierten la cama del durmiente en cama de tortura. 

 

Júpiter sabía que él sería rechazado por Leda; 

conspiraban en su contra: 

la desconfianza que provocaba en una mortal 

tener deslices con la inmortalidad, 

su mala fama -llevar de corazón una veleta 

que no podía enamorarse de un solo punto cardinal y, 

más que nada, la virtud de Leda 

que en ninguna circunstancia estaba dispuesta 

a dar su brazo y sus promesas y su monogamia a torcer. 

Pero al dios libertino jamás lo detenía un no: 

el rechazo era un antídoto contra sus indecisiones. 

Las reticencias o dudas vaginales de su asediada, 

despertaban la voluntad de dominio de la boa que, 

después de haber tenido el largo sueño 

de asimilación de otra conquista, 

despertaba y volvía a las andadas. 

Júpiter, conociendo los gustos refinados de la joven 

-le encantaban los caracoles 

que se aprendían de memoria los poemas del mar, 

los saltamontes que eran como alpinistas sin montaña, 

los erizos y su puesto de alfileres en venta, 

los delfines como olas que pasaban al estado sólido-, 

se transformó en el animal 

que podía atraer la atención y el cuidado de la dama. 

 

Pero Leda le era fiel al monarca. 

No tenía la menor intención 

de establecer un amasiato entre alguna de sus células 

y uno de los galanes que la merodeaban. 



Ni pensar en ello. 

Para distraerse tenía damas de compañía, 

mucamos y muchísimos juguetes. 

Y en su jardín un estanque donde, 

a su desgracia, 

brillaban por su ausencia todo tipo de ánades y pájaros acuáticos. 

Ahí se presentó Júpiter metamorfoseado en hermosísimo cisne 

que alargaba “el cuello lentamente /como blanca serpiente 

/que saliera de un huevo de alabastro”. 

Era un animal caído de la vía láctea, 

limpio, manso, insinuante 

que se acercaba a ella (navío con dos galeotes) 

en cuanto la divisaba. 

Se aproximaba a ella, 

la dejaba acariciarlo, 

frotaba su cuello en el cuello de la dama, 

se alejaba a veces 

-a la distancia exacta en que iba a ser extrañado y 

volvía rápidamente al corral de la caricia. 

El cisne fue convirtiéndose en cotidiano, 

juguete delicioso, imprescindible. 

Ella se descubrió teniendo una obsesión desconocida por el ave. 

Éste bogaba en la conciencia de Leda como idea fija. 

Y todo empezó a parecerle gris, 

si no es que negro, cuando le faltaba 

la blancura emplumada y navegante de su embrujo. 

 

Y sucedió lo irremediable: ambos, 

Leda y el cisne, 

la esposa de Tíndaro y el rey de los dioses, 

se fueron a la parte más escondida del estanque 

y empezaron a intercambiar confidencias y atrevimientos. 

En los escarceos, Júpiter creyó ver fugazmente en su amada 

la reencarnación de su madre 

ya que, en cierto momento, su brazo y el cuello del cisne 

se enroscaron apasionadamente 



como dos sierpes 

que logran su plena satisfacción en el nudo del amancebamiento. 

Al calor de la entrega, 

por su lado, la mujer columbró, 

en una visión relampagueante, 

una divinidad espectral a horcajadas en el cuerpo del cisne, 

con el cuello del ave enhiesto y erguido, 

ondulante y lujurioso, 

saliendo y penetrando en su entrepierna. 
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Enrique González Rojo Arthur nació en México, D.F., el 5 de octubre de 1928 en 

un ambiente rodeado de libros. Como el mismo cuenta, poco después de haber nacido  

 

sobrevino un temblor y se cayeron dos tomos de la Enciclopedia Británica en su cuna y 

por poco fue víctima de un "Enciclopediazo". Pero esta no fue la única razón por la cual 

ha dedicado gran parte de su vida a la lectura y escritura de libros. El ambiente le fue 

propicio. La educación del abuelo y del padre -sobre todo del primero- sembraron en 

Enrique una afición y un gran placer por la cultura. Desde muy joven, cuando su abuelo 

le preguntaba por un libro, sabía en dónde encontrarlo en la biblioteca. Se había 

convertido en el librero de la casa. Más tarde expresaría claramente cómo esta devoción 

determinaría su entorno: ha vivido en bibliotecas que tienen casa, no en casas que 

tienen biblioteca. Desde la muerte del abuelo y en plena juventud, se afanó en el 

magisterio. En 1959 obtuvo el grado de maestro en filosofía con una tesis llamada: 

"Anarquismo y materialismo histórico":, cuyos planteamientos el autor ha modificado y 

superado. Enrique también realizó los estudios del doctorado en filosofía. Ha residido 

siempre en el Distrito Federal, a excepción de dos años que vivió junto con su familia en 

Morelia, Michoacán, donde fue invitado a colaborar como profesor de tiempo completo 

en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Además del magisterio, 

Enrique se ha dedicado preferentemente a la literatura, a la filosofía y a la militancia 

política. Después de haber superado hace dos años una grave enfermedad, se encuentra 

en una de las épocas más prolíficas de su vida, sumando a su afán de escribir sus 

antiguos gustos por la música y el cine, pero ahora con mayor tiempo y disposición. 

 

 


