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EL NEGRITO EMMET TILL

por Enrique Gonzalez Rojo

Los primeros faroles destruian la tarde.

La callejuela —si, la vieja y sucia—

se quedaba sin ninos. Todos ellos,

barnizados sus labios con el hambre,

buscaron los rincones y los lechos

donde los ojos saben extraviar las miradas
que han sido tan amargas como todos los dias.
Frente a la casa grande, se escucharon los pasos:
unos pasos menudos

y otros —caray, Jquién viene?—

de un hombre que buscaba

entre todas sus bocas, la de hiena

para echarse a reir.

De pronto las miradas.

Los pasos atraian las miradas.

Ojos indiferentes.

Ojos acurrucados en alguna nostalgia;

ojos enardecidos por el odio;

ojos, entre otros ojos,

que irradiaban chispazos de deseo.

El hombre era accesorio,

una sombra tal vez,

un hueco indiferente,

un borron en la pagina ambulante.

Ella, dandole el brazo, balanceaba su cuerpo.
Caderas que senalan el fracaso

de la carcel ingenua del vestido,

lanzaban oleadas de lujuria

a izquierda y a derecha.



Esas piernas. Habra que detenerse.
Lentamente, despacio hay que decirlo;

las piernas, la tersura caliente de esas piernas;
faldas que escamoteaban

la carne apenuscada en la belleza,

faldas en un oleaje de crujidos.

La mente de los hombres. Las ideas.

Todos los pensamientos

tenian epidermis de mujer.

Varios hombres creyeron

gozar en esa carne.

Creyeron ser los duenos

de ese instante de luz

—imi muchacha, mi amor!— que nos fatiga.

Emmet no estaba lejos; sus labios, sus mejillas,
sus manos en las bolsas, no se hallaban muy lejos.
Su cabello crispado,

sus palabras, un jubilo en los ojos.

El no estaba muy lejos.

Los amantes se le iban poco a poco acercando.
Emmet, como los otros,

no tuvo mas miradas que para ella;

desdibujo el apoyo masculino;

lo evaporo, sonriente, de la calle;

lo abandonoé en los ultimos rincones

de Chicago; lo puso lejos de é€l,

entre algunas basuras;

una basura mas

entre tantos despojos

que la gente condena a no mirar.

Emmet sintié su cuerpo. Era un adolescente.
Hace dias —dos dias—

una de las primeras erecciones,



como suave marea levantada,

lo sorprendio en su lecho.

Era un nino normal que se encontraba
a un paso de ser hombre,

a un cuerpo de mujer

de adquirir los secretos de la vida.
Cuando mir6 los senos

y sono hacer la cita con la carne

a la nudez en punto,

cuando vio la epidermis

apretada entre venas anulosas,

sintié que el corazon se le caia.

Un extrano, escozor.

Y entonces lo inconsciente, lo guardado,
un nino que se cambia por un hombre,
una boca imprevista

y el fuetazo sonoro de un silbido

lleno de admiracion y de deseo.

El contorno de nada,

la sombra musculosa

que masticaba chicle con maestria,

el hombre "propietario”

de esos kilos morbosos de hermosura,
dejo de estar afuera, reintegrose al espacio,
dio un salto del olvido a la presencia,
vivifico a la roca;

pero solo lanzo6 sobre el chiquillo

una extrana mirada indiferente.

Los amantes dejaron la calleja.

Emmet, ya mas sereno, se sintio en el regazo
de una de esas sonrisas de su madre.

Se restrego los ojos. Se froto los zapatos



en la parte trasera de los nuevos
pantalones. Subio para su casa.

Un olvido total

del anterior suceso.

"Que vienen a buscarte dos senores",
escucha de su madre.

"Seran aquellos dos

que me vendieron estos pantalones".
Bajo las escaleras.

La puerta del zaguan abri6é su angustia.
El hombre que paseaba a la belleza

por la calle, y un otro (mas grande y musculoso)
lo tomaron, cada uno, de los hombros:
un muneco de trapo,

un negrito de paja, se diria...

Se mueve el automovil.

Un silencio cuajado en la venganza.
Dos ejemplares, dos, de raza pura.
Un lugar descampado.

Frenos. Las portezuelas.

Un forcejeo timido, medroso.

La desesperacion ya no valia,

era, en aquel momento,

una moneda falsa.

Primero un punetazo del gorila:

un alarde de técnica.

jQueé precision! El golpe no fue brusco:
supo guardar, con arte, las distancias.
Coloco un "hasta aqui” sin exigirle
demasiado al dolor.

El zarpazo al estomago

fue mas intencionado,



desenlace de un calculo preciso.
Mientras uno oprimia los hombros del muchacho
el gorila estudiaba

cual angulo seria preferible:

era en verdad la bestia

geometra del dolor, fisico del escarnio.
Melomano de aullidos infrahumanos,
inicio6 el "vengador"

un agil tiroteo de manatos.

La sangre aparecio. Pero era poca.

Una poca de sangre.

Bienestar —no alegria, no jubilo—

hizo nacer la sangre.

Los golpes fueron ya ininterrumpidos:
modelaron, de pronto,

el regocijo franco de la hiena.

Risas de mal aliento,

como nubes de whisky,

eran la compania

de punetazos dociles y lugubres.

La llovizna de odio se fue intensificando.
Las manos iban rifles, volvian escopetas;
ascendian punales, bajaban dinamita;
se llamaban revolveres,

se apellidaban balas.

El "vengador", jadeante, carraspeo:

"Yo soy Rocky Marciano,

mira como Archie Moore no se defiende.
Yo soy un blanco, mira,

ta solo un negro imbeécil".

Asi dijo la fiera.

El otro, de repente, entro en el juego.
Cuatro punos trazaban, en la cara del nino,
leprosas acuarelas, cubismos ulcerosos,



surrealismos de sangre,
frescos de un colorido pestilente.

La vida del negrito se hallaba ya dormida,
durmiendo —dulce nino, negrito de tu madre,
negrito de nosotros—

entre las azucenas de una paz verdadera.

La muerte no detuvo

mas que la vida de Emmet,

no detuvo el impulso destructivo:

estaban todavia las hienas trabajando;

los punos se enredaban en el asco,

una papilla hueca era la cara;

golpeaban con piedras, con la rueda de acero,
con pedazos de hacha, con la llave de tuercas;
mataban, con el animo incendiado,

las facciones del rostro.

De la mano a la cara se extendia

gigante malvavisco,

jiron de caramelo vomitado.

Los chacales, contentos,

se fueron poco a poco rindiendo a la fatiga...

Unos dias despueés,
los jueces absolvieron a los hombres.

¢Por qué se nos ha dicho que Hitler ya no vive?



México, 1956.



