José Revueltas

poesia

;Poeta JOSE REVUELTAS? Desde luego, y poeta de
tiempo completo. Poeta no sélo en sus novelas, cuentos y
hasta ensayos politicos, sino en el ambito propio del
discurso especificamente lirico. Este disco recoge un
puflado de poemas, de diferentes épocas (el més remoto de
1937 y el mas reciente de junio de 1973), espléndidamente
lefdos por Rolando de Castro, que abandonan la
compaififa, el apoyo mutuo o la identificacién con otros
géneros literarios para presentarse como un ramillete de
imprecaciones y ternuras engarzadas en la conformacién
particular del acto poético. Y salen estas criaturas airosas
de la prueba. Son, a no dudarlo, excelentes poemas. ;Qué
otro nombre, en efecto, se puede dar al especticulo en el
que el escritor, “sucio de vida”, y después de revivir el
instante nocturno en que villaurrutiamente “los espejos
reciben el asombro culpable de los adulterios”, logra
escuchar “torrentes furiosos de semen que corren por las
calles”? El nombre de poesfa, de sencilla y aterradora
poesia. ;Qué nombre reservar a la visiéon de José de
encontrarse un dia “tapando mis ldgrimas con un poco de
tierra, como se hace con los muertos™ La designacién
franca y directa de lirismo, de sencillo y aterrador lirismo.

El caso de Revueltas nos da pie para formular esta tesis:
todo escritor verdaderamente grande,
independientemente del género que cultive, tiene que ser



gran poeta. La gran obra literaria contemporédnea no sélo
representa, objetivamente hablando, la dilucién de los
géneros tradiclonales, sino, por ello mismo, la ruptura
subjetiva de las especialidades. José Revueltas es una
elocuente demostraciéon de ello.

Los poemas grabados en este disco presentan, por otro
lado, caracteristicas habituales de José como creador:
crudeza, emotividad que mas que voz alta lo es en grito, y
la mitad de su gran conclencia del asco ambiente o la
basura cotidiana, su ternura de siempre. Son sus
caracteristicas ya conocidas, s6lo que mds decantadas y
pulidas.

JOSE REVUELTAS POETA? Basta sentarse un
momento frente al tocadiscos, beberle las palabras a la
aguja, para responder afirmativamente a ello. Y afiadir
que no se puede ser sino un Intenso, profundo y
conmovedor poeta quien sabe descubrir, “cuando el
crimen y los papeleros se duermen en la calle”, no
tnicamente a los hombres que “se envejecen mortalmente
a cada cigarrillo”, sino a la mujer exaltada como “una
quieta verdad gdtica, extremadamente pura”. Angustia,
pues, y amor. Y una pluma, la de José, que entra como
Pedro por su casa en los palacios y cabanas de lo bello.
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