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Como poeta, Enrique González Rojo ha asumido 

desde hace algunos años un compromiso 

definitivo: escribir sobre el tema del infinito un 

solo poema. El punto de partida fue, Para 

deleitar el infinito, libro publicado en 1972. 

Origen de una tarea que se plantea como 

inacabable, el poemario ha sido desgajado 

ahora en otros cuatro libros contenidos en un 

volumen. 

 El antiguo relato del principio, editado 

recientemente, incluye el canto que le da título 

al libro, La bestiada, En primera persona y 

aquí, con mis hermanos. Ahora son 

desarrolladas líneas que estaban esbozadas, 

tratadas ligeramente. Este nuevo volumen ha 

cobrado en el tono de voz una distancia notable 

respecto al anterior.  

Ese intento de redactar el mismo poema global 

en cuanto a un tema amplio, dinámico, está 



destinado, según el autor, al fracaso. “Sólo dios, 

si existiera -ha escrito- podría dedicarse a la 

creatio continua de un poema de nunca acabar". 

Y añade a continuación: “Me encuentro 

imposibilitado de practicar el infinito”. 

 

-Hay una trampa en todo  le digo a González 

Rojo pensando que el tema y ambición son, 

en principio, interminables, que únicamente 

la muerte, como manifestación física, podría 

ponerles fin. 

¿Antes de que me conteste, recuerdo que él 

ha expresado que su muerte no será el 

momento del silencio, sino el instante en 

que diga, por fin, lo que tenía que decir. Y 

esto forma parte de la trampa. 

Entonces se ríe cómplice de mi afirmación. 

 

-Claro que es una trampa, porque este deseo, 

esta idea lleva en sí misma la frustración.  No 

se puede hacer. Es un espejismo aceptado 

conscientemente. Se ha dado, efectivamente, un 

compromiso identificado con mi muerte. La 

preocupación que tengo por el infinito no es 

meramente literaria, sino vital.  



-Por otra parte, usted ha cambiado el 

programa inicial de escribir extensamente y 

en orden cronológico los originales cantos, 

tal vez para moverse con mayor libertad. 

 

-Sí; he decidido no seguir un orden 

determinado. Puedo tomar un canto, cuando 

me motive, y desarrollarlo, sin que me importe 

su ubicación primera en el anterior volumen. 

También puedo salirme del programa trazado e 

inventar, añadir nuevas situaciones. 

[…] 

“El poeticismo -escribió Montes de Oca pugnaba 

por la racionalización de las diferentes técnicas 

para crear imágenes en poesía y para asignarles 

un valor en el poema, de acuerdo con la 

complejidad, originalidad y claridad".  

“Nuestra conducta de grupo se fincaba en el 

repudio del orden burgués”. 

Qué inocencia, comenta González Rojo, 

sonriente. Y cuenta que hacían 

representaciones teatrales, pantomimas, que 

un día él y Lizalde cantaron en la XEW, que 

entonaban, por las calles a voz viva el himno 

del movimiento, Relámpago. 

 



LOS RESIDUOS 

En ese tiempo había una inclinación hacia 

actitudes surrealistas. Algo de ello se filtra 

como materia prima en el poema “El 

dinosaurio nostálgico". Aparece además, 

como una fuerte tendencia en poemas que 

han cobrado un aliento narrativo. Existe una 

pesquisa hacia lo surreal, como una de las 

constantes de El antiguo relato del principio.  

 

-Este cabo suelto no tiene, creo, mucho 

porvenir en lo que escriba posteriormente, 

porque hay el peligro de que los poemas lleguen 

a algo mítico y eso no me interesa. 

-Ha variado también el peso de lo conceptual 

sobre la imagen poética… 

-Veo a lo conceptual como un residuo del 

volumen anterior; era el hilo conductor. Ahora 

ha quedado desvanecido. Cierto que existe el 

intento de referirse a una inteligencia rectora. 

No creo que se sienta demasiado lo conceptual, 

y al decir demasiado, aludo a una falta de 

elaboración artística. 

-Los poemas políticos implican un acento 

confesional, distinto, más audaz. 



-No son poemas objetivistas, tratan de un 

problema personal: las dificultades de un 

pequeño burgués para asumir una conciencia 

proletaria. Están mediatizados por una 

constante ironización; no son vetas coaguladas 

por mí, sino abiertas. Los poemas difieren de 

los panfletarios. Tienen, además, una fuerte 

carga de erotismo, son biográficos. Esta ahí mi 

militancia política revestida de mi personalidad. 

Se cree que los problemas políticos deben ser 

discutidos al margen de los conflictos que uno 

como ser humano tiene. 

 

DESINTEGRACION 

-¿No habría -preguntó--, un armazón clásico 

en algunos poemas, paralelo a un acento 

épico? 

-El antiguo relato del principio comienza así, 

pero poco a poco hay un proceso de 

desintegración formal; me voy alejando de lo 

férreo, de lo clásico, para adoptar nuevas 

modalidades. En alguna parte hay la intención 

de usar imágenes atrevidas, poemas con 

palabras metáforas, en donde una sola palabra 

contiene a la metáfora. Existen formas de 

expresión cotidiana que han sido modificadas. 

Le doy un giro nuevo a un dicho y este se 



transforma. Me rebelo contra la forma y la 

estructura. 

-El sentido del buen humor, lo antisolemne... 

-Quieren romper también algo establecido. En 

este aspecto el volumen es desenfadado. Siento 

que la obra es de transición, que me conduce a 

nuevos horizontes; constituye mi acta de 

independencia respecto a Para deletrea el 

infinito.  

 

LAS PUERTAS ABIERTAS 

El tema que lanzó González Rojo, se 

convirtió en un abanico que desplegó 

variaciones de constante motivación. Se 

abrieron varias puertas: una de ellas es el 

enfoque de los poemas políticos con una 

noción crítica.  

-Otra ha sido la integrada por los poemas 

visuales, flirteo con las artes plásticas. Tablada 

hace referencia a lo visual en relación con el 

contenido. Aquí es un coqueteo no figurativo 

con el poema. Esto es embrionario. También el 

poema escenificable es una puerta más. Ojalá 

pudiera representarse. Es un reto para un buen 

director, porque tiene que darle movimiento.  



-Es nuevo el pudor, la falta de miedo hacia la 

cursilería, la rispidez, la ira, el malhumor. Si 

sus poemas no creen en Dios, creen en el 

hombre. La creación poética sería… 

-Un trabajo humano, con apetito de eternidad; 

roído por el tiempo. 
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