XIl

Heraclito veia en la guerra

(en lapolemoy,

en el grufiir de las tacticas,

el principio fundamental,

el secreto dicho a voces por el chisporroteo
de la vida y de la historia...

El mismo fuego no era

-como un algebra en llamas-

sino una representacion teatral de la conflagracioeterna,
la lucha sin cuartel

-sin descanso,

sin arrepentimiento,

sin el oportunismo de lo tibio-

de unas flamas contra otras

-espadas y pufiales

gue se limitaban a durar

lo que duraba su tajo.

La esperanza

(la paz,

el armisticio de la ceniza,

la subversion de los epitafios)
no era sino el punto y seguido
de una tregua,

el dormir y despertar

del dragon infinito.
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Xl

El siciliano recordaba que Homero

-cronista insuperable de la
contradiccion dialéctica-

maldecia la maxima ley al hacer votos

porque la discordia desapareciera

de entre los hombres y los dioses.

Mas a veces el cantico homérico

daba la palabra al armisticio,

a la paz tartamuda de las treguas

0 a las dagas ahitas ya de sangre,

y escribia sus mejores hexametros

en la pagina en blanco que grita la bandera
demandante de paz.

Para Empédocles la guerra

era el desarreglo universal,

la reencarnacion del desorden,

el motor, oculto y presumible,

o el enigma subterraneo,

de las metamorfosis y sus saltos de garrocha.
Pero no podia explicarlo todo.

No, no podia.

Si solo hubieraDiscordia—deciase-

como entender el volar de la jilguera

gue lleva amorosamente al pico de su cria
migajas de existencia y trozos de gorjeo...
Si solo existiera elOdio

la noche ahogaria en sus brazos al alba,

el mal pasaria por las armas a su contrario,
las huestes del Tartaro,

a la voz de ¢ quién vive?,

invadirian los Campos Eliseos.

No, elOdio tiene que compartir el poder
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con elAmor:

cierto es que la sombra,

al ver cansada a la luz

-como cuando una luciérnaga se prepara
para dormir-

esta dispuesta a lanzar su zarpazo negro
y poner a los pies de la noche

toda la ciudad de Agrigento.

Pero también es verdad que la luz,
cuando siente que la sombra se descuida,
la arroja a empellones de su sitio

y la obliga a esconderse debajo de los arboles.



XV

La perfeccion,

puntillosa,

consciente de decir la ultima palabra
en todos lados,

no gusta de hospedarse,
encarnar

0 reencarnar

donde sea.

Pero tal vez le agrade hacerlo
en alguna de las figuras

de la jugueteria fantastica

de la geometria.

Pero no donde sea.

Ni en un punto.

Ni en una linea.

Ni en una curva.

Ni siquiera en un circulo
donde un sinnimero

de puntos

ligeramente curvos

se toman

de la mano.

Pero es muy posible

gue se halle a sus anchas

en lacircunferencia

donde nada esta fuera de su sitio
y que, a lo que se dice,

fue el juguete amado

-junto con el seno de su madre-
con que mataba el tiempo
Zeus nino.

Por eso Empédocles
-bafnandose sin cesar

en el inmovil rio

de Parménides-
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pensaba que todo viene de una esfera,

se entretiene en el aqui y en el ahora de unos pastsuspensivos,
y tiende a desembocar otra vez

en una esfera.

Pensaba que la perfeccion,

el orden primigenio,

la cachonda relacién entre los entes,
fue destruida a manotazos

por el Odio.

Opinaba

gue hoy por hoy,

en lo actual,

gue esta siempre prendido de alfileres,
vivimos ante todo

bajo el signo

de laDiscordia,

donde todo se entrega

a luchar entre si

a pufio y corazon

cerrados.

No solo estan en guerra

las cosas, los hombres y las tesis y antitesis
de cualquier controversia cotidiana,
también lo estan los dioses

gue no pueden ocultar de comun

las manchas de sangre divina
asentadas en sus manos

y sus ademanes.



XV

La imagen que el agrigentino

se hacia del cosmos

-la tierra en el centro

y un circuito de soles y de astros
como periferia en llamas-

revelaba su morbosa inclinacion por las esferas,

gue, a diferencia de los cuadrilateros
y los paralepipedos,
son siempre acariciables.

Para él , una esfera no sélo encarnaba
la mas fina alhaja de la geometria,
sino la criatura que conciben,

en su molde, las manos

gue se acoplan.

El cosmos actual era sélo un recuerdo,
una caricatura,

un simulacro

de la esfera inicial,

y un avance,

un sueno,

un futuro ganado por el dia

de la esfera final.

En el principio, no era el verbo,

ni la luz,

ni el tiempo,

ni el espacio,

ni las aguas o el aire,

ni los dioses con las manos
chorreantes de portentos;

en el principio

no era sino ese icono de la perfeccion
gue es una esfera.
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XVI

Cuando en medio de las mudanzas,
se piensa que las cuatro raices
nunca seran llevados al cadalso

de su propia agonia

-ya que son témpanos de ser,
pedestales de lo efimero,

islotes en que vive la excepcion

de la salada regla circundante-,

el rio de Heraclito,

con millares de herreros armoniosos
transformando los verbos en gerundios,
se halla infestado, como liquida red,
de intemporales peces escapados
del acuario de Elea.

Al ser testigo del desdén

de las raices por el tiempo,
Empédocles insinuaba

gue la cuna y el ataud son artefactos
gue solo deben ser exhibidos

en el museo de lo imposible.

Todo cambia, menos lasraices

Pedazuelos de eternidad, en ellas

el tiempo es arrojado por la borda

y el pulso nunca deja de cantar su partitura.
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XVII

Por ignorar la muerte

y tutearse con la misma eternidad,
las rizOmatafueron asimiladas
con los dioses.

La inquisicion filosofica

del numen de Agrigento

quedo convertida en un capitulo
de la mitologia.

Zeus era el fuego,

Hera, latierra,

Hades, el éter

Y Nestis, el agua.

Pero ¢ qué significa esta apoteosis de los cimientos
o0 esta divinizacion de lasaice®

¢ Era el deseo de presentar

con el culterano ropaje de la oratoria

los andares del cosmos,

sus ires y venires circulares

gue quebraban el cascaron de su escondite

y se ponian a gritar a todo pulmon

la verdad de los entes?

Empédocles, que se pasaba
horas y mas horas

ante el ojo de cerradura

de lo hermético,

gue conocio el culto orfico

y supo de la metempsicosis

y Su transmigracion de deseos,
¢, podia creer en esas grotescas criaturas
de la imaginacion

creadas en la fabrica de dioses
de los templos?

58



Hasta hablaba en ocasiones

de que las mismas deidades

eran criaturas de lasraices

en algo asi como una mezcla inusitada de ellas,
realizacion de una receta

unica,

sublime,

gue la audacia

puso en manos de Afrodita

y Afrodita en los atroces dedos

de las Parcas.

Pero ¢ .creia en verdad que los dioses,
nacidos de laierra,

contagiados de energia por &ol,
regados por lalluvia

y templados por losvientos

eran el frondaje arboreo,

originado en lasraices

gue creci6 hasta ocupar el cielo entero
y tener a sus pies, bajo su arbitrio,
toda suerte de bestias y de humanos
gue cargan a su espalda

la aritmética joroba

de sus muy personales

duraciones?

O es que Empédocles,

al tomarle el pulso a los arboles,

al hincarse de rodillas ante los grandes silencios,
al acompanar con su citara

el fragor de las cascadas

o0 al escuchar las canciones de cuna

con los que la noche acierta a adormecer el dia,
¢ 0ia palpitar en todas partes

el sagrado corazon de la materia?
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XVIII

Se sabe que, con excepcion del corazén,
la parte siempre es menor que el todo,
como los suspiros

en que se fragmenta el aire;

gue, con excepcion del colibri,

no se puede estar en dos partes al mismo tiempo,
y que, con excepcion del coito,

las paralelas, pudorosas, jamas

se tocan en algun punto creado

por la loca de la casa.

Se sabe.

Pero el androgino es la negacion de los contrarios,
derrame cerebral de la l6gica,

bodas de carne

sin ni siquiera el divorcio imaginario

de la separacion momentanea.

No es, no, la falsa y efimera
unidad del 6sculo

—con promesas de saliva

de una vida en comun.

No. Es simplemente urandrégino,
un circulo perfecto,

una manzana

en la que solo laDiscordia

puede hincar el diente.

El hermafrodita no sabe nada de besos.

Nunca, a decir verdad, ha escuchado

los rumores, que a veces se oyen en los jardines,
nacidos de esos puntos turbulentos del espacio
ganados por la libido.

No ha oido hablar de nada semejante.

Si ha visto al unicornio
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aproximar su hocico al de otro unicornio
gue emergia, esculpido por la sed,

en la corriente de agua,

pero tal no se llama beso.

Si ha visto como el pico de una madre pajara
pone unos granulos de cielo

en el pico color de rosa de sus crias.

Pero esotiene otro nombre.

La piel ajena nunca le ha robado el suefio,
ni jamas ha creido ver en el insomnio
-como los enamorados en pie de angustia-
un ansia,

un ponerse las sandalias,

un salir presuroso sin importar la hora
para ir en pos de la carne

envuelta en el vestido indomefiable

del desdén.

Eso, nunca.

Ahi, en sus litorales,

en su compacta carne,

el deseo brilla por su ausencia:

el estbmago no mira de reojo los rifiones,
el pancreas los intestinos,

ni tampoco el corazon

cualquiera de los otros

organos internos.

Para este ser, el orgasmo,

la sublime unidad de los opuestos,
era el unico episodio inverosimil
de las leyendas.

Su entidad

-custodiada por una epidermis
gue deja el infinito

fuera de ella-

es total,

redonda como el solo de una lagrima,
sin un poro

-por el que pudiera escapar

un suspiro.
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¢,Que una de sus manos puede hacer el amor
con la otra?

¢, Qué él es un narciso realizado

sin la intermediacion

del agua parmenidea del espejo?

¢, Qué sus ojos suelen darse cita

en el punto del espacio en que coinciden
sus miradas?

Tal vez. Pero en el fondo

carece de fisuras

y resulta impenetrable

a las sutiles violaciones

de los alfileres.

Es simplemente un androgino.

Una unidad total, inconsutil,

sin la inquietud centrifuga del deseo.
Criatura destinada

a ser resquebrajada por elOdio

y a engendrar, con los géneros,

las dos formas vivientes esenciales
de la nostalgia.
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XIX

En el firmamento

no hay el menor rastro

de cosas divinas

-ni siquiera mendrugos de bienaventuranza.
Como lo hacen las estrellas

gue aun vislumbramos

pero ya han fenecido,

sepultadas en el hoyo negro

de su pasado en llamas,

lo sobrenatural brilla, si, por su ausencia
en alto cielo.

Mas un dia, muchos calendarios ha,

todo cambio de repente:

Zeus afadio a sus propiedades y caprichos
la atmosfera completa.

Mando cercar el punto del espacio

donde instal6 su puesto de vigilancia.
Recorrié mentalmente

Su jugueteria fantastica de portentos.

Saco a codazos las nubes,

se coloco en su lugar, blandié sus rayos,
los empapo en la ponzofa de la buena punteria
y los arrojo, ay,

sobre todos los androginos

gue merodeaban

por aqui y por alla en el mundo primigenio,
como criaturas satisfechas,

dichosas,

redondas casi,

hechas bajo el modelo del circulo vicioso.

Ay los hermafroditas:
las tetillas del hombre,
el clitoris y sus erecciones subterraneas,



la masturbacion frente a un espejo,

Narciso chapoteando al centro de sus perversiones,
sonpolvosde aquellos lodos.

Ay los hermafroditas.

La Discordiadio a luz lo diverso,

pero no la indiferencia

o la frialdad:

la escision de los androginos

no fue como si se resquebrajara

el universo mundo

y quedara de un lado el polo norte

y del otro el polo sur.

No. Tras el zarpazo,

cada sexo extrafia al otro,
calidamente,

con un hueco infinito en el estbmago.
Sabe que, tas los pafos interiores del pudor,
se encuentra la ambrosia

de la media naranja.

La gestacion de géneros

fue la creacion de células

nostalgicas,

tacto fuera de si,

deseo gue no se anega en ningun mar de dudas
a la hora de ejercer la pirateria

de lo vedado.

Ay los hermafroditas.

Divididos, se buscan

en todos los arrabales de lo fortuito,

en el estallar de polvora de lo inesperado,
o a la vuelta de la esquina

de la sorpresa.

El Odio, pues, creo los sexos.

Coloco la antitesis

en moldes contrapuestos de carne solitaria
y voluptuosa.
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Desgarro la unidad hermafrodita
y le dio a la diferencia la palabra.
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XX

Aristoteles reprochd a Empédocles

gue, en sus escritos, |Amistad
-normalmente encargada

de enterrarle puiales al espacio

gue divide los cuerpos-

es a veces la causa de la separacion...

y la Discordia—generalmente dedicada

a servir de sepulturero que hecha polvo antiguo
al polvo que se inicia-

es en otras ocasiones la causa de la unidad.
Eso le reprochd.

Pensemos en édmor
y en Helena de Troya.
Por una vez lddea platonica de lo bello
no sali6 victoriosa en los juegos florales
del espiritu, cuando entré en competencia
con esta mujer.

Espejo de Afrodita,
escultura dada a luz
por no se sabe qué manos perfectas;
cuerpo que, desnudo,
sin la retérica de traje
y sin la verde reticencia de la hoja de parra,
habla de una de las reencarnaciones
de lo insuperable.
Y si es verdad que ella
llend el cuerpo de Paris
con los blancos brochazos de su entrega,
su acto,
su intercambiarse lineas fronterizas
bajo los aleteos de sabanas oscuras,
separo a los aqueos de los troyanos
e hizo que Ares
guitara fundas y pusiera filos en todas las espadas



y soltara las riendas
de los caballos,

de las temeridades
y de la sangre.

Pensemos ahora en el gigante Anteo.
Malhumorado y belicoso,

llegaba con mayor prontitud

a las manos que al cerebro.

Azuzado por laDiscordia,

no se contentaba con el grufiir

de sus musculos

0 los secreteos de su bilis

con su sangre,

sino que se lanzaba a propinar pufietazos,
mordidas y patadas.

Pero se dejaba llevar por la ira

y por un higado de pocos amigos,

no porque sus musculos

hubieran recibido buena ensefianza militar,
gue su fuerza fisica

estuviera a la altura de su enojo

0 que una estrategia innata

le injertase neuronas a sus pufnos.

El secreto de su valentia

-0 mas bien temeridad, porque llevaba
amordazado el riesgo-

residia en que,

cuando su contrincante

-como era lo comun- lo derrotaba
arrojandolo al piso,

para hacerlo morder la lona

de su propio fracaso,

la tierra, su madre,

le pasaba, amorosa, de nuevo la energia,
la sangre turbulenta, el vigor resurrecto,
y él, al ponerse de pie,

otra vez se encontraba en pie de guerra,
pasandole revista a sus enojos,
felicitando a sus pufos
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y sabiendo que el camino hacia &mor
es laDiscordia.
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XXI

Las voces de mando

gue ordenan hacer o deshacer

las cosas, los animales o los hombres,

no brotan delfatum

-que tiene ideas fijas, palabras congeladas,
decisiones inexorables.

Decisiones en que dar marcha atras,
mirar-hacia-la-espalda del arrepentimiento
0 meterle reversa al devenir,

son el primer mandamiento

de lo imposible.

No brotan tampoco de una mente superior

gue lo mismo haria el rompecabezas del crepusculo,
el disefio detallista de la célula

o el programa para que el mar exista,

como también la férrea dictadura de las leyes,

esas maximas sin borrador

escritas en el cosmos,

0 espirituales ocurrencias

en la materia azul del cerebro de cerebros.

El principio principe,

el principio al que obedecian, en sus avatares,
lasraices, el Amory el Odio,

era lo fortuito,

lo contingente,

lo que si bien existia

--y su libro de recuerdos infantiles

comenzaba con el sabor

del oxigeno-

podria no ser,

o ser de otra manera,

como una mas de las reencarnaciones de lo imprewst
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Era lo inesperado,

el de repenteen algun lugar del universo,

lo casual que le mete zancadillas a la l6gica
y flirtea descaradamente con el caos.

Ante esa dictadura de lo casual,

hay separaciones y fusiones injustas o inquietantes
monstruos de ternura indecible

o silfides leprosas,

porque el azar

es el que lleva las riendas:

en una mano la cuadriga de raices

y en la otra el servil duunvirato

de laConcordiay la Discordia

Pero un mundo donde reina el azar

no tiene ni pies ni cabeza,

ni cabeza ni pies que le permitan

pensar y hacer camino.

Es como el mar,

en que va a la deriva lo arbitrario

y flota un sinsentido

gue desconoce el reposo,

y en que él mismo recorre los salados

cuatro puntos cardinales,

inventandose,

rompiendo sin cesar con sus rutas y propositos
y arrojandose a un arrepentimiento de burbujas
0 a un estallido espumoso de contradicciones.

70



lll. EL AZAR'Y OTROS MONSTRUOS

El azar disefio,

cuando el cosmos daba sus primeros pasos,
cabezagle tamafio normal,

como dadas a luz

en algun cadalso

y cuyo cordén umbilical se identificaba
con el sangriento filo de la guillotina.
Cabezas comunes y corrientes,

pero sin tronco, brazos ni piernas,
cuya preocupacion permanente

era como diablos caminar.

Habian divisado, si,

la forma que tienen de deambular en el planeta
las uvas, las naranjas

o las pelotas;

hicieron céalculos en sus redondas entranas

y decidieron que la mejor manera de trasladarse,
asistir puntualmente a una cita,

decirle al tiempo que también existe el espacio,
o correr para no llegar tarde al crepusculo,

era rodar a la buena de Dios

o a la mala de si mismo.

Pero era una manera incomoda de locomocion.
Porque cuantas veces, cuantas, al hacerlo

se les llenaban los ojos de lagrimas sucias,

las orejas de alaridos de larvas infelices,

la nariz con fétidos olores,

inéditos, indefinibles,

mas propios del allende que del mundo

y la boca con los residuos

de criaturas aplastadas por un trozo de destino
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venido abajo.
Por eso casi casi no caminaban.

Eran cabezas envilecidas

gue, en lugar de instalar sus pensamientos en lanadsfera,
la jalaban y jalaban hasta ubicarla

al ras del suelo, en la primera capa de polvo.
Vivian en vecindad con las piedras,

las raices, el limo,

y también con las serpientes

gue, ensartando el temor que sufren

y el peligro que acarrean,

se arrastran sin reposo

haciendo perpetuas mediciones de terreno.

Sus ilusiones crecian y crecian como surtidores
gue se paraban en el exacto punto
donde el cansancio hace su nido.
Sufrian de manera inenarrable.

Eran pequefios templos donde oficiaba
la neuralgia. O cualquier otro aracnido
gue aprese las neuronas como insectos.
Cabezas no cargadas de reflexiones,
propdésitos, quimeras,

sino de la jaqueca existencial

gue nos define.

Eran, pues, un error.

Sus fallas de origen

se confundian con los ademanes

del demiurgo.

Pequenos adefesios programados

por el Amor en uno de sus peores
estados de alma.

O por alguno de los manotazos hilarantes
del Odio.

Criaturas enjauladas en el redondel
de sus incapacidades.



Miopes,
con miradas amarradas a los 0jos,
como suspiros remendados en la boca
de la mufeca de trapo.
Ignoraban cémo podrian escapar de la ley
aplastante de la gravedad:
no sabian de escaleras,
ni de subirse a los arboles,
ni de bracear a dos manos el delirio
de conquistar sus alas.
Inmersos en el prejuicio de la linea horizontal,
no veian mas alla de sus pestafas
y no podian vislumbrar mas que trocitos de estrella
migajas de infinito
o el polvo sideral que dejan a su trote
los centauros.
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También eran obra de la casualidad

las manosseparadas de cuerpo

gue se veian por un lado, por otro
(como moluscos desechados por el mar)
tocando, acariciando o apretando
caracoles,

escamas de sirena,

flores perfumadas por su excitacion.

Sus gestos,

sus jeroglificos de carne,

recordaban las contracciones

de la matriz en movimiento

en la infinita placenta de su origen.

Formaban una pedaceria inutil

de carne sin sentido. Causaban la misma sensacion
gue si de repente nos hallasemos

con un deshuesadero de deidades.

Algo parecian querer decir
cuando, ensimismadas,
conformaban la palabra feroz de su pufio.
Y luego se relajaban,
abriéndose plenamente,
sugiriendo que algo

se les entregara.

Se dormian en posicion fetal

y de seguro sofaban

gue preferirian ser

los puntuales mensajeros

gue tienen a mano

las criaturas de carne y hueso.
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Ojos por todos lados,

en los muros, las hierbas,

las manos de los ciegos,

las grietas de las rocas

o escurriendose de las ramas de un arbol...
Por todos lados,

menos en su lugar natural:

su nido de suefos y pestanas.

Ojos casi casi en demasia,

como si se tratara de un afo

de inesperada cosecha.

Ojos gue parpadeaban y parpadeaba sin cesar
buscando metamorfosearse en pajaros

y formar una parvada

gue migrase, con las estaciones,

en busca de los mejores yacimientos

de miradas.
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Primer boceto de la historia:

selva exuberante

hecha con manos, cuellos,

dientes, cerebros, piernas...
Destazamiento

de cuerpos preexistentes,

obra de un azar

enamorado de la retaceria fantastica
gue nacia de sus dedos.

Humanidad hecha pedazos.

Mundo sin cohesion,

sin anhelo de unidad,

chorreando sangre,

como si hubieran sido descuartizados
millones de cuerpos

y sus trozos fuesen distribuidos

por todos los hemisferios del asco.

El Amor se enfrento al azar.

Le hablo de las manos que se aprietan

y construyen orgasmos de juguete,

de los besos mensajeros

gue se envian de despedida,

de los cuerpos abrazados

gue preferirian dar un paso a su fusion

gue volver a conjugar todas las formas verbales
del hallarse solo.

Y los miembros desunidos,

arrastrados por insdlitos impulsos,

empezaron a ayuntarse.

A partir de una lucha enloguecida de las partes
por encontrar refugio en cualquier todo,

ya no era dificil hallar brazos
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gue tenian pies en sus extremos

y que intercambiaban caminos

en lugar de saludos,

cerebros que cargaban sus pulmones
-y con ellos la atmosfera completa-

a la espalda;

cuerpos con piernas invertidas

gue no permitian a su duefio

dar el menor paso...

La Concordiale hablaba alazarpor un oido
y la Discordialo hacia por el otro.

Y aquél, embrollado, no sabia

como detenerse

y exonerar al universo mundo

de la fantasmagorica

evolucion de sus contradicciones.

La tierra quedo convertida

en un enigmatico y descomunal taller
gue hacia y deshacia cosas,

animales, hombres,

y hasta dioses a veces:

deidades monstruosas,

hechas de material divino entremezclado
con pasiones humanas,

gue inauguraban el ruido

con sus vulgares cantos de taberna,

en vez de pasear las manos por la lira
a la busqueda de los arpegios

con que la perfeccion

tiene, por necesidad, que acompanarse.
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El poeta bonaerense

gue se empeio en amueblar un laberinto
con una biblioteca,

gue logro tomarle el pulso a la eternidad,
gue fue escogido por las musas

para pronunciar la oracion funebre

en las exequias del tiempo,

y que lanzé fuegos de artificio

desde los s6tanos de la metafisica,

me lleva de la mano,

como a Dante su brdjula poética,

por la galeria inolvidable

de suZoologia fantastica

donde, al final del recorrido, caigo en cuenta
de que se hallan en su jaula de papel,
numeradas,

divididas,

no pocas de las bestias que &ar

y su par de demiurgos,

engendraron en la historia natural

del pensador de Acragas,

apretadas en su propia grandeza pavorosa,

puestas a ser por los delirios de la imaginacion.

Apredices de brujo,

al Amory al Odio

la magia se les fue de las manos
hasta dar,

en la arcilla de lo posible,

con el perfil estructural

de lo monstruoso.
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V. ANIMALIA

En la animalia de Empédocles
hallamos elurobo

gue se muerde la cola...
Enigmatica bestia

gue durante muchos afnos

-cuando tenia la juventud

metida hasta los tuétanos-

fue la persecutora de si misma,
tratando de alcanzar, al alcanzarse,
el ser que,

pisandole los talones a su fuga,
buscaba hincar los dientes

en su cola inasible,

hasta que un dia,

sorpresiva y milagrosamente,

se dio alcance,

devord el milimetro inconmensurable

gue hasta entonces lo separaba de si mismo,

mordio su cola,

sabore( la eternidad,

saco al tiempo por la puerta trasera,
y elurobofue ganado

por la geometria.
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El squonk era un animal sorprendente.
No tenia pestafias de mas.

No tenia un corazén

gue se moviera, péndulo al fin,

de un lado al otro.

No tenia una larguisima cola

gue le sirviera, al enrrollarse,

como almohada.

No se comia las ufias con todo y yemas.
No cargaba vello pubico

encima de sus malas intenciones...
Poseia, en cambio, una piel llena de verrugas y lares.
Piel envejecida antes de nacer,
epidermis de feto anciano,

escudo contra las mil y una asechanzas
gue lo esperaban en el medio ambiente.
Pero lo mas caracteristico

del monstruo,

su huella digital

0 su marca de fabrica,

es que se trataba del mas infeliz

de los animales

gue han estado en edquiy en elahora

perseguidos por los cuatro puntos cardinales del derden.

Animal desdichado,

con un morral infinito de suspiros,
gue llora,

llora sin cesar,

dejando a su paso

charcos de lagrimas.

Animal tristisimo,

lloraba, moqueaba,

se deshacia literalmente en llanto.
Perdia peso,

corria hacia la flacura mas extrema,
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como si buscara usar el baston

de sus propios huesos.

Y proseguia llorando.

No sabia como —y a lo mejor ni lo deseaba-
detener su corriente

de grifo acongojado.

No sabia como dar con la breve sequia

del consuelo. Carajo, no sabia.

Llora que te llora se la pasaba el dia entero
ensartando su rosario de alaridos.

Al enconrtrarselo, uno no podia

dejar de preguntarle:

¢, qué te pasasquonk

por qué cargas en tus pomulos

ese deslave de lagrimas?

El squonkestaba presto a respondernos,
su boca adquiria de golpe

el molde exacto de la respuesta,

pero un nuevo acceso de llanto

le hacia imposible decir esta boca es mia.

Y qué sentido tiene

volver a interrogar,

si el charco de lagrimas

gue deja a su paso solo refleja, solo,
el atribulado rostro de la pregunta.
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La bestia conocida con el nombre

de lavelue (la peluda) no predominé en el Medioevo,

a orillas del Huisne,

como cree el naturalista argentino
ganado por la imaginacion.

Su origen es infinitamente mas antiguo
y hasta el mismo sabio reconoce que
“este animal habria sobrevivido el Diluvio,
sin haber sido recogido en el arca”.
Empédocles supo de él

y atribuy¢ al azar,

gue amasa el mundo ejercitando

las mas disparatadas fantasias,

la patente de su extrafiisimo modelo.
Lo mas inquietante de lavelue

no era su figura:

cabezay cola de serpiente,

cuerpo esférico cubierto

de verde pelaje venenoso

y patas anchas y torpes de tortuga,
sino su dieta alimenticia:

gustaba de devorar seres inocentes
y en especial doncellas.

La veluemerodeaba por los pueblos
a la busca de las virgenes
gue requeria para su satisfaccion
y sobrevivencia.
Puestas sobre aviso,
las doncellas de los alrededores
se dieron a perder la virginidad
lo mas pronto posible,
dejarla en manos del primer requerimiento,
olvidarse de las exigencias del matrimonio
y de las argumentaciones vanas del pudor,
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con lo que,

en una de las paradojas

mas extrafias que sea dable recordar
la veluefungié durante algun tiempo
como una especie de espeluznante
Cupido.
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Pariente de la zoologia fantastica de la humareda,
hija de los amores que tuvieron un dia

las flamas y elazar,

la salamandrase pasa todo el dia buscando
los mendrugos de amhrosia

gue Zeus, el hambre satisfecha,

tira a veces al fuego.

Dragon en miniatura

chapotea en las llamas

gue lo circundan o le surgen de adentro.
Si el fuego desaparece (porgue el agua

le rompe la mandibula

y le tritura los huesos),

el dragon corre a convertirse

en el espectro de azufre

de sdlo una leyenda.
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El topoque, mordisqueando sus alrededores,
anda bajo tierra

alimentandose de la mas profunda oscuridad,
suefia con la intemperie

-por lo menos con el claro de luna-

y se acurruca en la humedad

de su propia congoja.

Es alatierra

lo que la salamandra al fuego.

Y aunque vive enterrado a perpetuidad,
solamente en los ojos

se halla muerto.
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V. PENSAMIENTO Y PEREGRINAJE

El espionaje,

el mimetismo,

cllevaron al Amor también a odiar?
¢agruiiir en primavera?

La copia,

la seduccion

¢,condujeron alDesamor

-que veia de reojo

el beso colibri de dos amantes-
a preguntarse por el sabor

de la ternura?

Lo que el Amor odi6é fue lo disperso:
gue anduvieran los ojos descarriados,
como ojos de la calle,

sin saber que las cuencas

son su terrufio,

su nido,

Su palomar.

Odio de la Discordia

la perpetua accion de separar
cuantos besos encuentra en su camino,
tramar guerras sin cuartel

en el cerco de un abrazo

o incendiarles el lecho a las parejas.

El Odio se puso aamar

lo igual o lo idéntico:

amo, de la Concordia, su tendencia

a brindarle carta abierta a la lujuria,

o hacer de la libido

la atmoésfera en que todos los humanos,
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animales y cosas

tienen que respirar.

Las cosas deberian conjuntarse

para que la espada de Damocles
-uno de los nombres del destino-
cayera sobre la unidad, produciéndole
la hemorragia de sus partes.

Le fascind el triunfo de lo homogéneo,
el vals de los iguales,

la relacion sexual de los distintos

en el lecho nupcial del mismo género,
porque en ningun programa

-ni siquiera en aquel en el que el caos
se roba la escena-

el individuo ha de cargar

colmillos de elefante, carne de aspid,
desmelenada luz en la cabeza,

ojos de tiburon, cuello de cisne,

axilas en que estallan pelos de angel...
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La Discordiatomo la decision: destruir a esas criaturas
gue encarnan la blasfemia

de lo mixto.

Y que lo igual, espejo realizado,

se encuentre con lo igual:

gue en el caballo,
todos sus musculos,
todos,

sean veloces,
incansables,

astillas con relincho
de caballo.

Que en la mujer completa,
los pezones,

el ombligo,

los parpados

el pubis,

la dulzura

estén hechos de briznas
amorosas,

maternales,
concupiscentes.

Proclamo que lo hibrido
-el amor a primera vista
del agua y el aceite-,

es un escandalo,

una perversion,

un permitir que el mundo
se incube en una orgia
de enemigos.
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¢ Es dable explicar los guijarros

Yy sus minudsculas esculturas

a lo solido

por el agua?

¢ El apretado mundo en que vivimos
(donde el viento es un ser incorpOreo
en platicas ya muy avanzadas de fusion
con lo fantasmal)

por el aire?

¢ El orgasmo tremebundo

del lunes en la noche

por la fuga de la chimenea

de alguna de sus llamas?

¢, Los humanos y su fardo de suspiros
por una azarosa mezcla deaice®
Hacerlo asi es arrojar nuestra

propia cabeza a los precipicios de lo disparatado.

Mas facil es dilucidarlo todo

por lo igual invisible

gue por lo desigual aparente.

Si pensamos, por contra, que las cosas se hallategradas
por pequefisimas particulas invisibles

de su misma especie,

la hipodtesis resulta mas sencilla,

mas a la mano,

a secreto sorprendido.

Un pedazo de piel
-digamos un seno-
se halla conformado por minasculos pedacitos de el@rmis,
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gue no son gotas de leche condensada,

sino microscopicos trocitos de carne

gue, atrayéndose mutuamente, se enlazan unos a ®&ro
hasta formar esa parte del cuerpo donde se encumbla libido
gue, en naciendo, saca a la intemperie

su herencia de blancura.

Otro ejemplo.

En la creacion de la hormiga

tal vez no tuvieron nada que ver -0 muy poco-

los cuatro elementos,

la cuadriga de principios

del carruaje filosofico de Empédocles.

El cuerpo de la hormiga

no es otra cosa que un hormiguero de pedazuelos isiles
de hormiga.

Uno mas.

Los elefantes no estan hechos de ladrillos de gaxel

ni las gacelas del pesado material

de las tortugas,

sino que se hallan conformados

de apices de elefante y briznas de gacela

y asiad infinitum, en el entendido

de que la infinitud no es sino el pastor inconmensable
gue conduce a los finitos a pastar.

Anaxagoras,

un visionario nacido en Clazomene,

le dio un viraje radical

a las ensofiaciones del agrigentino:

en vez de lasizOmata hablo de lasspérmata
en lugar deelementose refirié a lassimientes
y reemplazo elAmory el Odio

por el Nouso la Inteligencia



Las cosas no nacian y morian

a la brisa bayadera o al soplo huracanado
de la Amistady la Discordia,

sino porque una razon

(que no habitaba la carcel del cuerpo,
sino que vivia

y obraba al aire libre),

disponia que asi

discurrieran las cosas

con el enamoramiento de los medios y los fines,
las premisas y las conclusiones

o0 la pasion incontenible de la causa

por su efecto.

Las simientesle Anaxagoras

—asentolo Aristoteles-

pueden llamarse tambiérhomeomerias
-semillas que se encuentran a la busca
de sus iguales,

como bocas muertas de frio,

como granulos de Idhomogéneo

gue corren a pisarle los talones a Ilbomogéneo
La reunion de la leche hace la leche,

la del fruto hace el fruto y el frutero,

y la de unas particulas de piedra con otras
forma el pedestal en que reposa

la diferencia con todo lo restante.

Al concebir los corpusculos como incorruptibles,
dejados de la mano de la eternidad,

gué cerca de Anaxagoras se hallan los atomistas
Y Su resistencia a embarcarse en el devenir

por el horror al mareo que se sufre

cuando nuestras neuronas van a la deriva.

(Las simientesson,

en la arqueologia de las minucias,
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antecedente de loatomos
semillas de donde brota

el arbol genealdgico en que —se creeria-
solo fructifican nimiedades,
bagatelas,

naderias;

pero que son —bien lo sabemos-
diminutas cajitas de Pandora,
Etnasen miniatura,

gue esconden y controlan

el fragor cataclismico del caos).

Para huir de la nausea metafisica

gue produce en el animo la infinitud pequenia,
las homeomerias

como losatomos

encallaron en lo indivisible,

en las particulas eternas e inmarcesibles
-como fabricadas

en los telares de Elea-

gue, segun dicese,

saltan a la vista si se hace una radiografia
del tiempo.

Pero Anaxagoras,

Leucipo,

Demadcrito,

¢, podrian haber existido sin Empédocles?
Este husmeé en lo vario la explicacion de lo multie
y buscoé el secreto,

la razén y cuenta

de todo,

por el lado de lo material,

del afuera,

del lodo,

del fuego,

del agua

y del encabritado centauro de los aires.



Empédocles, como fildsofo,

hablaba del universo y de toda su corte

de conceptos principalisimos,

sin excluir el ser

gue puede agazaparse en una minucia

y fingir inexistencia.

Mas también era médico.

E igualmente le interesaban los parpadeos de losodes,
los eclipses

y los dolores de cabeza.

El hombre es un animal que tiende,
por el solo hecho de ser,

a extraviar la salud.

Si la Atraccionle dio vida,

la Repulsiérentra en negociaciones
con toda suerte de demonios y gusanos.
La enfermedad es un verdugo

al servicio de la muerte,

mensajera delOdio,

amante de la corrupcion y la paralisis,
de la sangre coagulada

y del halito sin alas.

Brazo derecho, pues, de |I®iscordia.

La medicina trata de enmendarle la plana a su conéria,
corregir las faltas de ortografia y de sintaxis

del organismo,

no dejar que la epidemia, con sus pies alados,
conquiste parcelas de geografia

con todo y habitantes,

se introduzca en las casas

por las rendijas de la puerta

y en los humanos

por los orificios del descuido.
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La medicina sabe cortar por lo sano

y sacar el morbo de la jugada.

Es una forma delAmor,

una plegaria, con los pies en la tierra...
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Empédocles,

a semejanza de Aristoételes,

y a diferencia de Hipocrates y Galeno,

creia que la inteligencia se acurrucaba en el coréa,
codo con codo con los afectos,

en el exacto punto en que una flecha
-envenenada por su punta-

lograba despertar el amor

por la sabiduria.

Por eso su metodo era el sollozo,

sus silogismos plegarias de intachable coherencia
y su légica

abrirse las venas

para tomarle el pulso

a su sangre.
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Vi

Empédocles filosofo

no solo se encaramaba en su propio cuerpo
(hasta llegar a la cumbre de si mismo,

a su Etna entraiable)

para interrogar al cielo, descifrar los enigmas dehire
o tararear la pitagdrica musica de las esferas,
sino, como cientifico,

bajaba a la planicie,

se enjugaba las lagrimas celestes,
interrogaba a las pedrezuelas,

y colocaba su oido a ras del suelo

para escuchar la muasica de los gusanos.
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VII

Todo biografo de Empédocles sabe

gue sus sandalias,

tan celosas

de que las huellas del presente

no se les fugaran de los pies,

tenian vida propia:

el zapatero siracusano que las creara

habia uncido al cuero,

las cuerdas y los clavos de su manufactura,
una fuerte dosis de inquietud,

abierta curiosidad por los polvos de la extranjeria
un hormigueo,

un ansia de novedades,

gue rechazaba,

a mas de la paralisis de lo sedentario,

el enmohecimiento de la brdjula.

No es otra la razén,

no otra,

por la que,

después de libar su juventud en Agrigento,
conocer ahi amistades,

camposantos de cunas,

amores,

miseria humana,

y perder su rigueza

por la raida bolsa del desinterés,

partié a conocer mundo

y a descifrar la cara oculta de lo ajeno.

Como preguntando se llega a Roma,

a Grecia y asi mismo,

con su hato de inquisiciones al hombro
recorrio la orografia de lo diverso,
respird el aire perfumado de lo extrafio,
y le brindo a sus retinas
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Cursos intensivos
de paisajes inesperados y sorprendentes.

Después de su peregrinaje por Italia meridional,
el Peloponeso,

Olimpia,

Atenas

y las islas del mar Egeo

-verdadero periplo por la belleza,

la cultura, la historia

y los caminos mas brumosos del esoterismo-,
y tras de su viaje por Crotona,

Sibaris,

Elea,

por toda la Hélade,

vuelve a Sicilia,

como hijo prodigo

que regresa a su terrufio,

valido del hilo de Ariadna

de su corddn umbilical.

Torna a su volcan custodio,

a las desconsoladas manos paternas,
huérfanas del hijo,

al regazo donde se acurruca para olvidar su edad
y redescubrir

antiquisimas canciones de cuna

gue arropaban sus suefios de nifno

con sabanas de leche.



VIl

Vuelve a Sicilia,

a sus planicies, sus montafias, su volcan,
su oxigeno de origen,

la leche envejecida de su madre,

los brazos amorosos de un pretérito

gue se torna presente, no viajando

en la invisible gondola atestada de fantasmas
del recuerdo,

sino en el barco de vela de un impulso
empujado por el halito intermitente

de sus pulmones.

Se instala en Agrigento

-0 en Acragas, como también se llama-

y se encuentra nuevamente con los personajes
gue forman parte de sus circunstancias

de siempre.

Son los mismos de los que habla
el gran Holderlin

enLa muerte de Empédocles.
Los que forman el repertorio,

los dramatis personae

de su obra:

Empédocles, el filosofo.
Pausanias, su discipulo.
Hermocrates, sumo pontifice de Agrigento.
Critias, arconte de Agrigento.
Pantea, su hija.

Lugar: el alma del poeta.
Tiempo: en visperas de la locura.
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V. DE CUERPO PRESENTE

A. LOS COLOQUIOS

UNO

PAUSANIAS: ¢ Por qué dices, mi sefior,
gue tu boca deberia ser la puerta cerrada de un lzdbozo?

EMPEDOCLES: Porque siento que los alaridos
gue tienden a salir de mis entrafias,

no son de este mundo.

Por fortuna he logrado que la punta de mi lengua,
prisionera de mis dientes y mi decision,

se me transforme a voluntad en un trozo

de carne enmudecida.

PAUSANIAS: ¢ Por qué has dicho
gue tienes miradas de dios,

hoyos negros de pupilas sin fondo
que ven lo que nosotros,

los mortales,

no podemos ver?

EMPEDOCLES: Porque puedo fijar mis ojos en el sol
sin deslumbrarme,

sin sentir incendiadas

las partes mas audaces de mi impulso.

Apolo no doblega mi vista retadora.

Si hay lagrimas en mis ojos,

al mirarlo de frente, solo son mi proteccion

-mi agua bendita-
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