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PARA ALICIA



UNA ISLA, UN VOLCAN, UN DESTINO

Isla acariciada a dos manos

por mar antiguo,

afejo,

de cosechas anteriores a Cristo.
Olas versificadas por el viento.
Voces en clave de agua,
preludios que le pisan los talones
a sus fugas.

Acantilados que azotan

furiosos hexametros y trocaicos
de suspirantes silabas
cabalgados por las espumas
del verso blanco.

Isla rica en valles, cordilleras,
semen arrojado

por los éxtasis del mar,
bosques, lagos,

y pactos con el cielo

gue atestiguan, efimeras, las nubes
y rubrican a su paso

parvadas de gaviotas.



En dias antiquisimos,

los griegos embarcaron

sus navios ligeros, sus naosy trirremes,

sus espadas, sus escudos,

sus 0jos a la busca de miradas inéditas,

Sus creencias y costumbres,

su olimpica comarca de palabras
mayores

donde Cronos fue excluido por el Hado

de sus sucios negocios con lo efimero,

sus arpas eolicas,

sus citaras,

sus flautas de jilgueros disecados,

sus coros de cisnes moribundos;

también trajeron consigo la alcandara

de palabras huidizas,

similes,

epitetos,

metaforas que son estallidos de luz,

safari de portentos,

materia prima con que trabajaron Homero,

Hesiodo, Pindaro, Anacreonte,

y supieron ahogar entre los brazos

los limites, olorosos a muerte,

del espacio y el tiempo.

Y al arribar a las playas de Sicilia
descendieron con todo y cargamento,
desembarcaran parte de su historia

y un pedazo de su patria.

Lo bajaron todo

-sin excluir la lluvia,

el olor de su Grecia o los crepusculos
gue incendiaron sus 0jos y tatuaron
Su afnoranza-



hasta hacer de este lugar
una de las provincias mas prosperas del espiritu l&mico,
una colonia, si aherrojada,
con profugo brillar en sus cadenas,
y un espacio celeste
donde el aguila de Zeus
-volviéndose cenit de toda la isla-
itgba,
con ademanes de aire,
lo que son sus alas...



Oh poesia,

eres el microscopio

gue descubre la ilusion

de lo invisible,

sacas de su madriguera lo extraviado
y nos dibujas en las pupilas

los contornos insospechados del vacio.

Estas aqui, cabe mis ojos,

a la vera de mi insomnio inquisitivo,
y me permites adivinar en esta isla
(en este manchdn de tierra que resiste
la invasion de los barbaros
traficantes de viento,

de burbujas, de sal)

las planicies y montafas,

las ciudades de Siracusa,

Leontini , la dorada Acragas

y el volcan y su caja de Pandora,
con titanicos fuegos apresados...

Al golpe de la nueva estatura

gue anima a lo minusculo,

me dejas atisbar

en puntos que son cuerpos

y en cuerpos que son hombres,

como el hormiguero de minucias poco a poco
empieza a demoler sus viejos amores

con lo imperceptible...

Oh poesia

eres el vidrio de aumento,

con su coagulo de agua bendita,
gue embarnece la imagen

y da su alimento prodigioso

a los diminutivos.



En Agrigento

hay palacios...
y también hay cabafas.

Hay manteles

en que el mudo, postergado, inminente tintineo da cristaleria
espera de los brindis

el impulso indispensable

para salir a escena.

Variedad infinita de manjares se halla a punto
de desbordarse de las mesas

hacia los pequefios precipicios,

fallecidos de gula,

gue las rodea.

En el delirante lujo,

el primer actor,

dorado, reluciente,

vigilando su cofre de quilates,

se encarga de los mejores

y mas largos parlamentos.

Hay también mendrugos de migajon mentido
(untados de miel,

en el acerbo afan de edulcorar

la penuria),

gue, aunque no pueden engafar al estbmago
-cuidado por su instinto de la guarda-

a veces confunden a la boca,

gue paladea la mentira,

como nifio con bocado nuevo.

Hay ropajes de esplendente seda
Acunada en inmortales gusanos
(en orfebres de pedazos del cielo)



acomparfados del polifonico grito de las joyas
gue le ponen el finisimo cencerro
al rebafo aristocrata...

Hay también estamefias de algododn,
con costras de remiendos, preocupadas
en castrar el frio,

proteger la carne ,

rodearla de calor hogarefio.

Hay afeites y cosméticos que pergefian

la retorica de lo postizo,

el rictus de lo apocrifo o el embuste de la masaar
modelando una cara con facciones de harina,
ojerosas de mundo, con arrugas de almizcle.

Hay también rostros sin mas ornamento
gue los colores naturales

del miedo, la verglienza

o la pulcritud que se afirma

cuando el jabon,

Yy sus manos de espuma perfumada,
convierte en sindbnimos

la verdad y la belleza

Hay pequeias camas doradas a la espera del chillido
del bebé terrateniente que heredara
trozos de mar, tajadas de cielo...

Y hay otras también construidas con ramas de pino,
arce, roble, conjuntadas hasta hacer

la cuna, el segundo regazo,

del niflo humilde,

del pronombre recién nacido,

gue, sin otra propiedad que la existencia,

vivira los cuidados maternales

del oxigeno.



¢ El vientre de la madre de Empédocles
fue el pesebre de un nifio dios?

¢, Se agrieté un dia el éter

y algo anuncio en las nubes

el advenimiento del numen de Agrigento?
¢.El cielo alado

dej6 caer en la tierra virginal

la anunciacion?

Alguien dijo que si. Que lo sabia.

Que todos lo sabian...

Pausanias, su discipulo amado,

su baculo floreciente,

su diario intimo,

su feligrés en pie de guerra,

dijo que si.

Empédocles nifio

era un muchacho comun y corriente
gue, en cuanto despertaba,

corria hacia el horizonte

a saludarse de manos con el sol

y a intercambiar miradas

con el rocio parpadeante.

Se sentia el siculo mas feliz de la isla
cuando sus visceras recibian

el brochazo blanco

de la leche de cabra.

Cuando daba con los vocablos precisos
para hablar con los perros callejeros,
los escarabajos distraidos,

las mariposas a punto de marchitarse
o0 los potros de la caballeriza familiar
de torbellinos amaestrados.

A esa edad, en que se limitaba
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a escalar con los ojos el crater del Etna,
no le habia pasado por la mente
organizar un taller artesanal

para forjar milagros,

ponerles zancadillas a las leyes naturales
o crear un incendio con el chispazo

de su tronar de dedos.

Era un nifilo comun

gue dejaba al cielo en su lugar

y no le escudrifiaba los pies de barro

a las palabras mayores.

Hablaba con la gente,

sabia de su penuria,

su ingenuidad de agua de cantaro,

Sus manos , mas vacias

gue el cofre de tesoro recién saqueado.

Le avergonzaban las posesiones de su parentela:
la esplendente galeria de viandas y manjares
gue se alargaba por piezas y mas piezas

de su mansion

como un cuerno tocado por la abundancia,

o la bodega que tenia embotellado

el desbordante jubilo

de las vendimias,

la libertad por horas de un cerebro

gue se hace de unas alas

gue cruzan por los cielos del delirio,

y la cruda realidad de la caida

en el despertar del dia siguiente.

Las magnificencias

de su patrimonio

las veia como grilletes,

carceles,

pesadisimos harapos.

Hizo de la desnudez la primera palabra
de su credo.

Desenterrd su corazon.



La libertad le sirvio de trinchera.

Limpio sus manos del polvo

de su heredad.

Sacrifico su fortuna.

La echd por la ventana y la dej6 a la intemperie,
al alcance de todos.

No se quedd con nada,

salvo con su pelliza,

su bolsa de viaje —con un poco de tierra de Agrigém
su baculo —floreciente de posibles derroteros-

y su curvo deambular por el planeta.
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Vi

Como queria a sus compatriotas,

a esos islefios con las pestafas llenas de mar

y las sienes de viento.

Como amaba a los siracusanos que,

tras de romperse el alma en el trabajo,

pugnaban por reponerla al descansar

en su propia fatiga,

0 a los nativos de Agrigento

gue conservaban los ojos de inocencia con que naoie
hasta la tumba...

Pero también se sentia llamado a luchar,
a brazo partido,

a entereza de animo,

a pufiadas de corazoén,

por la felicidad de todos los griegos.

Recorrid su terruio

por todos los rincones: hinco su baculo
donde la arrogancia salada

gue golpea sus fronteras

no tiene voz ni voto.

Atraveso multitud de costas,

y sintio todo el mar en sus mejillas.

A toda vela,

en un trozo de tierra itinerante,

enfilo la proa a lo desconocido;
desembarcé en ltalia.

Presintio que aqui en la Magna Grecia
incubarian su capullo nuevas tribus.
Se embeleso al oir

gue multitud de pajaros
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canturreaban en griego.

Se traslado a Crotona,

supo de Pitagoras, conoci6 a Filolao.
El hormiguero de niumeros se le subi6 a las sienes.
La escuela pitagorica

le hablé de lo plural

Y, en advirtiendo su entusiasmo,

lo presentd formalmente con el infinito.
Le mostro como la linea,

vista con 0jos de aumento,

se disgrega en infinidad de puntos
gue se pisan para siempre los talones.

No es de olvidarse

gue Pitagoras de Samos,

abuelo de la geometria,

anterior a Eudoxo y a Euclides,

le fue infiel al tiempo

al tener amores inmortales con el espacio.

Su teorema fue un chispazo de luz

en una caverna que se creia

la galeria de oscuridades mas grande de la historia

También los pitagoricos

le hicieron asomarse a los abismos

de nuestra ignorancia

y le mostraron que, siendo igual

guedarse en blanco o verlo todo negro,

hay que refugiarse en la materia gris que permite s 0jos
orientarse en la noche.

Siguiendo a Filolao,

Empédocles no desconocio

la apoteosis detuatro ( el tetraktis)
-el divino corral en que se encierran
las estaciones, los elementogaices
los puntos cardinales...

Recorrié con las manos

y pulso con el alma
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las nueve cuerdas de la lira,

incorporando a su partitura

la musica “de numeros celestes”

gue producen los astros,

de exclusivo disfrute de los dioses

-con timpanos elevados a la infinita potencia-
o de gquienes, como él,

gozan de un oido capaz de escuchar

el resoplar de una hormiga

o0 el suspiro de una abeja.

Llega al Peloponeso,

lee en la Asamblea de Olimpia
susPurificaciones,

y no puede ocultar,

en su efusiva oratoria,

las frases enmieladas

gue vuelan, imitando a las abejas,
a la pasiva flor de los oidos.

Accede al fin a la tierra de Pericles,
Anaxagoras, Sofocles, Policleto.

A la Atenas

gue se halla contando

las talegas doradas

de su siglo.
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VII

Patriarca del bien decir,

se subia a la tribuna de la elocuencia

para tutearse con el firmamento

y tener en el paladar

vocablos con sabor a infinito.

Ahi, desde el circo de sus intenciones,
soltaba insinuantes perdices, contundentes tortugas
dragones incendiarios, luciérnagas de adorno
y, después de chacales y buitres y coyotes,
aves del paraiso que, pavoneandose de gloria,
distribuian cielo desmenuzado entre la gente.
Afilaba sus ideas en las rocas.

Sus palabras escondian,

en los intersticios,

la saliva sagrada.

Duefio y sefior de frases tan aéreas

gue sentian las alas como lastre,

fue el iniciador,

el padre o el partero

—ese gestor de padres y de madres-

de la oratoria helénica.

Ya en Agrigento tenia un criadero de palabras
y un invernadero de adjetivos.

Habia descubierto que la buena diccion,

sin las silabas pegajosas del tartamudeo,

era su propia paloma mensajera.

Tenia, quién lo duda, problemas con la retérica
y su andarse por las ramas

inventando frutos desabridos

sin la menor inspiracién edulcorada.
Rechazaba los epitetos que cuelgan en los sujetos
el inutil armatoste

del predicado redundante,

y veia con desprecio la identidad menesterosa
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con que la obviedad hace acto de presencia.
Prohibia en la oratoria el retruécano

gue habla no sélo de los delirios de la lengua
sino de las lenguas del delirio.

Pero le gustaba la anafora.

Le gustaba.

Le gustaba porque era el barandal

de donde se tomaban sus manos

cuando temblaba su cuerpo emocionado

por los malabarismos de su lengua.

Y no se diga las metéaforas

gue daban con los granulos de oro

en los puntos mas oscuros de las luciérnagas dorragl
0 con la mirada concentrada y pura

en el lento parpadeo de las ostras.

Sus discipulos sicilianos Corax, Tisias
y, desde luego, Gorgias de Leontini
heredaron su oratoria,

los rugidos de su suefio,

la astucia de sus énfasis,

la maestria con que hacia del silencio
alud de expectativas,

los ademanes persuasivos del que,
cada vez que se dirigia a su auditorio, parecierandir
un informe puntual de los secretos

de ultratumba.
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VIl

Antes del siciliano,

los pensadores de la peninsula jonica

-de la Hélade amurallada en Medio Oriente-

o de las islas con que Grecia, despedazada,
salpicaba el mar Egeo,

se preguntaban por el origen, la matriz

de todo lo existente,

por el primer lote mindsculo habitado por el ser,
por los ladrillos inconmensurables

de los astros y el reguero de minucias,

y por todo lo que, ante el revoloteo

de la mirada iridiscente y sus alas de mariposa,
se esconde detras de la apariencia,

alla en los andurriales de lo verdadero.



Los fildsofos griegos, cazadores

de nacimiento, diéronse al safari

de la materia prima que nos constituye;
no de las letras

de nuestro nombre y apellido,

o de los gestos y ademanes

con los que toma la palabra

nuestra diferencia con los demas,

sino de lasraiceso semillaso corpusculos
en los que se encarama la identidad
de lo infinitamente Unico y variado.

Y cada quien, a punta de matrtillo,
0 de pesada furia de saber,
desliz6 sus respuestas:

“el aguaes tal principio” —dijo el uno.
“Acta de nacimiento

de todo lo que existe es la placenta”
-reafirmo.

“¢. Elagua? ¢ Por qué el agua?” —pregunt6
otro de aquellos sabios. “Mas bien

el aire es la semilla susurrante

gue arrea a toda cosa hacia el destino

de ser lo que ha de ser”

-sentenci6 con firmeza.

No es el agua ni el aire

-un tercero arguyo. “El soporte de todo
es elfuegoeternamente vivo,

la moneda flamigera que sirve

para los intercambios

de una cosa por otra,

muriendo y renaciendo a semejanza
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del prodigio que realiza, volando,
el ave fénix”.

Mientras los pensadores, temerarios,
con lo oculto jugando a las vencidas,
multiplicaban ojos por deseo,

y soltaban sus manos a la busqueda
de los mas reticentes escondrijos,

la verdad, recluida en sus enigmas,
pasandole revista a su vestuario

de interminables velos, le arrojaba
pufiados y puilados de negrura

a la eterna ceguera de los hombres.
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Il. EN BUSCA DE LOS ORIGENES

A. LAS CUATRO RAICES

Para hacerse regalo

de perlas instantaneas

al calor pordiosero de la costa,
el mar busca el mejor

papel para envoltorio: lo gratuito.
Y si el paisaje dice:

“Miradme, soy Sicilia”,

se trata de una tierra

anclada a medio mar,

un episodio entre capitulos

y capitulos de agua a la deriva.

El agua, vuelta lago, desaprueba
la forma con que el mar, saladamente,
se olvida de la sed.

El sexdlto
no tarda en descubrir que el agua dulce
es un poco de mar arrepentido.

Sin ser agua con alas, subterfugio
con el que se evapora el espejismo ,
se vuelve, con el charco, abreviatura,
apocope de lago,

para que chapotee

la pequefiez mas franca solamente.

Cuando en la hoja del arbol se asolea
la gota de rocio,
y so6lo se halla a un agua tan minuscula
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de triunfar la sequia,

la humedad es tan pobre

gue —en tanto el sol, aun nifio, se distrae
jugando, en la alborada,

con sus juguetes tibios-

inunda solamente,

con su anémico aljofar,

el aqui y el ahora en que florece.

Agua, por encontrarte

en el mar, la laguna,

el charco y la gota de rocio,

alguien, alld en Mileto,

guiso anclar en tu magia todo el cosmos.
Pens6 que caminar era escurrirse.

Que llorar era muestra inconfundible
-lejanos descendientes

como somos del mar-

de nuestra herencia acuatica,

como lo testifican

esos genes salados de la sangre,

el sudor y las lagrimas.

Sintié que junto al mar, era su angustia
la cafia y el anzuelo que le hacian
pescar el estar hecho un mar de lagrimas.
Y si advenia la paz, era resaca,
sentimiento en reversa,

silencios de sirenas bondadosas.

Después sintid en el agua
manias de absoluto, complejos de infinito
y don de ubicuidad. Se imaginaba
gue el espacio y el tiempo estaban hechos
de material acuatico.
Las cosas se movian en el mundo
(y también en si mismas) como peces
en el agua.
Lo liquido, lo humedo
era la voz cantante en el concierto
de los objetos todos.



Tales el milesio,
en verdad invento el agua bendita.
Y celebro su hallazgo con las manos
llenas de un agua pura que llamaba
a gritos a los pajaros sedientos.
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“Tal vez todo lo existente

se halle formado de aire”,
Anaximenesecia.

Tal vez los cuerpos se estructuren
con rafagas de células.

Puede ser.

Pero tal aire

en el fondo no es mas que agua,
liquidez que se idealiza,

cernida hasta lo invisible

para hallar un elemento

gue se adapte a la infinita
variedad de las cosas protegidas
por los adobes custodios

de sus propias diferencias.

Hubo también quien sonara

gue en el fondo de la vida y de la muerte
se halla el aire:

el que forma la primera

bocanada que se tiene

o el que irrumpe

en el ultimo suspiro.

El aire es en veces vida:

lo muestra el recién nacido

cuando llega al pedazuelo de atmdsfera que le toca
y se pone a paladear y paladear

el inédito sabor de la existencia...

El aire es en veces muerte:
lo demuestra el corazén
gue, teniendo enfermo el tiempo,
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carga, entre muchos latidos,
uno final que jadea,
desahuciado, tembloroso,
crucificado en la asfixia.
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Aunque los fésforos,

hablando en voz baja,

murmuren sus brillos,

aungue simulen tan so6lo cocuyos
llenos de iracundia,

encarnan embriones de todo un incendio.
No es cierto que al cerillo

le guste quedarse solo,

solo y su humo,

mas bien, con infulas de grandeza,
y animo de fuego invasor

gue va seduciendo

lo que encuentra a su paso,

forja la epidemia

gue en ocasiones se esparce
devorando todo:

la paja, el papel,

la choza y las aldeas

gue, siendo inflamables, lo reciben
los brazos abiertos.

¢, Qué inicia el incendio?

¢Megalomania que invade a la llama?

¢, Nacio del frotarse las manos dos lefios
gue estaban buscando

escapar del frio?

¢ El bosque incendiado no supo trazarse
una imprescindible linea fronteriza

entre él y el crepusculo?

Heréclito de Efeso penso que el camino

-con prisas de polvo, desganos de piedra-

era otro viandante, lo mismo que el rio

donde se halla el tiempo sin cesar bafiandose,
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guitandose todas las manchas que deja
lo eterno en su cuerpo. Vio en el devenir,
el alma de todo,

y en su base un fuego

hecho de la misma sustancia incorpérea
gue cargan los dioses en lugar de carne.

Las cosas se mutan,

se incendian de cambio. Las llamas, sorpresivamente
asumen posturas distintas:

el vapor, contémplelo,

es una humareda que brota del agua ,

o el hielo nos quema cuando lo tocamos...
El mundo aparente

-que habla el mismo idioma

de nuestras pupilas-

es, en lo invisible,

universo en llamas, fuego que consume
constancias, firmezas,

densidad fingida

del marmol, ideas

fijas, certidumbres

de algo inalterable.

Intuyo también

gue cuando la llama dialéctica roza

lo que finge ser

reposo, no siéndolo,

lo mismo crepita,

ruge dulcemente y se consume

en la noche oscura de su intima esencia.



La tierra mojada,

gue le dice lo que es

a toda simiente

(si rosal o hierba,

césped o vifiedo),

hace gue los tallos, germinando, salgan
a buscar sus flores o subirse al éxtasis
de sus propios frutos;

se orgulla en el trigo,

habla de promesas

y encarna en sus granulos,

migajas de la profecia.

La tierra, que asume la forma de abismo,
y siente en su entrafia sumergirse un fondo
gue a sus pies se pierde...

deja a sus orillas respirando el vértigo,

la flor angustiada que crece

cabe el precipicio...

Después de advertir que la tierra

se halla en todas partes,

lo mismo en el grano de polvo

gue carga la mies de un milimetro,
gue en los continentes

-prehistdricas bestias

gue estan chapoteando en los mares-
y que hasta este cuerpo que somos
es el polvo nuestro de todos los dias,
algunos filésofos (griegos y orientales)
vieron en la tierra

la mano invisible que carga

todo lo que existe,

la materia prima prefiada

por su propio aliento de fuerza creativa,
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la matriz de todo: cosas, vegetales,
bestias y el ser ése

triste, leganoso, fragil, desdentado
de nifo, de viejo...

Se dijeron: todo lo que existe

se haya hecho de tierra.

Ni el agua, ni el aire, ni el fuego
pueden competir con este principio
gue es el material, adobe y esencia
de todo lo habido...

Para ellos el éter también es de tierra,
de polvo finisimo, aéreo,

gue se junta a veces y forma

el soly la luna,

todas las estrellas

y hasta el infinito,

ese mar proceloso en que las playas,
gue no saben nadar,

se hallan perpetuamente naufragando.

Para estos filosofos

la tierra y el tiempo, conjuntados, hacen
el reloj de arena, Saturno a la mano,
gue a veces devora y a veces vomita
sus hijos de limo.

Nada hay en el mundo

gue no halle en el polvo

Su origen, su muerte:

la arcilla sembrada con lirios de oxigeno,
o la sepultura

donde el epitafio y el olvido tienen

un combate a vida

0 una lucha a muerte.
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Empédocles no solo amo la poesia
y carg0 en sus entrafas

la inspiracion

-uno mas de sus Organos internos-
gue le mostraba

coémo disefiar un geranio,

buscar el elenco de un crepusculo,
espolvorear luz

en una mirada indiferente;

también amo la musica:

los pitagoricos habianle ensefiado
a tafer la citara,

a decirse en el arpa,

a tener en la lira

un nido de amaestrados jilgueros,
gorriones y tristezas

con las alas rotas.

Y a tocar la flauta, que sabe
embarnecer suspiros,

leer la partitura que espumea en el agua,

y adivinar la musica del cisne
desde su mismo huevo.
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Vi

Frente a la pobre flauta que alguien
dejo en el césped —y que un alpiste
de aire podria resucitarla-,

nuestro fildsofo mir6 en el barro
como se asocian los elementos:
tierra mas agua nos dice lodo,
tierra mojada

gue, con el fuego, tornase arcilla
cantante, fabrica de suspiros,

tubo de ensayo

donde, en la quimica

del sentimiento, hacese musica

lo que antes era

ruido inorganico,

rugir de entrafas,

aullar de heridas.
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VII

Sabiéndolos raices y huecos maternales
de toda la maleza de cosas y de bestias,
Empédocles les dio a los elementos

el nombre derizémata

elaguaes la raiz

no solo del océano

(donde toda quietud termina ahogada);
también del mar de lagrimas,

sin playas de entereza,

gue brota ante la muerte y su cortejo
de silencios mayores.

El fuegoes la raigambre

de no sé cuantas octavas de fulgor
gue van de la luciérnaga al incendio;
también lo es de la célera azul negra
con que carga su pluma

el poeta rebelde

gue llama a alzar el pufio

para tocar las puertas a la accion
gue transforme el manana

a fuerza de ademanes confundidos
con la arcilla fecunda

gue hara con los ladrillos cerebrales
la estatua solida, maciza del futuro
gue nunca tornara su propio llanto
en desmoronamiento.

El aire no es tan solo la matriz
del huracan que estalla en la arboleda
el carnaval nervioso de lo verde:

igual es la rizoma de la brisa que en la altura

conforma, a toda vela, la metafora

31



del flujo y el reflujo de los mares.

La_tierra es la raiz de las raices,
abuela del perfume que le sirve

de atmosfera en las flores.

Y también lo es del polvo

gue somos y al que vamos, polvareda
gue corre del albor hasta el ocaso
confundiendo camino y caminante
como el reloj de arena que termina
enterrado en si mismo.

Cuando el cirio vital chisporrotee

sus pensamientos Ultimos y muera,
cuando sienta el pulmén

gue sus ultimas rafagas de vida

se le han atragantado,

cuando la muerte ponga en nuestra boca
el sabor infinito del silencio,

y hasta la tierra abrace el polvo humano
como la madre prédiga

por el hijo esperado,

habran de desgajarse lasaices

las piedras angulares de un castillo
ganado en realidad por sus fantasmas.

El de Agrigento dice:

somos trozos del mundo,

sucesos de razon que, vislumbrando
el reino de animales

desde el dltimo piso de la torre
donde vive a sus anchas la soberbia,
no pueden ocultar los reiterados
aullidos del instinto.

Somos esas criaturas

gue nacen agarradas a dos manos,
desesperadamente,

de la palabra ser, tras el proceso



con que el azar, maestro de la alquimia,
combind lasraices
e hizo que germinara la persona.

Somos, tristes, los arboles

gue surgen de la orgia

gue tuvieron una noche

las raigambres primeras que nos hacen
como a todas las cosas.

Somos en fin los vastagos surgidos
después de que en un lecho

0 cualquier escondrijo lujurioso

un hombre, una mujer y una libido
convirtieron en circulo vicioso

el efimero triangulo en que andaban.
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B. AMOR Y ODIO

Como explicarlo todo

—meditaba el de Agrigento-

a partir del agua

o del aire

o del fuego

o de la tierra,

cuando en cada uno de estos elementos
y en todo lo demas,

se ensefiorea la distincion,

la lucha sin cuartel contra la monotonia,
el laud de lo singular interpretando diferentes,
inconfundibles cantinelas.

¢, Como explicarlo todo?

Para dar, en las pesquisas de lo primigenio,
con el fondo del ser,

con el corazon oscuro del arcano,

con la verdad (que gusta de ocultarse

en la persuasiva falacia de la apariencia),
mejor sera partir de lo vario,

lo plural,

de un innumerable pufiado de gérmenes,
adobes,

palabras primeras

gue, en humilde respeto de la infinita
variedad de lo existente,

nos devele la fisonomia,

la idiosincrasia, el caracter

y el ansia de identidad de cada cosa,

y que lo hagan con la mezcla,

el torbellino creador,



la bacanal de lo hibrido,

la ubicuidad de los rompecabezas,
la alquimia y su ubicuo taller

no soélo de gusanos y de estrellas
sino de nombres, apellidos

y huellas digitales.
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No so6lo entre los humanos,

el amor es efiat lux de la progenie,

y el lecho una cuadriforme invencién

de la libido,

sino en la naturaleza toda

(en la célula, en la catarata jadeante,

en el coito de la estrella con su luz intermitenje
aparece la regla de oro de la seduccion,

la entrega, el embarazo

y el alumbramiento.

En realidad el semen tiene don de ubicuidad
y amores tormentosos con el tiempo.

Cuando dos amantes de verdad

se esconden en las sabanas,

se mete con ellos el verbo amarr,

gue es un verbo en infinitivo,

en presente de infinitud,

un verbo que se aleja deliberadamente de las conpgjones
para evitar las posturas efimeras

gue hacele tomar el tiempo.

Cuando se refugian los amantes en el talamo,
arrropan, ahi junto a los dos, el presente,

e impiden que el aqui,

el encenderse y apagarse del instante,

sea empujado a la orilla del lecho

hasta caer...

Todo se halla en presente,

en el reverberar perpetuo del ahora.
Pero el amor no puede

dejar de mirar hacia adelante,

ni encaramarse a la atalaya de su frente
para escudrifiar

los espectros-en-busca- de-su-carne
del futuro.



El amor, asi, ¢ por qué va a prescindir

de la nigromancia,

de la bola de cristal encinta?

¢ Por qué se va a inhibir de arrojarse a leer,
a arrancar el futuro nonato

de las entraias de un vaticinio?

Tampoco ha de olvidarse del pretérito,

de observar hacia atras,

del anorar agridulce,

del nudo ciego en la garganta,

de la incandescente imagen del momento unico,
inolvidable, que vivimos

y hoy avanza a paso redoblado

hacia el instante

de cubrir su presencia con el lienzo

finisimo y sutil de lo invisible.

Ni menos dejaremos de lado

ese pretérito perfecto donde hay

un beso devorado por las larvas,

un holocausto de huellas,

un corazén que muere y resucita,

la premisa espectral de lo que ocurre

en los puntos cardinales del espejo,

un orangutan., ay, apachurrando lagrimas,
y una lapida rumiando un epitafio.
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Amar es desatarle las amarras
al pegaso.
Hombres y mujeres,
famélicos de atmosfera,
sintiendo que su aletear, nervioso y desplumado,
no los conduce a conquistar la altura,
sino el ridiculo,
envidian a los condores
gue saben picotear el firmamento
y llenarse de infinito las entrafas.

Si el sediento esta a un vaso transparente
de hallar su manantial,

los humanos poseen

la estrategia del éxtasis

para hacerse del cielo:

citarse en un osculo,

poner los pies en la tierra

y ascender con los fuegos de artificio de la exatian
al punto de la atmdsfera

donde esboza el orgasmo

sus efimeros fuegos de artificio.

Los humanos, satisfechos, se dan a gozar
el bien conquistado:

sentados en la rama

del arbol al que suben,

saborean el fruto que han construido.

Y es entonces ahi que los embarga

el deseo de dictar sentencia absolutoria
para todas los animales enjaulados

por la ley de gravedad,

incluyendo las alas y el relincho

gue se esconden
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muy dentro de nosotros.

Amar es desatarle las amarras
al pegaso.
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Pesimistas hay que dicen: amar
es tocar con nudillos de algodon
las puertas requeridas,
desafiar un desierto
como el beduino triste que ha probado
el agua espiritual del espejismo,
tatuarse una quimera
a la izquierda del pecho.
Hay quien dice.
asino.
La poesia sabe qué palabras hay que soltar
a los oidos de la primavera
para que pierda el tren,
el avion,
el angel de las 18.30
y se quede a cuidar que la llama del amor
no exhale su ultimo péajaro de fuego.

Amar es dar brochazos y brochazos de pintura azul
a la atmosfera,

ir, intrépidos, a la busca

de ese quejido puro,

deshollinado de palabras,

del éxtasis,

es descubrir un aleteo de palomas mensajeras
en el parpadeo de los ojos

de la que, de manera efimera o no,

ocupa, en el afuera,

el hueco de la amada.
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Empédocles pens6 que édlmor

no era solo el rayo de luz

gue penetra en los cuartos oscuros

donde los amantes se buscan a tientas.

No era soOlo chapotear en nuestras propias lagrimas,
encerrarse a siete llaves

detras de un suspiro

0 convertir a la propia persona

en el angel custodio

de su herida.

Si nos descuidamos, dijose,

el amor, cualquier amor, se vuelve eterno,
establece insospechadas relaciones con un infinito
gue se la pasa devorando relojes.

Tiene que ver con el titilar de los enigmas,

el croar con que la rana se come los instantes,

la aparicion en la atmosfera de corrientes de lujua
cuando el semental entona su mugido.

No es Unicamente algo mindsculo,

gue mide los centimetros de un abrazo

y los milimetros de un beso,

gue puede refugiarse en una ufia,

lanzar dardos desde una pestafia

o incendiar una boca,

sino algo descomunal, magnificente,

fuego artificial de los superlativos.

Sopla por todas partes, como viento

gue recorre el absoluto.

No existe como vacio.

Es una de las pocas cosas que gozan
-como los dioses o su negacion-

del don de ubicuidad,

porque sus devaneos

no soélo son con el tiempo de nunca acabatr,
sino con el afuera de todos los adentros...
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Empédocles pensé: ehmor

junta lo desunido,

amalgama lo diferente,

arma rompecabezas por doquier

y, teniendo en el deseo

Ssu mas preciada herramienta de trabajo,
sabe persuadir a las fronteras

de que renuncien

al narcisismo de lo singular.

Asi como Eolo, persiguiendo con sus ladridos

a los barcos de vela,

acerca los continentes, y echa el mar por la borda,
el Amor, soplando sobre los cuatro elementos,
lasraices

los abuelos del semen,

hace, con distintas mezclas,

el inventario de todo lo que existe:

los géneros, las especies y el Unico y su propiedad

El huevo, pongo un ejemplo, es producto

de la siguiente receta:

si se revuelve un pufiado de tierra

con un poco de agua,

se la mezcla durante un tiempo

hasta darle la forma del cuenco de las manos,
se la deja al sol

y se le sopla para enfriarla,

resulta un huevo...

El camello es lo que es

-infatigable cantimplora ambulante,

catador de espejismos y sabueso de oasis-
porgue lasrizOmata

conjuntadas por voluptuosas manos,



hallaron en su alquimia fantastica,
las jorobas, las patas, las narices

y las pestafas que se llenaran de arena...

de ese héroe del desierto.
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Vi

Entre los jonicos,

y especialmente en Anaximenes,
surgio

la hipdtesis extraia

-gue mantiene mas fronteras con la fantasia
gue con la realidad-

de que el aire,

condensandose,

abrazando su propia identidad,
se transmuta en cosas,

piedras,

tierra,

y que, rarificandose,

abriéndole las puertas al espacio,
se trueca en vapor,

atmosfera,

astros.

La condensacion y la evaporacion,
gue empujan al aire a generar

todos los objetos

gue guarda en su inventario el infinito,
tienen que ver, para Empédocles,

con el Amor(o elDesamoy:

si lasrizomatase condensan,

se aprietan,

se apretujan en un punto del universo,
hacen desaparecer sus limites

y gestan un ente

hincado de rodillas ante su propio peso.
Si se rarifican

crean el cielo, las estrellas,

el punto ciego de lo sobrenatural

y, a imagen y semejanza de las nubes
gue amenazan tormenta,

los fantasmas.
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VII

Hablar de un estallido demografico de sofiadores
o de una carrera de relevos

con el corazén por estafeta,

es hablar del cddigo genético

de los chillidos que, desde su cuna,
fabrican la atmodsfera

de un hogar.

Es hablar de los requiebros,
seducciones,

timideces, promesas y flirteos

de los ovulos.

Y, claro. de las astucias del semen.
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VIl

Ella abre las piernas

para recibir

-con jugosa bienvenida-

a su esperada contraparte

y esbozar en el viento

el andrégino orgasmo momentaneo.

Las vuelve a juntar

-en un abrir y cerrar de ojos de nueve meses-
para dar salida a un nifio,

al nifio que, convertido en hombre,
buscara con pasion,

como dar con la entrada de emergencia,
en los arrabales de lo prohibido,

de su vieja casa conocida...

Imposible contenerse.

Impulsan al regreso

el hormiguero invisible de la excitacion
y el deseo supurandose en la piel.
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Pan nuestro de todo tacto,

s6lo con el amor es posible

poner en un poco de carne

el deseo insatisfecho y permanente

del oxigeno.

Ahi, en elAmor, estaba el secreto de la vida,

el demiurgo de la carrofia metafisica que somos.

Ahi estaba la clave de sol

para entender el dia,

la luna y las luciérnagas.

Ahi, unir lo dividido,

encerrar el afuera en el adentro,

buscar a tientas,

en la noche oscura de la fragmentacion,
la luna de miel

del encontrarse.
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La Concordiay la Discordiase ven entre si
como el odio de su vida

a su media naranja

putrefacta.

La unidad

es su eterno campo de lucha

o el lugar de cita

para su permanente duelo

a muerte y resurreccion.

La Concordiasopla...

y el agua se pone clara

para permitir que el cielo

sea bebido por la nutria,

el antilope, el hurén.

Las estrellas se acurrucan en su mejor brillo.

Las semillas estan a un tronco de volverse flores.
El semen, el algebra del Amor,

el polen de los cuerpos florecidos,

sabe que ha dejado a sus espaldas un orgasmo.

El Odiosopla...

y obliga a que se vengan al suelo

parvadas de ruisefiores ahogados por sus trinos.
Hace que los cuerpos se dividan

entre elaquiy elalla

como el caballo muerto y las alas inservibles

del pegaso dividido por la ausencia

de imaginacion.

Separa lo indiviso,

da hachazos con el aire para escindir las cosas,
extirpa del corazon sus latidos hasta dejarlo
como el charco de sangre

en gque lavo sus manos



el asesino.

Convierte el nacimiento en el instante inicial
de la sala de espera de la muerte

donde el individuo ser& asfixiado

por el no que en la boca

se le atraganta.

¢, Reconciliacion? Nunca,

Erosy Eris se pelean las cosas,

los animales, los humanos;

se los arrebatan,

se dan tarascadas entre si para hacerse de ellos.

Y hasta elAmorse erige en centinela,
angel custodio,

perro feroz

del mas insignificante

estallido de deseo.
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XI

El alma humana, este fuego a la mano,

esta hecha de la misma sustancia de las estrellas,
sentenciaba Heraclito “el Oscuro”.

El titilar de aquéllas, decia, son sollozos dedu
parpadeos de espiritu,

guifios de la materia a la materia.

Empédocles creia mas bien

gue el agua de Tales -una de sugdmata

se nos transmutaba en sangre,

en sistema de riego

de un cuerpo que corria a florecer en el alma.

Los humanos pensaban con el corazon, un corazén
gue alternaba latidos, marejadas de sangre

y razonamientos.

Y asi, para no impedir la libre corriente de viven@s,
habia que combatir las ideas fijas,

sus coagulos, la sangre ensimismada.

Para el primero, el espiritu era chispa de una estila,
fuego con epidermis congelada,

0 una astilla de Dios en el cosmos del cuerpo;

para el numen de Sicilia,

una flor dada a luz en la sangre

gue germinaba en la materia roja, que no gris,

de nuestra viscera central.

Para el primero, podiamos pensar en lo mas alto
porque algo de él —un jeroglifico-

cargamos en nosotros;

para el segundo, porque lo humano aspira,

tiene que,

hacerse o deshacerse en lo sobrenatural

para curar la peor de nuestras enfermedades:
nuestros limites.



