EL TRANSITO II
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1. LA LINEA MAS CORTA
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LA ENVIDIA

Si, voy a consultar mi reloj para ver s ya es hora de hacerles una
confidencia. No se trata del reloj de pulsera subcutaneo, sino de un
verdadero crondémetro, de un antrop6fago de instantes cuya manecilla —que
crea y gue destruye sin descanso la burbuja del ahora— ha dado ya a mi
|4piz |a sefiad de que es necesario comenzar su mel odia de plomo.

Los poetas andamos por ahi sufriendo una infinita envidia por los
pintores, por esos individuos que rebautizan la ceguera con e nombre de
infierno. Ni modo, deseo confesarlo: padecemos una tristeza —que se
muerde los pufios- por el bien gjeno. Nada nos molesta més que saber que
esos artistas, con un arcoiris vibrandoles en la mano izquierda, tienen frente
a s una modelo mas desnuda que la espada del caballero medieval lleno de
colera. Una modelo desvestida, untada de luna, una preciosa que ha dgjado
su pudor amidonado y con encages en e caon del ropero. Vestida
solamente con una sonrisa. O con un lunar avergonzado que piensa solo en
como evaporarse. Cuerpo gue intenta torpemente tapar |0s senos con un par
de pezones o tachar el pubis con un mechdn de tinta. Cuerpo empefiado
durante horas en ser fiel asuvoto deinmovilidad.

Por eso, a tiempo de hacer esta confidencia, voy alargar estaotra: soy
el primer poeta del universo mundo que emplea para forjar ciertos poemas,
una modelo. Oyeron bien: una modelo, una mujer que prefiere un
habitacul o de palabras a ser una criatura de la perspectiva.

Mi poema comienza con € acto de desnudarse de mi amiga, con ese
instante Unico en que e mundo aumenta en uno mas la lista de milagros,
como la sonata perfecta que en medio de |a sala se desabotona | os silencios.
Més adelante, cuando sblo la ropa interior y su tibio reducto de secretos
protege a la modelo del frio, del ojo afrodisiaco de la cerradura 'y de mi
|4piz, digo: "pienso como meirrita que Venus se halle velada por antesalas
de lino, preambul os de lana 0 pudores de ceda’.

Pero ella le da la palabra a sus muslos y a moreno color que los
exalta. Enfoco la pupila. Embarazo mi pluma. Sacudo mi mano derecha
Vuelvo los ojos a papel. Apunto: "un seno, tras la atmésfera, se halla en
cuarto creciente. Tras un esfuerzo, rompe al fin e pudor. Rasga el corpifio.
Y afirma, a plena piel, su plenilunio”. Digo también: "Tengo preparado
todo el hilo de Ariadna para entrar en tu ombligo". Subrayo: Ese lunar que
luces cabe el seno (como un &pice de nifio buscando su fontana) engalana,

entre lineas, ala mujer de mi poema. "No te quedes inmavil. Camina por
el cuarto. Tgelos cuatro puntos cardinales. Sélo un pintor académico —que
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consulta el diccionario de la rima cada vez que da un brochazo- puede
gustar mas del agua estancada que del riachuelo".

Las ritmicas caderas, ya sin ropa, se llenan de bellismas palabras,
inaudibles tan solo para aguellos que sufren, en los timpanos, alguna de las
enfermedades que acaban por crucificar a los instintos. Mi modelo camina,
se dirige a la ventana a embarrarse de luz, luego vuelve salpicando su
entorno de luciérnagas

Mas gué distintos somos pintores y portaliras. Al terminar una sesion,
los pintores, salvo que tengan alma de poetas, depositan en la pama de la
mano de la mujer las ruedecillas constantes y sonantes del contrato.
Después, |a despedida.

L os poetas, en cambio, cuando le dan los ultimos retoques a poema,
piensan que la sesion, lgos de haber llegado a su término, no ha sido otra
cosa que € preludio de un intento de fuga a varias voces formado con
cantos de sirena. Cierran, pues, las ventanas. Convierten el estudio en una
alcoba. Incitan a la l&mpara a bgjar 1a voz hasta la confidencia. Y sienten
que tras de dar de baja a un adjetivo, ponerle més combustible a un verbo y
pulir en un esdrdjulo las redondeces todas de la mujer que posa, llega €l
momento de lacomplicidad entre €l frio y latemperatura del deseo.

El 14piz se detiene a pie de su eyaculacion, como el que gusta solo de
merodear el paraiso. Poco despueés, y durante toda la noche, se escucha la
respiracion profunda del suefio en lamujer, en €l poetay en su lapiz. A este
altimo es a que con més dificultad puede llevarse la excitacion al suefio.
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AUTOBIOGRAFICA

Si, soy un cementerio nuevo,

gue ha estrenado estatarde

una mujer gue ha muerto.
Juan RamonJiménez.

Soy uno de esos individuos que deciden un dia vocear sus memorias.
Invitar a la posteridad a visitar mi casa, mi acoba, mi cerebro y la cara
oculta de sus fantasmas. Hablar del enamoramiento de mis padres, donde
probablemente se insinud por primeravez el pufiado de células que conjugo
en presente de individuo. Y también comprometer ala mano de uno de mis
hijos 0 de mis deudos a rematar mi escrito con la aclaracion de que el autor
fallecio el diatantos, alas tales horas, en € pinaculo de su Ultimo segundo,
y quizés en olor a soledad.

Entre estos dos extremos, tengo una buena cantidad de cosas que
decir. Que la comadrona, por g emplo, me obsequié —no como regalo de
cumpleafios sino como don por haber cumplido mi primer instante— un
salvoconducto para acceder sin trabas a oxigeno y este reloj del pulso que
sigue cuente que te cuente su camandula de segundos. Una buena cantidad
de cosas gue decir. Que los senos de mi madre —y en alguna ocasion los de
mi tia Maria Luisa— pusieron brochazos de blancura en mis entrafias. Que
la parvada de pellizcos salvges me hicieron un buen nifio: limpio,
obediente, tartamudo, con todos sus malos pensamientos puestos en
cuarentena o clausurados a doble llave en €l cgén del recato. Que tuve
amores grandes y pequefios y medianos: toda una sierra madre de pasiones.
Los volcanes mas elevados, aguellos que se robaron cielo -sin mas
humareda que la vaga y mentirosa de una nube- se hallan hoy congelados.
Pero |los pequerios, menos orgullosos y distantes, cultivan la hierbabuena de
excitacion y orgasmo.

Puedo hablar de mis muertos. Del camposanto en que se ha ido
transmudando & alma mia. Aludir ami padre, amistias, ami abueloy ala
autora de mis respiraciones, mis juegos a escondite o la musica de camara
de missuspiros.

iCuantas cosas gque decir! Que la poesia no sdlo se halla en una
atmodfera a la que le castafietean 1os vientos, en el pararrayos gque recita de
memoria las andanzas de Prometeo o en la bateria antiaérea del creplsculo
gue convierte en chatarra los escuadrones de la tarde; no sdlo campea en
los &mbitos cosmicos donde | as palabras descomunal es, universo, totalidad,
ilusién, pierden siempre algunos milimetros frente a la redidad, o d
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infinito que se autodeletrea, sino también en la minucia donde burbujea lo
infinitesimal; en esos bocados suculentos de lo invisible que son la brizna,
la I&grima del gusano, los designios del apice; o0 en el vaso, tintineante de
hielos, donde revuelvo € alcohol, el agua mineral y, mirando de reojo a mi
presa, las malas intenciones.

Hablar de la nifiez. Cuando llegar a la noche con las rodillas limpias,
como Dios manda, podia compararse a los dias en que € poeta, en medio
de un sismo de tropos y con las rimas enmarafadas, no puede pergenar
ningun ensuefio, ni arafar a poder en ninguno de sus flancos. O a los dias
en que el poeta no entiende el idioma extranjero y de otro mundo que gusta
aveces de usar, masticando lalengua, su musade siempre.

Hablar de la nifiez. Cuando, iconoclastas en ciernes, mis amigosy yo
cel ebrdbamos reuniones de célula para tramar nuestras mayores travesuras
—espiar a la vecing, fundir luciérnagas a fuer de pisotones, permitir a las
resorteras tutearse con lafuga a dos alas de un gorjeo-y sus pequefios caos
de juguete.

Decir del primer amor, que es la linea més corta entre la navgja y la
corteza del arbol, entre e carca de impulsos y los senos utdpicos. De ese
amor que nos hace imaginarnos que hemos descubierto € pasadizo oculto
que lleva de lo efimero a lo eterno, del tronar de dedos que produce la
chispa del corto circuito, hasta la procesion de instantes gque, con la vista
anegada de beatitud, se resisten por los siglos de los siglos morder el polvo.

Hablar de la madurez, de la mitad de la vida, del momento en que €l
entusiasmo deja por fin de darle la espalda alo posible y sus flirteos con lo
real. Del momento en que el hombre, si aln se suefia flechador del cielo,
identifica ahora el cielo con las nubes enamoradas de |a tierra hUmeda o
con las brisas que vuelan aeteando con trabajo su averia.

Aludir alaveez que se nos viene encima, a la salteadora de caminos,
a la bandolera que nos agarra indefensos (en un rincon del tiempo,
Inmovilizados por nuestra madeja de arrugas), para robarnos miradas y
sonidos.

¢JPeina canas ahoralalibido? ¢En latercera edad € deseo esunaerrata
en los propésitos? ¢Mi corazon se halla también preso de arrugas? jOh
punto equidistantes entre dos nadas:. |a que fue destruida por la cuna, la que
sera criatura del sepulcro!

Pero soy un punto. Un incidente. Una metida de pata de Dios, si Dios
hubiera. Un pufado ridiculo de lustros. Alguien que alza la voz para dar
testimonio de esta saliva condenada a muerte. Un roedor que devora su
propio calendario.
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INTIMIDADES

La primera vez que & muchacho oyo el canto fue en la tina. Era un
canto tan dulce que é dejé de chapotear, embelesd sus ansias y subié la
atencion a todo su volumen. Entornd los oidos al oir los aleteas de azlicar
tramitados por el aire. Entonces tuvo que amarrarse, resuelto, a mastil de
su incertidumbre para no levantarse de la tina, salpicar su entorno de
concupiscencia y correr, sacudiéndosele e pretérito reciente, en pos de la
musica. Pero no pudo mas. Se asel los oidos, salié del bafio, midié con una
mirada el tamarfio de su pudor v tird latoalla

Lasirenano tuvo tiempo para oponer a acoso el tabu del incesto.
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EL ESPEJO DE EROS

1
Retrato de una virgen

Un cuerpo disefiado por la negociacion de los dedos de Dios con la
belleza o por las fantasias de una dialéctica natural excomulgada. Las
miradas, como ramo de rosas, violetasy reojos. La nariz, arremangada para
olfatear € curso rectilineo de su perfeccion. Los pémulos, que hallaron en
no sé que frutero su metafora fundante. El cabello, como llovido a cantaros,
chapoteando en los hombros. Las piernas, exaltando su leche endurecida.
L os senos, aterrados, con sus pezones en punta. Y mas abajo, ala mitad de
usted, a una mano del vello de su pubis, |a ensortijada caja del deseo que se
muere de ganas de decir su confidencia.

2
Aco0so

Mis perros siameses se las saben de todas todas. Fingen morder. Se
acurrucan en sus nostalgias. Disparan sus aullidos hacia los grandes ideales
que pasan por €l cigo. Al retozar en €l jardin, piensan gque sus ladridos se
les vuelven mariposas. Han oido decir que el perro es e megor amigo de.
Pero las abstracciones son para ellos un hueso dificil de roer. No son
amigos del hombre en general, de esa especie de angel venido a menos o de
insecto venido a mas. Son simplemente mis amigos. mis amigos de carne 'y
un hueso en las mandibulas. " Entre mas conocemos a nuestros semejantes
—fabulan entre comillas— mas queremos a nuestro camarada’. Son, pues, mi
lujo, mi entusiasmo, mi poesia. Por eso, mujer que te asomas por uno de los
resquicios de mi expectativa, sabe que, s insistes en el canto de sirena,
soltaré las amarras y te echaré los perros.

3
Dificultades

Laposibilidad de excitar al cuerpo femenino con € mufién —un mufién
desde luego enardecido y detallista— son dificiles y rarisimas. Salvo que la
mujer, con gran estilo, logre alcanzar sus muletas y, asi, movilizar su
consentimiento.
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4
Audacias

La perversion salto del vaso de ginebra a rock tartamudeante, del
charco casi seco —s0lo con pobre musica en las rocas- a olegje estrepitoso
de sonidos. El atrevimiento se coloco frente a todos y empezé a mondar,
acuciando el erotismo de su filo, la manzana de siempre.

La cama nos quedo chica.

5
Lengua viperina

La caumnia es un venticello que envenena los oidos. Ayer me
calumniaste. Torturaste la verdad hasta que se deshiciera en mentiras y
gritaste a los cuatro vientos que mi lecho esta rodeado de plas y que en
torno a é siempre se lleva acabo € rondin de un angel custodio. Falsedad
de falsedades. Mi cama es un templo a los cinco sentidos. Un oasis con
holocausto de camellos. Felicidad para cualquier urgencia. Geografia de
itinerarios. Y a estuvo bien. Para que no me levanten falsedades, estoy por
citar a una rueda de prensa —o por |0 menos una rueda de amigos- y aclarar
gue para mi los dogmas sensoriales, como los politicos, convierten a los
humanos en feligreses, militantes, perros de presa de un prejuicio.

Pobre del individuo que no sea capaz de levantarse en armas contra un
ideafija.

6
Autoanalisis

Y 0 soy, adecir verdad, un buen amante. No un amante de altos vuelos
que accede a la cuspide del designio con la mano en la cintura de su gran
experiencia. Pero soy un sujeto que, s estoy de humor, puede obsequiar a
la mujer de su vida o de ese instante, con un fresco ramillete de orgasmos.
No tengo la menor dificultad para que uno de mis deseos se endurezca,
ponga manos a la obra, y derrame su entusiasmo todo en alguna de las
grietas del apremio. Los secretos no saben qué hacer conmigo. Se muerden
las uias y toman leccionesy lecciones de identidad. Pero yo melosllevo a
las bolsas del traje, y como si fuesen pastillas arométicas, |os introduzco en
mi boca para amaestrar el aliento. Por eso soy un amante, Si no de primera
linea, si de eficacia a prueba de dubitaciones. Las mujeres lo saben. Y el
rumor de boca a boca ha socializado en mi medio ambiente la noticia de
gque mi cama, graduada de oleges y jadeos, ha obtenido titulo de
suficiencia y hasta, a veces, ha accedido a postgrado de las perversiones.
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Pero hoy algo, mujer, me fallé de repente: no pude tener més erecciones
gue las de la verglienza. Mi virilidad quedo aterida de indecision. Y me
senti tan confundido y menoscabado que pase a ser un miembro de niUmero
del club de los guinapos.

7

Vicisitudes en la recta final

Sabes, esto que ves, no es propiamente un ardor a destiempo, la
juventud de nuevo acumulada en las yemas dactilares, la excitacion de un
aféan arrepentido. Es tan sdlo un recuerdo a ras del tacto, placer que
resucita, limosna de una muerte retrasada.

La mano tiembla tanto que no puede por mucho tiempo sostener su
ademan apasionado.
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AUTOCRITICA

No pocas veces, ay, hemos sacrificado lo minimo en aras de lo
maximo. Hemos sofiado en asaltar 1o supremo y tener al paraiso como botin
de guerra. Pero hemos considerado en segundo o tercer lugar, y hasta en los
ultimos furgones del designio, lasimple realizacion del me oramiento.

No pocas veces hemos cantado |a Internacional de principio afin, sin
gue una sola nota se nos vuelva a pentagrama del olvido, mientras
sufrimos aqui y allalas tarascadas del silencio cuando logramos tararear el
himno patrio. No pocas veces, enamorados de |la meta, mordisqueando todo
el dia nuestro ideal, dgjamos de comprender que el fin no es alcanzable sin
la caza menor de medios o peldafios o que e "hégase la luz" que musita un
candil sdlo es posible por la corriente de agua, por la energia eléctrica o por
los mil procesos de la industria humana que permiten desdecir ala noche y
condenar a ostracismo las bocas de los |obos.

Nos sentiamos hombres del alba, cuando éramos individuos colocados
en alguno de los minutos méas oscuros de la noche. En torno nuestro no
revol oteaban |os pgjaros picoteando sus migajas de sol, sino una parvada de
murciélagos que producian oleadas de azabache en el espacio. Pero
creiamos estar en visperas de inaugurar por fin la historia humana, su
holocausto de grilletes, su aleluya de pufios, su mazmorra de carceles, su
litoral de suefios desligados de los sucios negocios que han tenido con lo
imposible.

Ahora, comprendiendo nuestras fallas, hay que poner en e banquillo
de los acusados nuestro talon de Aquiles.
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QUE SE?

En verdad, €l signo de interrogacion no es sino e crucifijo del
escéptico. Hay interrogantes sin los cuales e hombre no es hombre. Puede
ser un individuo hurgando entre las basuras del aqui y € ahora, que se
bargja y barga los dedos de las manos o que ha firmado un convenio de
masturbacion con la frivolidad.

Ser racional significa tenérselas que ver con las preguntas
Insoslayables, con los enigmas a flor de entraiia, con toda la maleza de
inquietudes que brota de no sé qué semillas sembradas en la amohada.
Dadme un hombre gque no se plantee esas interrogaciones para ubicarlo en
un andarse por las ramas como un antropoide cualquiera o como uno de
tantos seres a medio hacer por la divina mano olvidadiza.

Y 0 soy, por eso, alguien que sale a safari de sus propias preguntas. O
al sistemético sufrimiento de portazos y portazos que me da el arcano.
Coleccionista, no me interesa la numismética y sus volados celestes, ni
mucho menos la filatelia y su fiebre por los cubos asombrosos. Soy, en
cambio, un recaudador apasionado de todas |as demandas fundamental es.

Todo esto explica por qué sobre la cabecera de mi lecho hay un

enorme signo de interrogacion. Armatoste dedicado a crucificar todos los
dogmas que en mi redor revolotean.
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DE NUEVO

Dobl6 en la esquina. Caminaba desprevenido, pensando en € sexo
bizantino de las musaraiias. La memoria combatia y combatia para
convertirse en duefia de la escena. Pero no lograba entintar la mente en
blanco. El, poniéndole su camisa de fuerza a la loca de la casa, iba
paladeando su distraccion con deleite y minuciosidad. Fue entonces
cuando, acelerando su prisa, choco con laidea.

No es que se le haya ocurrido algo o que cay06 de pronto en cuenta de
gue. No. Més bien sufrieron una colision € y laidea. Ella se vio aplastada
en su frente como las moscas o0 cualquier vestiglo alado que se estrella en
el parabrisasy se vuelve miniatura de pintura abstracta. Pero no solo laidea
se aplastd en €, sino que @ se aplasto en laidea, como s dos imanes, uno
frente a otro y victimas del deseo, se deshicieran de golpe de sus
escrupul os.

Malheridos por e enfrentamiento, se les llevo a hospital. Algin
meédico sugirid una intervencion quirdrgica para extirparle al cuerpo la
idea. O arrancarle alaidea € cuerpo. As se hizo. Launidad se desgarré en
dos é&cidas mitades a las que se les fue evaporando su respectiva sed, al
calor de los soles contados por € calendario.

Hoy el hombre se halla convaleciente. Con |la mente en blanco. Sin un
solo suefio, bajo un cielo vulgar, materialista, que no dga ni siquiera €l
brochazo de un pegaso en su atmosfera.

Pero hay otra idea que se halla revoloteando sobre su cabeza. Busca
otrafrente en la cual estrellarse.

De nuevo el mundo actual corre peligro.
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(ELOGIO A LA MUERTE?

No es posible ocultar que en ocasiones el temor hinca sus espuelas en
el corazon, hasta rebautizar su paso con el nombre de estampida. Tampoco
que la paz y a veces las ufas son victimas del insomnio, ni que, otras, Nos
despertamos, alavoz del gallo enloquecido que vive en las entraias, con la
afliccion de que alguien, ladron nocturno de pies algodonados, nos puede
sustraer latierrafirme o arrancarnos las muletas de la normalidad, mientras
el pecho pasa lista a susinminentes sollozosy €l rostro se enmascaratras la
mas descolorida version de la zozobra.

Pero este pavor por la muerte se basa en que nunca pensamos qué
ocurriria s fuésemos eternos o, dicho con otra tonalidad de la misma tinta,
Sl NO estuviéramos puestos en ese paréntesis, carne de reloj, formado entre
lacunay el sepulcro.

Si fuésemos eternos, hombres y mujeres de no acabar, no podriamos
celebrar cumplearios, distinguir a los jovenes de los vigjos, ni reunirnos a
fines de diciembre a despedir e dia, el minuto, €l segundo y € reguero
infinitessimal de instantes que se ubican entre el afio que agonizay e que
sale del Utero de su inexistencia. Ser eternos significaria encarnar en
individuos que en ningln momento huelen a principio y que en ningdn
instante saben a final. Seriamos no como dioses, sino dioses, porgue el
titulo de deidad lo da precisamente € carecer de padres y de sepultureros.
Todos los eternos tendrian la misma edad o la misma ausencia de edad. No
podria haber seres mas eternos que otros. O con una infinitud de mayor
abolengo. Ni podria existir una desigual distribucion de experiencia, de
temblores en la mano o de cantidad de arrugas.

Tal vez los seres eternos podrian referirse en sus platicas —porque de
algo tendrian que hablar— a los mortales, esos entes minusvalidos que
padecen tumores de lo efimero. Y es que hay tres tipos de serestemporales:
los que nacen pero no mueren (es decir los que lucen la eternidad hacia
adelante y € tiempo hacia atrés), 1os que mueren pero no nacen (o sea los
que tienen el calendario frente a ellos y la eternidad a sus espaldas) y los
gue nacen, se devoran las uias y mueren (esto es, los pobres hombres que
cargan de por vida su alrededor de tiempo).

Quizéds nos hacemos cruces ante la muerte porque no nos hemos
puesto a meditar qué es un ser condenado a siempre ser. Pongamos €l
giemplo del amor, s es que hay amor entre los seres inmortales. En el
supuesto caso de que dos individuos eternos se hicieran amantes, cada uno,
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aun queriendo a su pargja, jamas se inquietaria por la vida del otro. Su
amor seria un amor descuidado, sin tronar de dedos. Los accidentes
mortales se hallarian en las huestes de lo inconcebible. La enfermedad, €l
atropellamiento, € sincope cardiaco serian mudos frente a esos seres que
cargan células modeladas con las manos de lo eterno. Tampoco habria
suicidios por amor o crimenes pasionales. El "suicidio” de un inmortal tiene
gue ser peinado asi, con comillas, porque equivale de hecho a sdlo un
cambio de estado de &nimo, a dgjarle manos libres al olvido o a tomar por
los cuernos otro toro. Los "asesinatos pasionales’ son actos de violencia
indtil, como manotazos en e viento o duelos de esgrima con lo imposible.
Aqui no podria existir la clasica amenaza de que sl no nos aman, nos
matamos. Este chantgje es invariablemente, en nuestro mundo, de una
efectividad tremenda, porgue es mas sencillo titubear s, y estar dispuesto a
intercambiar regazos, que cargar en los hombros los restos del suicida
asesinado o la maloliente insistencia de la culpa. Pero esta amenaza carece
de sentido en un mundo donde los crondmetros, s algunos hay, estan
amordazados, con &l dedo una de sus manecillas en la bola del tiempo. No
habria prisa ademas para conquistar al amado o a la amada, para llevarlos
abruptamente al vericueto de la fascinacion, en la conciencia de que si hoy
no se le seduce, podria seducirsele sin dificultad alguna vez.

Si los humanos a veces se fastidian, si no saben gqué hacer con sus
dedos, s se sienten crucificados en su tedium vitae, S, en fin, se vuelven el
fantasma que recorre todas las galerias de sus castillos en el aire, los dioses
padecen de algo mas aterrador: pasarse horas y horas, o siglosy siglos, no
matando el tiempo, sino finiquitando la eternidad.

La muerte ronda en torno nuestro. Se halla a la vuelta del corazon,
agazapada en nuestro Ultimo suspiro. Cuando € 6vulo de donde
provenimos fue fecundado, convertido en capullo de alborada, no solo sele
introdujo el “levantate y anda’ de un espermatozoide, sino € germen
oscuro de la muerte. Por eso vivimos un miedo indescriptible a la guadaia
y a rumor de edertores que conlleva a afilarse. Como minucia-con-
delirio-de-grandezas que soy, como costal de muinas, quizéds temo a la
muerte porque no me he puesto a meditar en aquellatierra baldia donde se
escucha el perpetuo rechinar de ruedas de |a palabra siempre.

Sin embargo, a pesar de cualquier elogio a cadaver del pulso, a pesar
del vacio tranquilizador que llena la dltima letra del silencio, tenemos la
"morrifia de la eternidad”, que decia el poeta, 0 e ansia inextinguible de
matrimoniar nuestra respiracion con un oxigeno en perfecto estado de
salud.

1188



¢Se debera todo esto a que € instinto de conservacion no quiere dar su
brazo a torcer, a que compartimos la melancolia del alud de angeles
arrojados a tiempo, 0 a que somos efimeros col eccionistas de superlativos?
Lo ignoro. Mi inteligencia se queda en los suburbios de laintuicion, en la
antesala de tortura del interrogante. Pero no me cabe la menor duda de que
los humanos —pobres bestias que intentan aetear— somos unas criaturas
gue desean, a pesar de los pesares, no dgjar de tener €l dia menos pensado
una aventura con la perfeccion.
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ASTUCIA DEL AZUFRE

Al fin halé la pieza que faltaba. Tengo ya, frente a mi,
rompecabezas de Dios. Nada le falta. Por fin puedo torcerle el brazo al
sinsentido. Hasta sostengo ya, entre e dedo anular y €l indice, la pieza
irregular de la creenciaa La misma bienaventuranza —superlativo
mordiéndose la cola- esta a punto de consumarse. Mi mano, con temblores
de incienso, se dispone a completar su proposito. Pero el demonio se hala
en un rincon mascullando y mascullando las leyes de ladial éctica.

1190



SIN MAS TESIS QUE LA SINTESIS

Proposito de fin de afio: desactivar labomba del egocentrismo.

Las palabras mio y tuyo siguen siendo dominios de la soledad. Solo €
vocablo nuestro es €l aula para aprender a envenenar nuestras orillas.

Amor: cuando dos rios confluyen, no hay una sola gota de la que
podamos decir: se trata de unalagrima de Narciso.
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VOTOS DE HOMERO

Heréclito de Efeso —nuestro Sefior de los gerundios— escribio cierta
vez: "Homero maldice la maxima ley cuando hace votos porque la
discordia desaparezca de entre los dioses y de entre los hombres'. La
"méximaley" significa aqui ahincos de demiurgo, ubicuidad de contrarios,
reguero de iracundias. Pero la discordia no sdlo se inmiscuye entre las
deidades y los mortales, sino también en el ama. Cerebro es, qué duda
cabe, otro nombre de campo de batalla. Adentro del crdneo siempre hay un
gjército de neuronas que, entonando € himno nacional de su hemisferio, se
dispone a chocar con otro. No hay un solo cerebro que, buscando la paz,
amase con su materia gris materia blanca. En veces, sin embargo, parece
haber armonia, que las células firman armisticios y hasta que la guerra ha
sido dada de baja por los siglos de los siglos.

Pero se trata siempre, hay de nosotros, de la paz envenenada de la
tregua
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CINCO FACETAS DE IDENTICO DELIRIO

1

Res gestae
Cada movimiento de la mano de Dios, crea un gerundio.

2
El prodigio

¢Qué valen las galaxias, € infinito nimero de estrellas, €l festin de lo
descomunal, frente a més insignificante de los pecados, nacido del
milagroso germen del “se me dalagana'?

También la locura es una opcion: una noche en la arida quimera.
Incluso Luzbel —que hubiese podido con la mano en la cordura tornar a ser
el brazo derecho de |a beatitud— quemé las naves de su arrepentimiento con
el fuego bienaventurado de su libre arbitrio.

3

Nochebuena

Decidimos a las doce en punto |lamar por teléfono a més alla. El
numero es sencillo: solo un cero. Sentimos de repente en la linea una voz
de incienso tartamuda. Pero la estética del espacio interrumpio una vez y
otravez lallamada.

No obstante, aleluya, supimos que nuestra derecha mano cargo durante
un instante (temblorosa, sin desmayos), € infinito.

4

Dia llegara en que

...Dios —habitante del templo de su D maylscula— se arrepienta, que
padezca una trombosis ética en su sagrado corazon. ¢Lo perdonaremos?
¢Seremos solo escrupulosamente justos con €l 0 devendremos también
caritativos? Todavia, sien, embargo, no ha llegado e momento. No ha
sonado aln la hora del Apocalipsis del mas ala Al reloj le falta aln
vomitar un desierto. La venganza o la misericordia deben continuar por
ahora adormecidas, ocupando, antes de entrar en juego, su lugar en la
banca. El escandalo del pecho debe seguir amordazado.
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Digamoslo de este modo: aln es prematuro que las criaturas se
refieran a dia del juicio que inexorablemente le llegard a Creador. Para
hablar de tal cosa ser& necesario cambiar de perspectiva: es indispensable
encaramarnos a la atalaya de nuestra propia esencia, para ver, desde ahi,
como nuestra orfandad se aduefia poco a poco de todo €l horizonte.

5

Conclusion

Digo: e tiempo verbal de la perfeccion solo podra ser conjugado por
una deidad. O quizas por un angel perfectisimo parado de puntas. Insisto:
seria algo asi como un verbo que se autoconjugara. Reflexiono: pero la fe
de erratas de tanta excelencia tendria que ser un rosario de duda.

Concluyo: lo que basa es que a este pobre cronista de gerundios le

resulta inverosimil una eternidad dedicada, de tiempo completo, a liquidar
lo efimero.

1194



CRONOMETROS AMORDAZADOS
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APOLOGOS

I
Incidente selvatico

Un ledn, guifiando un ojo a los fabulistas, abrio las fauces a la més
aterradora de las vocales. El rugido durd por 1o menos un hora. La selva, al
azote de un viento encabronado, se convirtié en una fabrica verdosa de
temblores. En cada hoja existia una pequefia gota de saliva del monarca.
Pero de pronto, € ledn dio una nota en falso y tivose que limpiar los
espolones del eructo. Fue algo asi como s Tamagno, Caruso o Pavarotti
desafinaran en el do de pecho aguardado durante horas. El ledn corrié a
esconderse detras de dos manchones de rubor. Y se encogio volviéndose
cachorro, leoncito de peluche. La jungla toda se puso a tararear la
Marsellesa.

Parabola de Schopenhauer

Dice Schopenhauer: "En un crudo dia de invierno, un rebafio de
puercoespines se habian apretado unos contra otros para librarse del frio,
prestandose mutuamente calor. Pero apenas en contacto, sintieron €
escozor de | os pinchazos de sus espinas, |0 que | es hizo separarse” ().

En un crudo dia de invierno, efectivamente, un grupo de
puercoespines opta por apretarse unos a otros con intencion de escapar del
frio. Sus adversarios son €l invierno, sus colmillos y las gélidas tarascadas
gue trae consigo. La soledad es derrotada, pero al precio de vivir un abrazo
genocida.

Mas hay puercoespines que deciden algjarse unos de otros. Antes de
huir, de precipitarse a su aislamiento, cada quien bautiza al hermano con el
nombre de Cain y entre todos instituyen una frontera de quijadas de burro.
El amor fraternal, con su utopia a cuestas, es el mayor suplicio que podria
producirse en esta camara de tortura. Por eso, todos corren a sus
alggamientos, como flores que guardan la debida distancia con la jauria de
espinas. Nada es mgjor que un puercoespin seduzcaal otro.

* Arturo Schopenhauer, Eudemonologia. Parerga y Paralipémena, LibreriaBergua, Madid, p.246
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¢Existe alguna forma de escapar al dilema, a la guadaia de doble filo?
Hay, si, dos posibles soluciones. que € frio sea derrotado —con lo cua
vencera la soledad y los nuevos instrumentos de tortura que trae consigo
todo pronombre. O que los puercoespines se deshagan de sus puas —con |o
que triunfaria el amor, pero se halaria anémico de limites y la identidad
podria escaparse por |as ventanas de cada ménada.

Lo ideal seria que €l frio se destierre y las espinas desaparezcan. Asi
los individuos podrian optar unas veces por hallarse solos para entregarse
a decorado y amueblado de su individualidad y, otras, por volcarse d
amado o ala amada tras de arrojar a cesto de basura la tunica ardorosa de
sus propias fronteras.

1
Maxima

Los motivos del 1obo no son comprendidos por San Francisco, ni por
la Inquisiciéon, ni por cualquiera de las Sociedades de buena conducta
habidas y por haber, pero si, en ocasiones, por la ovejanegra, y siempre, a
final, por la Caperucita Roja.

1V
Reguero de reflexiones

Paradojas de la historia: los dinosaurios acabaron por hacerse ojo de
hormiga.

Feliz porgque la dueia de la casa se deshizo del gato, €l raton ronronea.

Las aves, a medida que sufren méas la esclavitud de sus carceles
metdlicas, de las mazmorras aéreas y de la jaula apretada de su cuerpo,
sueltan, en clave de trino, desgarradores arpegios ala libertad.

Este perro, fatigado de pretender ensefiar a ladrar a los humanos,
empiezaa moverle lacolaa afabeto y a gruiirle atodas sus vivencias que
Intentan encerrarlo en la perreradel aullido conformista
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El loro que tienen los lectores ante la vista es de una inteligencia tal
gue después de atragantarse y atragantarse de palabras, aprendio a repetir
sin cesar el mismo slencio.

Cuando veo cdmo las hormigas cargan descomunal es apices, siento en

mis dedos (que aprietan € 18piz) un hormigueo capaz de levantar una
pesadisima oda ala musculatura.

En la naturaleza percibimos que desde los microbios hasta los
mastodontes deletrean la frase "supervivencia del mas apto” y se preparan,
tras de ponerse en guariay darles consejos a sus pufios, parala contienda.

Quizas las abgjas sufren a veces un empalagamiento de sus funciones
cotidianas de su rutina instintiva. No lo sé. Pero resulta un hecho
incontrovertible que su cuerpecillo, si se le mastica, tiene un sabor amargo.
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FRACCIONAMIENTOS DE LO ETERNO
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TRIPTICO DE ANGELES

I
ANTECEDENTES DE MI ANGEL CUSTODIO

Fue un angel que empezd a dar mucho de qué hablar. Los rumores en
crescendo —como salvgies cantos gregorianos— tenian su nombre como
tema. Los tribunales supremos tuvieron que tomar las cosas en sus manos,
Ilevaron acabo € juicio y dictaron la sentencia.

Fue juzgado culpable, se le mermaron perfecciones y se le amenazo
con degjarlo en el quicio de la puerta de la especie humana. Y aunque era, a
partir de ahi, € unico angel que respondiaalas voces del espiritu santo con
sus timpanos hincados de rodillas, era también un depdsito de urgencias 'y
un caldero de malos pensamientos. Criatura libidinosa. Con el cancer del
pecado devorandole sus 6rganos internos. Angel mal hecho. Ente que era
mejor desbaratar porque encarnaba una descompostura de la beatitud, y una
perfeccion no puede por principio llevar de remolque ninguna fe de erratas.
Al cielo le fue imposible soportar un engendro. Y, al igual que Luzbel, mi
angel supo del ostracismo, laflamigera espaday la blasfemiainversa.

No era el angel terrible, ni siquiera tomaba parte del comité gecutivo
de la rebeldia. Era un angel comun que blandia en lugar de sus alas dos
harapos. Un angel muerto de frio que se calentaba en la hoguera de sus
atrevidas concupiscencias. Un angel tan disminuido que, antes de hallarme,
estaba tramitando su pasaporte paralanada...
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I
NOTA ROJA

Los guardianes le aprehendieron por la noche, a estallar en toda su
furialatormenta de incienso. Le doblaron el brazo, le fracturaron lailusion
y lo arrojaron a la mazmorra con la esperanza de que le nacieran telaranas
en todos sus propositos.

(E1 jurado fue implacable. El abogado defensor fue sintiendo en la
boca poco a poco lalengua anestesiada. El tribunal no dudd en sentenciarlo
a un perpetuo sentimiento de culpa).

Pobre ser condenado a ensartar sus agonias como cuentas sin cuento
del rosario.

Se trataba de un angel anegado de dudas. Perplgidades. Con plegarias
gue sufrian la hemorragia de los puntos suspensivos. Con una légica, en
fin, hipnotizada por los ojos de serpiente del escrapulo. Se trataba de un
angel enamorado de su muerte.
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I
INSTINTO DE CONSERVACION

Para escandalo de todos los angeles, un arcangel largo cierto dia un
memorandum a Dios demandandole €l privilegio de fallecer, de cambiar €
infinito por una paletada de tierra. "Y a no soporto mas, oh Dios —le espeto
compungido—, hallarme crucificado en los brazos de la eternidad”. A todos
los querubes y serafines —y no se diga las potestades- les parecié inmoral,
incomprensible y también perturbadora la manera de balar de la ovga
negra. Pero o peor de todo fue que la pasion por la muerte devino un mal
contagioso, cancer itinerante, peste en e mismisimo cielo.

Hincada de rodillas y con las manos juntas, la envidia a los humanos
se agazapo en €l inconsciente de los inmortales. A partir de entonces, si 1os
terricolas ansiaban no morir, las divinidades se desvivian por dejar de ser.
Dios padre, entonces, tuvo la debilidad de permitir que el arcangel que le
escribiera pereciese. Eso fue, 10gico es, € acabdse. Todos exigieron la
momificacion de su pulso y el triunfo del descanso polvoriento. Hubo, asi,
un verdadero holocausto de criaturas angélicas. El mismo Dios eché mano
del suicidio, mordi6 e polvo de su reloj de arena 'y se convirtio en €
sagrado corazén del mito.

No obstante, por mas que € cielo se transformo en unatierra baldiay
un campo roturado de epitafios, por mas que el Unico jadeo que se escucha
en este sitio es € del viento indomefiado, los hombres, sordos y ciegos
como de costumbre, siguen teniendo pavor a la muerte y a dictat de los
relojes, y suspiran por poseer algun dia un titulo de propiedad en uno de los
fraccionamientos de |o eterno.

Pobres humanos. Pobres. Contintan llevando a su vera el temor ala
muerte, el angel fieramente humano de su guarda, y suefian, jubilacion del
tiempo, con que nunca dé su brazo a torcer esa dialéctica d aire que hay
entre sus pulmonesy la atmésfera.
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CANTATA AL EPITAFIO
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RECTIFICACION

Por |o que mas quieran, poetas, no vayan a comparar una gota de rocio
con una lagrima. Ni mucho menos emplear €l azul para iluminar €l
firmamento. Por favor, no pergefien analogias entre el soplo del aire y la
congoja con ansias de vuelo que nace entre los labios. Hay tantas
comparaciones andrgjosas y tantos adjetivos pordioseros. Por favor no
digan "de esta agua no beber€’. Hay tantos lugares comunes que fecundan
a control remoto nuestras lenguas. L es ruego que no vayan a escribir...

Pero ¢por qué guiero dar consejos, recetas de perfeccion, reglamentos
de transito para acceder a la poesia? ¢Por qué aspiro a hacer una
distribucion equitativa de 1o €lo? Qué sandez. Qué invasiéon desmedida,
qué infulas d mentor, qué estlpido tratar de ponerles micréfono a los
estados de animo.

Alma mia, muérdete la lengua. Torna a tus limites. Acorrdate en tus

escrupulos. Volvamos a la obra de siempre: la escultura inacabada de
Narciso.
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INTIMIDADES DE LA HOJA EN BLANCO

1
Naderias

La gota de perfume cambia € estado de animo de toda acoba. El
guijarro convierte un resguemor cualquiera en amenaza publica. El
minicuento es una chispa que sabe las pestarias inflamables. Loable es la
brevedad, €l tronar de diminutivos, e adgebra de lo sublime, €l pellizco de
belleza.

2
Arte poética

Lo malo de mi suspiro es que no logra despeinarte.

3
Hermenéutica

He aqui € vidrio de aumento para que cualquier ojo pueda leer €
codigo poemético -y su jeroglifico de significaciones- de todo minicuento
salido de mi complejo de inferioridad.

4
Preceptiva

En una frase cabe a veces la poesia. También posiblemente en una pa
labra. Quizas en una letra. Siempre en la hoja en blanco. Y es que, por
definicion, e silencio es la epopeyade todo lo posible.

5
Pasion autocritica

Sujeto, verbo, complemento. El adjetivo y su entusiasmo por la
decoracién de interiores. Todos fueron a parar a cesto de basura o, s se
prefiere, a una procesion regresiva a diccionario. El corazon se puso a
paladear su desdecirse. La gula de la goma de borrar no se contenta con el
desgarramiento de lafrase 0 la amputacion del epiteto canceroso, sino que,
en su nihilismo apasionado, lo sigue haciendo con e mismo papel, como
cualquier polilla
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6
Taller literario

La estética de ese tdler literario era en verdad provocativa: escribir
poco y corregir mucho. Hay que dgar oscuro e borrador... El pobre
principiante que presentaba una novela era visto como chivo en cristaleria.
Una joven promesa acab0 por ser especialista en arrepentirse. Otro hizo €l
panegirico de un gpice. Y una mas hizo lafenomenologia de un diminutivo.
Los participantes del taller presentaron finalmente una audicion. Cada
escritor que subié a estrado hizo patente su manera muy propia de
cercarse a silencio. El auditorio aplaudio a rabiar. Finalmente, obtuvo la
indiscutible ssmpatia de |os oyentes aquel poeta que hizo variaciones y mas
variaciones sobre el tema de morderse lalengua.

7
Cuentema

Todo cuentema debe estar formado por tres partes. una anécdota
poética que, cuando la ambigledad es nuestra musa, deja al sectarismo de
los géneros sacudiendo sus prejuicios; un laberinto construido con €l hilo
de Ariadna de su tinta, sabiendo que en la cércel se hallan siempre las
premisas del indulto, y un homenge invisible permanente al caballero
Baltasar Gracian, el mayor publicistade la nada.

8
El ideal

Nada hay como prenderle veladoras a silencio. La verdadera proeza
—cuando se sienten hormigueos creativos en las yemas— no es economizar
palabras o rendirle pleitesia a la brevedad. Tampoco fumigar los adjetivos,
en pos de la salud de los vocablos. Lo maravilloso, |o sublime, es empezar
nuestro escrito, como el matematico que comienza su operacion a partir de
menos cero, a partir de menos palabra.
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HOMENAJE A LO BREVE

Una astuta editorial decidié rendir un homengje a la economia
escritural: alos hai-ku, a los poeminimos, alos epigramasy a las palabras
—metafora— como chispiérnaga, vocablo que saca de sus casillas a
cualquier lobreguez que hayaen e mundo.

Antes de €ello, y para prepararse, hizo una antologia de los parpadeos,
de las respiraciones entrecortadas, de los esbozos de un suspiro. Pergefio
ademés € primer florilegio de granos de polvo. Y la Unica coleccion de
silabas tendenciosas.

Tuvo dos obstéculos. primero, que ciertas epopeyas con complejo de
inferioridad demandaran su espacio en e homenge a lo breve. Segundo,
gue una que otra menudencia lingtistica con megalomania se deshizo en
improperios a verse formando parte del museo de las naderias. Los
obstaculos fueron, sin embargo, superados por el sencillo procedimiento de
borron y ni modo.

La antologia ha tenido un cierto éxito. Es un texto que puede ser
leido, con la mano en la cintura, en € atril de un minuto cualquiera. A la
hora del café. Entre un beso y otro. En €l interregno entre el tic y €l tac de
un crondmetro que mastica presentes y arroja los bagazos a pretérito. La
antologia puede conseguirse en cualquier libreria, aunque su ediciéon fue
pequefia, hecha a cuentaojos. Su escualidez editorial esta destinada a un
rincon perdido en los estantes. Su finalidad: ser un evangelio de la nada.
Chorro, a fin, enamorado de una de sus gotas. Lo bueno, s breve, es una
oda a la goma de borrar. Cantata a epitafio. Fenomenologia del ojo de
hormiga. Palabrafina a quien hay que cerrarle finalmente los ojos.
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ESTETICA DEL CUENTEMA

Ningun cuento que se respete a si mismo, puede empezar su peregrinar
por e mundo con el "érase que se erd". Salvo que se trate de un cuento que
precisamente no se respete. Y en tal caso debe comenzar con un audaz
"érase que se era un cuento que no se respetaba’. Pero un inicio tal esta
plagado de problemas.

Destacaré dos. primero, que este cuento tendria como protagonista
principal a un cuento, lo cual mas que ser una redundancia es una viga
bellagueria metacuentistica. En segundo término, un cuento que no se
respete a si mismo es un cuento desdoblado o esquizofrénico: hay una parte
en él que se erige en juez, levanta el dedo y desaprueba, y hay otra parte
que sufre laavalanchamoralista del juicio despectivo.

Por lo tanto, el "érase que se era un cuento gue no se respetaba’, debe
ser completado (completado significa lo siguiente: debe ser llevado a los
suburbios de las Ultimas consecuencias) con la frase un s es no es
conturbadora de "érase que se era un cuento que, desdoblado en una parte
respetable y otra no, vivia una contraccion de tiempo completo”. Esto yano
es algo chocante y negativo, algo jalado de las neuronas, algo que conduzca
aDios a mesarse su divinamelena, 0 a que el ser material —que se niega a
ser bautizado- se truene los dedos de sus leyes dialécticas. No. Es algo més
positivo y encantador que una melodia de Mozart tarareada por €l viento, o
la pesca milagrosa, no de un puiiado de peces recortados a tamario de su
asfixia, sino del fondo del mar que es el més maravilloso, recatado y rico
de los cofres de pirata.

Digamoslo sin reservas: € cuento que no se respete a si Mismo es un
cuento en vias de cambio, como el hormigueo de ser alguien en € &bol de
las jerarquias. Cuento que no esta complacido con la masturbacion precoz
del minicuento, del suspiro de cuento que es algo asi como una cgja de
musica a cuentagotas 0 quizas el agebra de lamusica de |os astros.

Mas vocearé en este sitio confidencias: a cuento protagonista del
cuento pueden pasarle dos cosas: tener |as aas cortadas con todo y cielo, o
secretearse con la megalomania que considera a lo descomunal sélo como
un parienterico, y puede sentirse, asi, €l adobe inicial de una novela.

Pero dgjaré aqui este andarse, espigando la flor del equilibrio, por las
ramas. El cuento descontento de si, sin amor por sus entrafias semanticas,
busca ser slempre otra cosa. Cambiarse de habitacion. Volcarse a algin
allende. Y agui reside su maravilla su aféan de ser distinto, de ensartar
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perspectivas inéditas como quien ensarta dioses o de llevar a la molienda
harina de otro costal. Pero también aqui debe perfilarse la anécdota
requerida de todo cuento con porvenir ocular: €l cuento descontento de si,
saldra a recorrer mundo, a tener devaneos, aventuras, complicaciones. El
cuento, en & cuento, debe relatar a los lectores o relatarse a si mismo una
anécdota gque hipnotice la atencion y ponga entre paréntesis el fastidioso
disenso de las leyes naturales.

S ser un minicuento —o algo peor, un cuento nonato— €s apenas €
discreto ideal de alguien que no sabe ver més alla de sus pupilas, € cuento
embarnecido tiene que seguir la siguiente secuencia: a) cefirse las botas de
Siete leguas, b) decirse que la novela es el cuento de hadas del complejo de
superioridad, y €) -y no por ser ¢, no tiene en la ay la b la gaeria
de los sueios que babucen, a reloj partido, la inmortalidad— y c, repito,
inyectarse hormonas de poesiay aver qué pasa.

En fin, el cuento que seiniciara con el "érase que se era un cuento que
no se respetaba a si mismo™ tiene que poseer un desenlace: un final feliz, un
descanso en los 0jos y un suspiro en los labios.

Apreciacion final: si td, lector, has tenido |a entereza de acceder a este
sitio, seguramente llegaras a término del cuentema con la misma vaentia
con la que algunos sentenciados a muerte llegaban a cadalso. Se les
cortaban las melenas; se les ataban las manos, las protestas y los gemidos,
se les ponia €l cuello al pie de la guillotinay sentian, inmovilizados, como
se les venia abajo desde el mismisimo cielo un punto final perfectamente
afilado.
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LOS ALBANILES DEL IDEAL
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CONSEJO

Cuando accedas a poder de la insula, oh Sancho, deberas espiar,
perseguir, no dar respiro alaférmulaD-M-D. ()

Has de saber que se va a ocultar; que, llegando a esconderse en las
mas profundas grutas de la clandestinidad, aspirara a ser invisible o, alo
menos, aencarnar €l proposito de transparencia que trae siempre consigo €l
ansia de pasar inadvertido.

Has de tomar en cuenta que, escondida, amueblara sus catacumbas con
los trozos mas elocuentes del rencor, que pasara sus momentos de alegria
tarareando su rechinar de dientes y que intentara roturar los campos del
revanchismo con su albedrio en armas.

Hay que seguirla en sus ires y venires o en la miel engafosa de su
pulpito. A aprehenderla por sorpresa, a la vuelta de un descuido. Atarla de
pies y manos, y arrancarle la mascara. Arrojarla a rincon del calabozo
donde esta la esperanza agonizando. Habra que llevarla por la fuerza al
cadal so hasta hacer que en sus cenizas o0 su polvo comiencen a grabarse las
huellas dactilares del olvido.

Ensilla, Sancho, tu rocino. Tedoy en préstamo mi yelmo, mi lanza, mi
rodela. Torna, escudero mio, tu guerra en permanente; en guerra de no
acabar. No de pondras la fuerza de tu brazo frente a cualquier follon
descomunal que pretenda esconderse detras de alguna tregua.

* Dinero-Mercancia-Dinero incrementado
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EL MISMO SUENO

Nuestros enemigos mortales san aquellos que han hecho de la ceguera
su profesion. Los que, para consolidar la dictadura de su oscuro centro,
organizan redadas de luciérnagas, jalonean lo gris hacia lo negro y
pastorean majadas de lobos. Nosotros quisimos estar en e mismo bando
del amanecer, tramitando la permuta de cuervos por palomas. Pero las
oscuridades no son privativas de quienes pilotean ventarrones de azabache,
0 de quienes, meldmanos del trueno, lanzan adiestray siniestrarelampagos
de negrura. También en las huestes matutinas, donde, desertando de sus
ojeras, se congregan los abariiles del ideal, y donde los luchadores pasan
revista a todas las ocurrencias de la luz, hay no pocos individuos,
disfrazados desde el cuerpo hasta el nombre, que adoran, en las aras de su
misa negra, alguno de los seres mitoldgicos de la negrura. No es fécil dar
con ellos ni hay brijulas que apuntan a las peores vivencias de |o oscuro.
Hablan todo el dia de la aborada. Blanden el pufio contra toda fatiga.
Puntldan sus escritos con gotas de rocio. Fingen ser la parte radical del
cataclismo. Y hablan de masacrar la noche entera.

La lucha contra nuestros enemigos es, entonces, dificil, complica
disima, vacilante. El adversario no solo esta ahi, al filo de las doce de la
noche, Sino incluso en la primera hora que negocian € dia y nuestro
Insomnio.

Los amantes del alba nos hallamos apostados, pecho furia, en nuestras
barricadas. Las amplias, |as estrechas. Con un afuera lleno de enemigos. Y
un adentro en parte envenenado. Pero la noche se debilita, enferma de
inmundicias; se le aflojan los musculos oscuros. Es incapaz de continuar
con €l cielo en la mano. Es una noche prefiada ya de cuarteaduras. Una
noche, para decirlo pronto, con los murciélagos contados.

El sol, en cambio, se encuentra en la sala de espera de su perpetuarse,
en las visperas de su cantar victoria con las flautas de pico y espolones de
todo el universo y a unos segundos de inaugurar la historia de la especie.
Lajusticia, por fin, se hallabajando su tren de aterrizagje.

Nosotros decidimos estar en e mismo bando de la aurora, en la
concienciade que hasta el mismo semen cuece color de madrugada.
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