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Raras son las apariciones líricas que presentan asideros de 
consideración para la crítica desde su primer libro. En este año y con 
diferencia de meses, han aparecido sendos libros de dos poetas que 
reúnen su obra en libros de maciza vertebración: lo que puede 
llamarse un libro, polo opuesto de la plaqueta, dama de dos rostros, 
el de la indigencia económica y el de la ostentación vacía. 
 
Ambos poetas –Enrique González Rojo y Rubén Bonifaz Nuño, 
citados por el orden cronológico de la aparición de sus libros- habían 
ejercitado desde tiempo atrás sus capacidades en provechosos 
ejercicios poéticos. En los dos se nota una característica similar: la 
preocupación de ahondar en el fenómeno poético tratando de 
cimentar ya su propia poética, ya en una teoría. Mas los caminos 
seguidos son diametralmente opuestos. Bonifaz manifiesta una 
decidida preferencia hacia lo tradicional, siendo un conocedor 
enterado de la retórica latina, y de todas aquellas que a partir del 
Renacimiento italiano han ayudado con sus reglas a la creación 
poética. González Rojo se interesa primordialmente por construir 
una teoría, el poeticismo. Su tarea primordial hasta ahora ha sido 
más que un adentramiento en las posibilidades técnicas del verso –
terreno que no desconoce- en la fundamentación cuerente y 
sistemática de una doctrina que según él, abrirá nuevas rutas a la 
poesía. 
 
Rubén Bonifaz Nuño había publicado con anterioridad una plaqueta 
en la valiosa colección Los Presentes, Poética, que se reproduce en 
Imágenes, el libro que de él comento. Su poética –que es la clave 
para entender sus tendencias-  puede resumirse así: los elementos 
básicos para que el poema sea , son dos: forma, el caso que 
contiene; vida sin forma la sosegada transparencia que hace –al 
vaso- grave. Mas el poema no puede ser aisladamente forma y vida 



sino cristal desnudo, líquido endurecido. O sea, una fusión entre 
continente y contenido. El vaso es líquido claro y el agua cristal 
desnudo, sin cárcel. Ya no hay dos cosas distintas, sino una 
verdadera: el poema, vaso-agua. 
 
El verso –cree Bonifaz- debe ser como el aire, claro en el día y en la 
noche. El verso –como el aire- es el único medio para que lleguen a 
los ojos-los sentidos- las cosas. El verso expresa, comunica límite y 
forma en imagen.  Y es el quien salva el instante caduco –la vida- 
mediante el canto perfecto dándole así tiempo sin tiempo a la vida. 
 
Temas para la creación poética. Cualquier tema debe ser admiti-
do en la grávida pureza de un verso como noble material. 
El asunto no es la fuente de la dulce hermosura. Nunca el 
tema es de por si poesía sino desolada materia; informe, 
desamparo a quien el arte amuralla contra el filo del tiempo. 
Todo es bueno — tiene jerarquía estética — si la llama de la 
vida lo enciende. Los objetos, al transustanciarse poéticamente, 
nunca deben ser lo que son ellos solos sino más de lo que son. 
La palabra les da lumbre, intensidad y sentido. 
 
Finalidad del poema. En el poema debe surgir no lo agradable 
sino lo necesario. La comunicación del poeta —su obra 
misma— debe llegar al pensamiento: no importa que la ignoren 
muchos si hay uno que pueda comprenderla. 
 
Esta poética, válida en todos sus puntos conforme a las más 
aceptadas ideas en uso, fija la posición de Bonifaz frente a la 
poesía –aspiración de todo creador y de todo poema— de una 
manera sosegada, vecina al tibio rumor de su sangre, con un 
caudal retórico poco usual entre los poetas de su generación. Lo 
que en casi todos los líricos de nuestra hora es impregnación, 
desaliño, es en él paciente búsqueda y frecuente hallazgo de los 
resortes en que descansa la arquitectura del poema, aliño que 
vuelve tersa, uniforme, su comunicación poética. Lo que por 



comodidad llamamos inspiración sin saber precisamente qué sea, 
a lo largo de las composiciones que forman su libro, se ve 
domeñada por una voluntad artística del mejor linaje. Y no por 
esto se pierde lo que comúnmente llaman espontaneidad y que 
las más de las veces consiste en dejar intacta la materia con 
que se elabora. Bonifaz actualiza las posibilidades de la materia 
con que trabaja buscando no lo agradable sino lo que es 
consustancial a su persona, a su concepción poética. 
 
Su posición purista —en el sentido que en su obra los valores 
extrartísticos están subordinados a los valores estéticos— niega 
a su producción la posibilidad concéntrica, y, como tal, 
imprevisible por dilatada, de una aceptación en las mayorías: 
Bonifaz será —y es— poeta de grupos pequeños, conscientes 
de que el arte no es ni afrodisíaco ni púlpito. 
 
A este poeta se le ha venido acusando de frío , de retórico  en 
sentido peyorativo. Mas lo único cierto hasta ahora es que su 
obra esta construida con un rigor artístico sumo, con una pureza 
envidiable, con una conciencia del oficio digna de elogio. 
Bonifaz no es un poeta mayor; su tono es menor, crepuscular, 
tal como lo observó Alí Chumacero. Su poesía se agrega a la 
ya muy basta tradición en este sentido de nuestras letras. No 
podemos pedirle a su obra lo que su autor no se propuso y que 
además no figura dentro de sus posibles: la poesía de gran 
alcance, visionaria, que interprete ontológicamente la realidad 
del hombre de nuestro tiempo. Imágenes da la sensación de que 
su autor más que comprometerse con la coordenada espacio-
tiempo en que le tocó vivir, se evade de ella, le da la espalda, 
refugiándose en un romanticismo intemporal, diluido. 
 
Enrique González Rojo es la antípoda de Bonifaz. Bonifaz se fija 
límites, González Rojo aspira próximamente a desentenderse de 
ellos. Éste intenta estructurar un sistema, aquél se conforma con 
crear su propia poética. Bonifaz se nutre en lo clásico y en lo 



académico, González Rojo, sin desconocer de estos momentos de la 
literatura, vuelve los ojos al presente, técnica y vitalmente. 
 
En Dimensión Imaginaria, el libro de González Rojo, se admira 
más el andamiaje teórico  que la realización poética. Para mí este 
poeta –porque indiscutiblemente lo es- ha tratado de demostrar en 
este libro la factibilidad de su sistema, no la excelencia de su talento. 
El poeticismo pugna por clarificar lo complejo mediante una 
objetividad que no se logra por medios filológicos, semánticos, 
además de los conceptuales. Para aclarar los enigmas subjetivos, las 
dificultades implícitas del poema el poeticismo aspira a fijar lo que 
el poeta quiso decir al expresarse, de una manera rotunda en el que 
queden excluidas las interpretaciones heterodoxas, peculiares a cada 
lector. La manera como lo hace es la siguiente: fijando, fijando la 
intencionalidad de las palabras, de las figuras, mediante notas 
aclaratorias, explicativas, lo que permite acendrar lo subjetivo y por 
ende complejo, sin perder de vista la objetividad, la claridad, 
consiguiéndose de esta manera el sueño ansiado de todo poeta, la 
originalidad. 
 
Personalmente no creo en el hermetismo poético. Un poema 
hermético, en el caso de que lo hubiera, sería inexpugnable, 
ininteligible, no presentaría hendidura ninguna para penetrar en el 
microcosmos que creó el poeta. Por ejemplo, si los poemas de 
Neruda fueran herméticos, Amado Alonso no hubiera podido 
escribir Poesía y estilo de Pablo Neruda. De allí el equívoco del 
subtítulo, Interpretación de una poesía hermética. Algo parecido 
sucede con el poeticismo. Aún cuando el álgebra de las palabras 
dificulte la interpretación de éstas, un crítico enterado puede seguir 
su curso, resolverlas, resultando redundantes las explicaciones. Un 
poeta difícil, supongamos que éste sea el caso de González Rojo, 
debe resignarse a ser entendido por minorías. Aun suponiendo que 
las explicaciones aclararan el sentido del poema, éste resultaría un 
manjar no codiciable para un paladar poco desarrollado. La claridad, 
además, no resulta de la escasez de elementos que concurran a la 



expresión, sino más bien de lo preciso que ésta sea, de la claridad 
mental del creador. 
 
Estas observaciones se basan en lo poco que se ha publicado del 
poeticismo, en el poema más representativo hasta ahora de esta 
tendencia, Dimensión Imaginaria. Un juicio más amplio, más 
certero, sólo podrá ser emitido cuando aparezca completa la teoría 
de que me ocupo. 
La pretensión de González Rojo de crear un sistema poético que 
abra nuevos cauces a la expresión merece destacarse por el esfuerzo 
que en sí encierra, por el conocimiento que supone el adentramiento 
en tan intrincada disciplina, máxime si se toma en cuenta la 
extremada juventud del autor. González Rojo, si sigue por la ruta 
que se ha trazado, depurándola, tendrá mucho que decir a todos 
aquellos que se dedican a la inútil tarea de la poesía.  
 
Si Bonifaz Nuño se nota más dueño de sí y de su voz, González 
Rojo con las fértiles inquietudes que lo acosan pronto estará en 
posibilidad de dar sazonados logros poéticos. Si el caso de estos dos 
jóvenes autores proliferara, las letras mexicanas actuales ganarían en 
calidad, en trascendencia. 
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