

# Conversación con Enrique González Rojo

*Enrique Montes García*

El autor de *Luz y silencio* y *Para deletrear el infinito* comenta su último libro: *El rey va desnudo. Los ensayos políticos de Octavio Paz*. En esta conversación, el poeta y ensayista Enrique González Rojo nos ofrece una visión crítica de los análisis políticos de ese “monarca de la cultura nacional”

En unas tarjetas, primero, con minúscula pero legible escritura, y después en versión mecanográfica, Enrique González Rojo responde a un breve cuestionario en torno a las ideas políticas del poeta y ensayista Octavio Paz.

En fecha reciente, Enrique González Rojo -profesor universitario por alrededor de treinta años, y con estudios de licenciatura, maestría y doctorado en filosofía- concluyó una investigación acerca del pensamiento de Octavio Paz en cuanto a temas como la Unión Soviética y el socialismo, México, Estados Unidos y Centroamérica.

El estudio en su conjunto, sin embargo, no ha terminado. El proyecto dio comienzo a mediados de la década pasada y el primer resultado es el relativo a la Unión Soviética y en general a las naciones del campo socialista.

Este último libro del también poeta Enrique González Rojo lleva por título -acaso poco común, curioso si se quiere y polémico por lo demás- *El rey va desnudo. Los ensayos políticos de Octavio Paz* (México, Editorial Posada, 1989).

*-¿Por qué el título de El rey va desnudo?*

-El título hace referencia al cuento “El traje del emperador” de Andersen. En cierto país hubo un emperador aficionado a los bellos trajes. Llegan de pronto a la corte unos sastres que son en realidad unos impostores. Engañan al rey diciéndole que las telas que han empleado para hacerle un nuevo traje son tan finas que no podrán verlas quienes ocupan puestos sin merecerlo o quienes son tontos de capirote. De manera que cuando el rey sale desnudo, nadie se atreve a decirlo. Ni el propio monarca se confiesa que él no ve el finísimo traje que lo envuelve. Hasta que un niño, la inocencia en indicativo, grita: ¡el rey va desnudo! Paz se parece a este emperador. Es un monarca de las letras mexicanas. Pero va desnudo, desnudo de rigor, de profundidad, de ciencia, de originalidad y de espíritu progresista.

*-¿Cuál es el interés por el estudio y la investigación acerca de los ensayos políticos de Octavio Paz?*

-Los ensayos políticos de Paz constituyen una combinatoria indudablemente atractiva de elementos culturales, históricos, míticos.

Quien se interna en su lectura se halla sumergido de golpe en las selvas de la imaginación, la prosa apasionada, novedosa e inquietante, la variedad de temas y la originalidad del enfoque. Puede uno estar en desacuerdo con los puntos de vista que ahí se sostienen, pero la riqueza del material nos empuja a la meditación, al diálogo y la crítica.

*-La obra ensayística de Octavio Paz es muy abundante. ¿Hay algún tema que de manera especial le haya interesado y por qué?*

-No todo lo que ha escrito el Paz ensayista me parece, como es natural, igualmente atractivo. Pero sus ensayos sobre el socialismo, México, Estados Unidos y América del Centro, creo que son muy dignos de tenerse en cuenta. Paz, como ensayista, tiene una indiscutible presencia en la cultura nacional. No sólo deja sentir el peso de sus ideas en el círculo intelectual de las personalidades más cercanas a él (Krauze, Zaid, etcétera), sino que de modo directo o indirecto influyen en amplios sectores del país. Hasta la política oficial recoge algunos de sus análisis, sugerencias, frases. Me interesan los ensayos de Paz, por consiguiente, tanto por su contenido y forma como por la repercusión que han tenido y seguirán teniendo.

Muchos años de su vida académica y profesional, Enrique González Rojo -originario de la ciudad de México, donde nace en 1928- los ha dedicado al análisis de problemas filosóficos y políticos, en especial a ellos relacionados con la naturaleza del socialismo, los países socialistas, la revolución cultural y social, los trabajadores y el partido político. Asimismo, ha escrito ensayos sobre Louis Althusser y José Revueltas.

“Yo siempre he sido socialista. Toda mi vida”, ha dicho. Militó en el Partido Comunista Mexicano y formó parte del grupo Espartaquismo Integral-Revolución Articulada.

*-Octavio Paz es uno de los mexicanos que con mayor agudeza ha criticado al socialismo y a los países que han adoptado este régimen. En términos generales, ¿cuál es su opinión al respecto?*

-Paz tiene el mérito, que no se le puede negar, de ser uno de los primeros intelectuales mexicanos que criticaron con agudeza, como dice la pregunta, a los regímenes pretendidamente socialistas. Pero, ¿basta con ello? Y hago esta pregunta porque pienso que para una caracterización pertinente del “socialismo” hay que tomar en cuenta la orientación de la crítica (de izquierda o de derecha), el grado de profundidad con que se hace (fenoménica o esencial) y el carácter que la acompaña (propositiva o puramente negativa). Paz es un crítico, sí, del “socialismo”, pero un crítico que va desnudo de espíritu revolucionario, de profundidad política y de rigor teórico.

*-¿No obstante el enorme prestigio literario e intelectual de Octavio Paz su obra ensayística se ha leído poco y mal?*

-Sí, por desgracia. Su lectura puede ser provechosa y creativa, siempre y cuando se vea con ojos críticos.

*-¿Cuál es la razón por la que los marxistas mexicanos, y la izquierda en general, no han respondido documentada y críticamente a Octavio Paz?*

-El motivo fundamental estriba, a mi entender, en el carácter dogmático, miope y unilateral que, en pocas excepciones, presenta este socialismo (marxista o no). Es un socialismo especializado en la crítica del sistema capitalista, pero que ha tenido históricamente una posición acrítica y puramente apologética del llamado campo socialista. En estas condiciones, qué argumentos puede oponer al discurso crítico que Paz endereza contra la URSS y los otros regímenes “socialistas”.

*-¿Qué molesta tanto a la izquierda mexicana de Octavio Paz?*

-Su crítica al “socialismo” (a la que dicha izquierda no sabe cómo responder), sus elogios a la democracia burguesa (que riñen con la vieja tradición estalinista) y lo que llamaría su salinismo de última hora. En lo que se refiere al último punto, sorprende a toda la izquierda -con mi inclusión- que un escritor que ha tenido a flor de pluma durante décadas las palabras *democracia*, *respeto al voto*, etcétera, rompa lanzas por el gobierno de Salinas.

La poesía igualmente ha sido campo de acción para Enrique González Rojo. Nieto e hijo de poetas -Enrique González Martínez y Enrique González Rojo- este tercer Enrique ha publicado poemas desde 1947. Basta con señalar sus libros *Luz y silencio*, *Dimensión imaginaria*, *El cuaderno del buen amor*, *Para deletrear del infinito*, *El quíntuple balar de mis sentidos* y *Los tres Enriques*.

*-¿Los acontecimientos en la Unión Soviética y de manera concreta lo acontecido -y lo que acontece- en la Europa del Este, no le dieron finalmente la razón a Octavio Paz?*

-Es aún muy pronto para saber el camino final que van a seguir tales países. Paz advirtió -como muchos otros intelectuales- la naturaleza despótica de estos regímenes, lo cual no deja de ser un mérito, como dije. Pero su caracterización del “socialismo” me parece simplista y fenoménica, así como también las presuposiciones que derivan de ello, de la transformación -de esos países.

*-¿Es capaz el marxismo de explicar la crisis actual del socialismo?*

-El marxismo doctrinario evidentemente que no.

*-¿Cuáles son los objetivos y los propósitos de *El rey va desnudo*. Los ensayos políticos de Octavio Paz?*

-Analizar críticamente, con el mayor grado de objetividad que me es posible, los ensayos políticos de este monarca de la cultura nacional, que necesitaría tener conciencia de que va desnudo para vestirse con las finas y espléndidas telas que requiere su jerarquía.

*-¿Resultó ser Octavio Paz un conservador y reaccionario?*

-Me temo que sí. Pero hay que mostrarlo y demostrarlo.

-¿Qué le recomendaría a Octavio Paz?

*-¿Quién soy yo para recomendarle algo a Octavio Paz?*

-¿Cuál deberá ser la respuesta del marxismo, y de manera especial de la izquierda mexicana, a partir de los cambios en el mundo socialista?

-Desdogmatizarse. Lanzarse audazmente a la autocrítica, luchar por la revolución democrática.

**Revista Mexicana de cultura de “El Nacional”**

**15 de abril de 1990.**