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DELETREAR EL INFINITO Y PUGNAR POR 
LA REVOLUCIÓN 

 
 
Dos pasiones. La de la poesía, por un lado, la de 
la filosofía, por otro. Bigamia inexorable, sin 
taxativas y sin sentimientos de culpabilidad. La 
vocación poética se me espiga a partir de los 
amores que tuvieron un día genética y ambiente. 
Heredero de una cierta manera de expropiar el 
delirio de los pájaros (Yo, señores, nací con la 
herencia / de no sé cuántos líricos genes), viví 
entre bibliotecas, sonetos y metáforas y, en ciertos 
senderos ocultos, el relato puntual del cisnecidio. 
Producto de mi promiscuidad con las musas, fue 
mi prehistoria poética: dos libros deformes, 
contrahechos y lisiados; una indudable 
contribución a la teratología. Pero, como 
culminación de mis trabajos y mis días, arribé 
finalmente a mi mundo, a la órbita que me 
pertenece en “propiedad privada”: llegué a Para 
deletrear el infinito, a su realización primera (el 
libro que publiqué en 1972) y a su 
reconformación paulatina, gradual y obcecada,  
en varios textos escritos y publicados con 
posterioridad, y al término de los cuales, me 
encuentro casi al final de un proyecto acariciado 
desde hace tiempo: el de rehacer el poemario que 
acabo de mencionar, mediante la conversión de 
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cada canto de éste en un libro entero, destinada a 
estructurar un futuro Para deletrear el infinito II. 
Ahora, en 2014 y habiendo cumplido 85 años, veo 
que no sólo mi proyecto de deletrear el infinito se 
completó, con algunas cualidades y muchos 
defectos, sino que he realizado a plenitud otro ciclo 
de producción poética, tan amplio y ambicioso 
como el precedente, del que hablaré más tarde. 
 
Hace años, la poesía me llevó a la teoría poética 
(el poeticismo fue ese charco de tinta adolecente 
en que abrevó mi pluma), la teoría poética me 
condujo a la Estética y esta última me entregó en 
brazos de la filosofía. Me enamoré platónica-
mente de las cosas, esto es, de sus ideas. El ir 
directamente, con firmeza y elegancia, de las 
premisas a la conclusión, me produjo el orgasmo 
de la lógica, la demencia de pellizcar la verdad. 
Pero mi filosofía, que era una nube más, fue 
descendiendo poco a poco de la curva azulada de 
lo abstracto, hasta volverse luz y pie de página de 
la carne y el hueso en los que andamos. Fue mi 
salto desde Kant y desde Hegel hasta el valle de 
lágrimas violentas del marxismo. Si el resultado 
de mi poetizar es, entonces, el afán de deletrear el 
infinito,  la consecuencia de mi filosofar no es otra 
que la Revolución articulada. Mi poesía Deletrea 
el infinito ; mi filosofía, más que nada política y 
enrolada en otros compromisos, se empeña en 
esclarecer y realizar la Revolución articulada. Dos 
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pasiones. La de hacer una poesía que balbucee el 
infinito, que le robe secretos, que le arroje 
preguntas con su honda, y que hasta sueñe, en 
fin, con practicarlo. Y también la de volcarse sin 
recelos a una filosofía política que, consciente de 
que los hombres y mujeres sólo podrán 
emanciparse si, y sólo si, condenan a las armas la 
propiedad privada de utensilios, ideas, personas y 
poderes afirma la necesidad de una Revolución 
articulada y no de una revolución “económica” 
que supuestamente traerá por añadidura el 
aniquilamiento de las diversas esclavitudes que 
hoy por hoy nos enajenan. 
 
Mi poesía y mi filosofía no van por derroteros 
separados, como unas paralelas perpetuamente 
inconexas porque la fatalidad fija su alejamiento. 
Mi poesía y mi filosofía se interpenetran. En Para 
deletrear el infinito, mi programa poético, 
aparece, y hasta a veces se roba la escena, mi 
vocación filosófica: hace acto de presencia la 
filosofía en general y la filosofía política en 
particular. El puesto del hombre en el cosmos y el 
puesto del cosmos en el hombre en la Revolución 
articulada, mi programa filosófico-político, 
irrumpe, con pelos y señales, mi vocación poética: 
mi gusto y mi necesidad de pensar con 
imaginación, con fantasía. De ahí que me repugne 
el dogma, la cárcel de los zafios  y los pobres de 
espíritu. Amo, pues, la herejía, la búsqueda de 
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lugares inéditos aunque se tenga que morir en la 
cruz de una cicuta.  
 
En la actualidad [hablo en realidad de varias 
décadas antes de ser octogenario], en mi interior, 
no sólo se hallan la poesía y la filosofía 
interinfluyéndose, interpenetrándose, sino que 
tienden a identificarse. Lo diré de esta forma: 
pugno por la Revolución articulada para poder un 
día Deletrear libremente el infinito. Mis dos 
pasiones se me están convirtiendo, pues, en una. 
Mi corazón dejará de tener dos rostros, como 
Jano, para acurrucarse nuevamente en la 
monogamia. Se sabe que una filosofía sin 
intermitencias extrañas sólo es posible en una 
sociedad desenajenada y sin clases. La Revolución 
articulada pugna, en consecuencia, por colonizar 
esa tierra de todos en que la filosofía no sufra 
perturbaciones exóticas y en que incluso, dejemos 
de padecer como bestias para hacerlo como 
humanos. La Revolución articulada se propone la 
conquista del lugar en que podamos Deletrear el 
infinito  de manera activa, lúcida, desalienada, y 
no, como aquí y ahora, a la manera del canario 
que suelta sus entrañas cargadas de poesía a 
través de una garganta cancerosa. 
 


