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REVISTA DERIVA 

 
En cualquier grupo social donde merodean mujeres y hombres, 
jóvenes y viejos, casi siempre advertimos que hay individuos con 
mayor personalidad que otros. Las razones de esta  personalidad 
notoria o de esta singularidad son muchas: la simpatía, la 
inteligencia, la cultura, la belleza, la originalidad, etc. Lo mismo 
ocurre con los poetas. 
 
Frente a los que pasan inadvertidos (porque escriben como se 
suele escribir o porque, sin quererlo, son feligreses del lugar 
común, la habitual canasta de palabras, los tropos domesticados 
o las metáforas de “buen gusto”), hay los que enarbolan una 
personalidad tan relevante, una voz tan especial, una entonación 
tan diferente y memorable, que no podemos dejar de tenerlos en 
cuenta y brindarles nuestra admiración y reconocimiento. Se 
trata de los poetas malditos o benditos, de los juglares 
esperpénticos o de los trovadores sublimes. Los poetas con una 
gran personalidad no son, me parece, los que quieren ser 
originales a como dé lugar o los que se hallan permanentemente 
a la búsqueda de novedades y sorpresas –porque con nada se 
ensaña más el tiempo que con estos supuestos hallazgos 
asombrosos-, sino los que tienen como valor supremo de su 
escritura la autenticidad. 
 
Todo lo anterior me viene a la mente al leer el número 21 de la 
revista Deriva, dedicada a Ramón Martínez Ocaranza, y al 
comprobar, de nueva cuenta, que el poeta michoacano es una 
voz inconfundible, de personalidad arrolladora, en las letras 
mexicanas. 
 
Me gustaría inventar o proponer un mito que viniera en nuestro 
auxilio a la hora de intentar explicar cómo en su biografía un 
poeta da de pies a boca con su propia voz. Me imagino una 



caverna –que puede tener un aire de familia con la de Platón- 
donde el joven poeta, rodeado de sombras, va a la busca de un 
canto que exprese su sí mismo o su mismidad. De las húmedas 
paredes de la gruta aparece de tanto en tanto una Demonio que 
pone en las manos del poeta una lira, y éste se pone a cantar y 
cantar pero la oscuridad del ambiente no se esfuma. Con 
dificultades notorias –porque la terquedad no quiere dar el 
brazo a torcer- el vate ve con malos ojos la lira y la arroja al 
suelo. Más tarde, la Demonio entrega otra lira a nuestro 
personaje, él se enamora de ésta, saca de sí una partitura y pone 
a sus pulmones a desgañitarse. Algo prometedor se siente 
entonces en el ambiente. La oscuridad no se disipa. Pero se la 
siente insegura, aterida de perplejidad, buscando dónde 
esconderse. El liróforo, impaciente, con los ojos abrumados de 
miradas impotentes, arroja de nuevo ese instrumento musical 
que no ha servido a sus designios. Sigue su camino, cabizbajo, en 
trance de búsqueda. La Demonio le hace llegar entonces otra 
lira, la que despierta su verdadera voz y la autenticidad de su 
canto. Apenas el portaliras la pulsa, apenas su voz se arroja a 
endulzar el aire, cuando de golpe la oscuridad desaparece y el 
poeta y todos los que nos hallábamos con él corremos 
alborozados a festejar el nacimiento de la luz. 
 
La obra poética completa de Ramón ha sido publicada en dos 
tomos, con el título de Poesía reunida, por el Gobierno del 
restado de Michoacán, la Secretaría de Cultura y la Fundación 
cultural “Ramón Martínez Ocaranza”, A.C. Si se leen con 
cuidado, atención y cariño esos dos tomos, se ve cómo Ramón 
pulsó varias liras, lo hizo con denuedo y a veces bajo la 
influencia de otros bardos –como el de Neruda o Pellicer. Ahí, 
sin embargo,  no estaba su voz, la auténtica, la inconfundible, y 
la oscuridad ambiente no logró disiparse. Ramón se deshizo de 
esa primera lira y siguió su camino. En una parte significativa 
del primer tomo, la lira que le pusieron a continuación en la 
mano  o que simplemente él se agenció, fue más audaz y puso en 



entredicho la oscuridad, la cual se vio amenazada por corrientes 
luminosas subrepticias. Pese al avance, esta lira también se le 
cayó de las manos al poeta. Y finalmente –correspondiendo con 
la segunda etapa de su producción recogida en el segundo 
volumen de su Poesía reunida-, halló su lira, la suya, la que 
arranca de su garganta su propia voz. 
 
A este segundo volumen pertenecen, entre otros textos 
importantes, La elegía de los triángulos y la  Patología del ser, 
dos de los poemarios más significativos, imprescindibles de 
Ramón, y de los cuales hace una breve selección la revista 
Deriva. 
 
Los últimos textos de Martínez Ocaranza no sólo se diferencian 
de los de su juventud y primera madurez, sino de todo lo hecho 
hasta entonces en la lírica nacional. En tanto que en su primera 
época Ramón se adentra con el paso firme y los ojos abiertos a la 
lejanía, pero sin caer nunca en las estridencias de lo panfletario, 
en la poesía de denuncia y arrebato, enojo y exaltación, en la 
segunda le abre  la puerta a la lobreguez, la maldición y la 
blasfemia. El primer Ramón es optimista. Aunque no puede 
dejar de ver en todas partes el oprobio y la injusticia, las nuevas 
formas de esclavización y el nivel inimaginable de degradación 
del hombre –en el siglo de las guerras mundiales y la bomba 
atómica-, cree en la compostura de lo desfigurado, en la salida 
de la caverna, en dejar a la espalda los grilletes. Y a este 
optimismo corresponde una poesía comprometida, colérica, 
denunciante, llena de alta tensión y levantando en un puño la 
esperanza.  
 
Pero al paso del tiempo, la oscuridad gana terreno y a los 
destellos de una luminosidad decreciente, el optimismo duda de 
sí. La cavilación lleva a la certeza de que todo es más complejo, 
insondable, difícil de lo previsto. El escepticismo es llamado a 
escena y suelta sus más contagiosos parlamentos. La elegía de los 



triángulos y la Patología del ser ya no le dan la bienvenida al 
optimismo simplista y a las soluciones a la vuelta de la esquina. 
Ya no se tiene reticencias en decir o insinuar que los hombres 
están mal hechos o que nosotros somos los responsables de las 
malhechoras que cargamos en las espaldas. Del escepticismo al 
pesimismo hay un solo paso, y Ramón lo da de manera 
vertiginosa y sin reticencias. Entonces el escenario completo de 
su poesía –palabras, frases, metáforas, alineamiento de versos, 
modelos a seguir- sufre un cambio que puede parecer 
desconcertante pero que es la feliz materialización de un 
comprimido de vivencias que, sin sospecharlo, Ramón cargaba 
en el hondón de sus entrañas y que se hallaba a la espera del 
mejor momento para salir a flote y fecundar, como nunca se 
había hecho en nuestras letras, la tinta del poeta.  
 
Pero el pesimismo de Ramón –que poco a poco fue asumiendo 
formas bíblicas, purépechas y nahuas de expresión- no se 
regodeaba en la desorientación, ni le cantaba endechas amorosas 
a la encrucijada. Era –y esta es una de las contradicciones más 
notorias y fecundas de su última poesía- un pesimismo 
descontento de sí, aherrojado en las mazmorras del 
escepticismo, pero buscando una salida que sabe  que no existe. 
Grito, angustia, dolor. Poesía de altos vuelos. Poeta único en 
nuestras letras, incomprendido a veces, ignorado de manera 
irritante, y del que, dada la calidad de su obra, no nos 
cansaremos de subrayar su insólita maestría y de exaltar su 
arrolladora y enigmática inspiración. 
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