A JAVIER SICILIA

Hoy por hoy nuestra patria,

con todos sus colores destefidos.

es tan campo minado por el infortunio,

tan infierno nuestro de todos los dias,

gue la poesia,

capaz no soélo de asaltar

a la belleza para robarle

Sus secretos,

sino de cantar al dolor,

decir de la llaga,

ser cronista de la asfixiante y vieja forma
en que las flores saben marchitarse,

en fin, salir de su funda para soltar al delincuerdg
y sus complices de arriba,

su rafaga de salvajes aullidos

de denuncia,

se ve forzada de pronto a callar,

a morderse la lengua,

a amurallar el grito,

a decirse ¢ donde diablos pongo

este escandalo que se instala en mi pecho,
este cementerio en llamas

gue cargo a la espalda?

Un poeta, un verdadero poeta que enmudece
es en la patria de hoy una tragedia,

algo que amerita

poner las banderas a media asta.

¢ Por qué, Javier, se han muerto entre tus labios
los gorriones? ¢ Por qué le has roto

a todos tus lapices la punta?

No me respondas. Sé lo que te ocurre.

Si a un poeta

le dejan anegados los ojos

de lagrimas de sangre,

lo crucifican en la impotencia,



porque dejan a un hijo

convertido en memoria,

no puede sorprendernos

gue arroje su lira al polvo,

esconda sus palabras debajo de su lengua
y ponga enloquecido a su silencio

a tocar a dos manos los timbales.

No puede sorprendernos.

Al principio, poeta, yo quise, como ta,
tapiarme la boca con un pufio.

Decir, contigo: estoy hasta la madre,
no volvere a escribir

ni el poema atolondrado de una silaba.

Pero después pensé

gue muchos no sabemos callar,

gue poemas nos salen hasta por los codos,
gue mas bien queremos vomitar abecedarios,
aullar a voz en cuello.

Pero tal vez tu estruendo sin vocablos,

tu fanfarria de palabras sin rostro,

logre mas, en el caos que nos tiene

hasta desordenadas las entrafas,

gue el conjunto de poetas aullantes

gue siempre hemos creido, pobres tontos,
qgue la enfermedad de la sordera

s6lo podra aliviarse con el grito.
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